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Prólogo 


Los ensayos reunidos en este volumen han sido escogidos 
por su variedad más que por su cohcsión. Abarcan un periodo 
de más de treinta años y se refieren a problemas generales así 
como a cuestiones particulares que entrañan datos arqueológicos, 
actitudes estéticas, iconografía, estilo, e incluso esa «teoría del artes, 
hoy en buena medida caída en desuso, que en ciertas épocas desem- 
peñó un papel análogo al de la armonía o el contrapunto dentro 
de la música. 

Estos ensayos se distribuyen en tres grupos: en primer lugar, 
versiones revisadas de artículos anteriores, completamente reescritos 
y, en la medida de lo posible, puestos al día mediante la incorpora- 
ción tanto de las aportaciones posteriores de otros como de algunas 
reflexiones mías más recientes (secciones IV y VII); en segundo 
lugar, reimpresiones de artículos publicados en inglés en el transcurso 
de los últimos quince años (Introducción, Epilogo, secciones | y 
II); en tercer lugar, traducciones del alemán (secciones 11, Y y VD. 

En contraste con las «versiones revisadaso, las «reimpresioneso 
no han sufrido más alteración material que la corrección de errores 
e inexactitudes y unos pocos apartes ocasionales que aparecen entre 
corchetes. Lo mismo se puede decir de las «traducciones del alemán», 
si bien aquí se han tomado algunas otras libertades con los textos 
originales: me he considerado en libertad para traducir de manera 
menos literal de lo que me habría atrevido a hacer tratándose 
de trabajos ajenos, para corregir bastante el texto y, en dos lugares, 
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para efectuar supresiones considerables*, No se ha intentado, sin 
embargo, alterar el carácter de los originales. Tampoco hu querido 
prestarles una apariencia menos pedante expurgándolos de argu- 
mentos y documentación erudita (si algo se puede sacar de la 
lectura de ensayos como éstos, es Un cierto respeto por la convicción 
de Flaubert de que ole bon Dicu est dans le détailo); ni he querido 
prestarles una apariencia de mayor perspicacia fingiendo haber 
sabido más de lo que sabía cuando fueron escritos, excepción 
hecha, una vez más, de uno o dos apartes entre corchetes. Queda 
al lector —si se siente inclinado a ello— la confrontación de las 
ercimpresiones» y «raducciones del alemán» con los resultados de 
investigaciones más recientes, y a tal fin pueden ser útiles las 
siguientes indicaciones bibliográficas. 


Para la sección 1, «lconograña e iconología», véase: 


J. Seznec, The Survival of the Pagan Gods: The Mythological 
Tradition and lts Place in Renaissance Humanism and Art (Bollingen 
Series, XXXVII), Nueva York, 1953 (recensión de W. S. 
Heckscher en Art Bulletin, XXXVI, 1954, págs. 306 y ss.). 


Para la sección HI, «La historia de la teoría de las proporciones 
humanas», véanse: 


H. A. Frankfort, Arrest and Movement: An Essay on Space and 
Time in the Representational Art of the Ancient Near East, Chicago, 
1951. 

R. Hahnloser, Villard de Honnecourt, Viena, 1935 (en particular, 
págs, 272 y ss. y figs. 90-154). 

E. Iversen, Canon and Proportions in Egyptian Art, Londres, 
1955. 

H. Koch, Vom Nachleben des Vitruy (Deutsche Beitráge zur Alter- 
tumswissenschaft), Baden-Baden, 1951. 

E. Panofsky, The Codex Huygens and Leonardo da VincPs Art 
Theory (Studies of the Warburg Institute, XIID, Londres, 1940, 
págs. 19-57, 106-128. 


* En la sección Y se ha suprimido una larga discusión del estilo de los 
dibujos reproducidos en las figuras 46 y 47 (págs. 28-32 del original); en la 
sección VI se ha climinado un segundo Apéndice (págs. 86-92 del original). 
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F. Saxl, Verzeichnis astrologischer und mythologischer illustrierter 
Handschrifien des lateinischen Mittelalters, 11; Die Handschriften der 
National-Bibliothek in Wien (Sitzungsberichte der Heidelberger Akade- 
mie der Wissenschaften, phil-hist. Klasse, 1925/26, 2), Heidelberg, 
1927, pjgs- 40 y ss. 

W. Ueberwasser, Von Mass und Macht der alten Kunst, Leipzig, 
1933, 

K. Steinitz, «A Pageant of Proportion in Tllustrated Books 
of the 15th and 16th Century in the Elmer Belt Library of Vincia- 
na», Centaurus, l, 1950/51, págs. 309 y ss. 

K. M. Swoboda, «Gcometrische Vorzcichnungen romanischer 
Wandgemilde», Alte und neue Kunst (Wiener kunstwissenschaftliche 
Blátter), U, 1953, págs. 81 y ss. 

W. Ueberwasser, «Nach rechtem Mass», Jahrbuch der preussischen 
Kunstsammlungen, LVI, 1935, págs. 250 y ss. 


Para la sección MI, «El abad Suger», véanse: 


M. Aubert, Suger, París, 1950. 

S. McK. Crosby, L'Abbaye royale de Saint-Denis, Paris, 1953, 

L. H. Loomis, «The Oriflamme of France and the War-Cry 
'Monjoic' in the Twelfth Century», Studies in Art and Literature 
for Belle da Costa Greene, Princeton, 1954, págs. 67 y ss. 

E. Panofsky, «Postlogium Sugerianum», Art Bulletin, XXIX, 
1947, págs. 119 y ss. 


Para la sección V, «La primera página del 'Libro' de Giorgio 
Vasariv, véanse: 


K. Clark, The Gothic Revival; An Essay on the History of Taste, 
Londres, 1950, 

H, Hoffmann, Hochrenaissance, Manierismus, Erúhbarock, Leipzig 
y Zurich, 1938. 

P. Sanpaolesi, La Cupola di Santa Maria del Fiore, Roma, 
1941 (recensión de J. P. Coolidge en Art Bulletin, XXXIV, 1952, 
págs. 165 y s.). 

Studi Vasariani, Atti del Congreso Internazionale per il IV 
Centennaio della Prima Edizione delle Vite del Vasari, Florencia, 
1952, 
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R. Wittkower, Architectural Principles in the Age of Humanism, 
2.2 ed., Londres, 1952 (con instructiva «Nota bibliográfica» en 
págs. 139 y s.). 

G. Zucchini, Disegni antichi e moderni per la facciata di S. Petronio 
dí Bologna, Bolonia, 1933. 

J. Ackerman, «The Certosa of Pavia and the Renaissance in 
Milano, Marsyas, V, 1947/49, págs. 23 y ss. 

E. S, de Beer, «Gothic: Origine and Diffusion of the Term: 
The Idea of Style in Architecturco, Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes, XI, 1948, págs. 143 y ss. 

R. Bernheimer, «Gothic Survival and Revival in Bogogna», 
Art Bulletin, XXXVI, 1954, págs. 263 y ss. 

J. P. Coolidge, «The Villa Giulia; A Study of Central Italian 
Architecture in the Mid-Sixteenth Century» Art Bulletin, XXV, 
1943, págs. 177 y ss. 

V, Daddi Giovanozzi, «l Modelli dei secoli XV1 e XVII per 
la facciata di Santa Maria del Fiore», L'Arte Nuova, VII, 1936, 
págs. 33 y ss. 

L. Hagelberg, «Dic Architektur Michelangelos», Múnchner Jahr- 
buch der bildenden Kunst, mueva seric, VII, 1931, págs. 264 y, ss. 

O. Kurz, «Giorgio Vasari's 'Libro'», Old Master Drawings, XU, 
1938, págs. 1 y ss., 32 y ss. 

N. Pevsner, «The Architecture of Mannerismo, The Mint, Miscel- 
lany of Literature, Art and Criticism, cd. por G. Gregson, Londres, 
1946, págs. 116 y ss. 

R. Wittkower, «Alberti's Approach to Antiquity in Architec- 
ture», Journal of the Warburg and Cowrtauld Institutes, VV, 1940/41, 
págs. l y ss. 

Idem, «Michelangelo's Biblioteca Laurenziana», Art Bulletin, 
XVI, 1934, págs. 123 y ss., en particular págs. 205-216. 


Para la sección VI, «Durero y la Antigiiedad clásicas, véanse: 


A. M. Friend, Jr., «Diirer and the Hercules Borghesi-Piccolomi- 
ni», Art Bulletin, XXV, 1943, págs. 40 y ss. 

K. Rathe, «Der Richter auf dem Fabelticr», Festschrift fr Julims 
Schlosser, Zurich, Leipzig y Viena, 1926, págs. 187 y ss. 

P. L. Williams, «Two Roman Roelicfs in Renaissance Disguise», 
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Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, UV, 1940/41, págs. 
47 y ss. 

Se puede hallar más información sobre las obras de Durcro 
a qUe se alude en esta sección en A, Tietze y E. Tietze-Conrat, Kri- 
tisches Verzeichnis der Werke Albrecht Diirers, 1, Augsburgo, 1922, 11, 
1, 2, Basilea y Leipzig, 1937, 1938; y en E. Panofsky, Albrecht Di- 
rer, 3% ed., Princeton. 1948 (4,2 ed,, Princeton, 1955). 


Para concluir, quisicra manifestar mi gratitud a los editores 
de los libros y publicaciones periódicas en que aparecieron por 
vez primera los ensayos aquí reunidos; al doctor L, D. Ettlinger 
y el profesor U. Middeldorf por su amable asistencia a la hora 
de obtener fotografias, y a la señora de Willard E. King por 
su ayuda inapreciable en la tarea de dar forma a esta recopilación, 


EE, 
Princeton, 1 de julio de 1955 


Lugares originales 
de publicación 


Introducción: Publicada bajo el mismo titulo en The Meaning 
of the Humanities, cd. por T. M. Greene, Princeton, Princeton 
University Press, 1940, págs. 89-118. 


1. Publicado como «Estudio introductorio» en Studies in Iconology: 
Humanistic Themes in the Artofthe Renaissance, Nueva York, Oxford 
University Press, 1939, págs. 3-31. 


2 Publicado con el título de «Die Entwicklung der Proportionsleh- 
re als Abbild der Stilentwicklung» en Monatshefte fur Kunstwissen- 
schaft, XIV, 1921, págs. 188-219, 


3 Publicado como «Introducción» en Abbot Suger on the Abbey 
Church of St-Denis and lis Art Treasures, Princeton, Princeton 
University Press, 1946, págs. 1-37. 


4 Publicado (en colaboración con F. Saxl) con el título de «A 
Late-Antique Religious Symbol in Works by Holbcin and Titian» 
en Burlington Magazine, XLIX, 1926, págs. 177-81. Véase también 
Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der neueren 
Kunst (Studien der Bibliorhck Warburg, XVII), Leipzig y Berlín, 
B. G. Tcubner, 1930, págs. 1-35, 


5 Publicado con el título de «Das erste Blatt aus dem *Libro” 
Giorgio Vasaris; cinc Studic iiber der Beurteilung der Gotik in 
der italienischen Renaissance mit emem Exkurs ¡ber zwei Fassaden- 
projekte Domenico Beccafumis. en Stadel-Jahrbuch, VI, 1930, págs. 
25-72. 
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6 Publicado con el título de «Diirers Stellung zur Ántike» en 
Jahrbuch fúr Kunstgeschichte, Il, 1921/22, págs. 43-92. 


7 Publicado con el título de «Et in Arcadia ego: On the Conception 
of Transience in Poussin and Watteauo en Philosophy and History, 
Essays Presented to Ernst Cassirer, ed. por R. Klibansky y H. ]. 
Paton, Oxford, Clarendon Press, 1936, págs. 2239-54. 


Epilogo: Publicado con el título de «The History of Art» en 
The Cultural Migration: The European Scholar in America, ed. por 
W. R. Crawford, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 
1953, págs. 82-111. 


Abreviaturas 


B: A. Bartsch, Le Peintre-gravenr, Viena, 1803-1821, 


L: FE. Lippmann, Zeichnungen von Albrecht Disrer in Nachbildungen; 
Berlin, 1883-1929 (vols. VI y VII, eds. por F. Winkler). 


Introducción 


La historia del arte en cuanto 
disciplina humanística 


L Nueve días antes de su muerte, recibió Immanuel Kant la 
visita del médico de cabecera. Enfermo, caduco y casi ciego, se 
incorporó del asiento y permaneció de pie, temblando de debilidad 
y murmurando a la vez algunas palabras ininteligibles. Tras unos 
instantes, su fiel compañero comprendió que no se volvería a 
sentar hasta que él mismo lo hiciera. Sólo entonces toleró 
Kant que lo acompañaran hasta el sillón que ocupaba. Una vez 
se hubo restablecido, dijo csta frase: «Das Gefiihl fir Humanitát 
hat mich noch nicht verlassen» («No me ha abandonado aún cl 
sentimiento de la humanidad») !, Ambos se sintieron tan conmovi- 
dos que a punto estuvieron de echarse a llorar. En realidad, aun 
cuando el término Humanitát no hubiera cobrado, en el transcurso 
del siglo xvum, otra significación diferente de la de «buena educa- 
ción» o «urbanidad», seguía éste conservando para Kant un sentido 
mucho más profundo, subrayado justamente por las circunstancias 
de la hora: expresaba la conciencia trágica y orgullosa que tenía 
un hombre de los principios que él mismo había aceptado y 
que libremente se había impuesto a sí mismo, y que en aquellos 
instantes contrastaban con las servidumbres exteriores a que lo 
habían sometido la enfermedad, cl paso de los años y todo aquello 
que en su significado conlleva la palabra «mortalidad», 

En el curso de su evolución histórica, dos significaciones fácil 
mente diferenciables se han dado al término humanitas: la primera 
se origina de la confrontación entre el hombre y lo que es inferior 
a él, y la segunda, de la confrontación entre aquél y todo cuanto 
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lo trasciende. En el primer caso, humanitas cs un valor; en 
el segundo, una limitación. 

El concepto de humanitas con el significado de valor se formu- 
ló en el círculo de los allegados a Escipión el Joven, siendo Cicerón 
su portavoz más entusiasta y explícito. Significaba así la cualidad 
que distingue al hombre no sólo de los animales, sino igualmente, 
y en mayor grado, de quien pertenece a la especie homo sin que por 
ello haya de merecer el calificativo de homo humanus, o sea del bár- 
baro o del hombre vulgar faltos de pietas y maudeía, o lo que es 
igual, del respeto por los valores morales y de esa agradable mezcla 
de saber y de urbanidad que sólo podríamos definir con el desacre- 
ditado término de «cultura», 

tEn la Edad Media desplazó a este concepto la consideración de 
la humanidad en contraposición a la divinidad, y no a la animali- 
dad o a la barbarie. Por consiguiente, las cualidades que común- 
mente se le asociaron fueron las de lo frágil y lo transitorio: hmuma- 
nitas fragilis, humanitas caduca. 

Así pues, la concepción renacentista de humanitas presentó 
desde el principio un doble aspecto. El muevo interés concedido 
al hombre se fundaba a un mismo tiempo en la renovación 
de la clásica antítesis entre humanitas y barbaritas, o bien feritas, 
y en la supervivencia de la antítesis medieval entre humanitas 
y divinitas. Cuando Marsilio Ficino define al hombre como 
un «alma racional que participa de la inteligencia divina, pero 
que obra en un cuerpo», no hace otra cosa que definirlo como 
el único ser que a la vez es autónomo y finito. Y el célebre 
adiscurso» de Pico della Mirandola «Sobre la dignidad del 
hombre» puede ser cualquier otra cosa excepto un documento 
del paganismo. Dice Pico della Mirandola que Dios puso al hombre 
en el centro del universo para que tomara conciencia del lugar 
donde se encontraba, y pudiera decidir asi, con toda libertad, 
lo que más le conviniera. En ningún instante afirma que osea 
el hombre el centro del universo, ni siquiera en cel sentido que 
corrientemente se atribuye a la expresión clásica del «hombre medi- 
da de todas las cosas», 

De esta concepción ambivalente de humanitas se ha originado 
el humanismo. Éste no es tanto un movimiento como una actitud 
que se puede definir como la fe en la dignidad del hombre, 
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fundada a la vez en la reafirmación de los valores humanos (raciona- 
lidad y libertad) y en la aceptación de los límites del hombre 
(falibilidad y fragilidad). De estos dos postulados se derivan conse- 
cuenteméhite la responsabilidad y la tolerancia. 

No es extraño que una actitud semejante haya sido atacada 
desde dos campos opuestos, alincados recientemente en un frente 
común por su aversión compartida hacia las ideas de responsabilidad 
y de tolerancia. Parapetados en uno de estos campos se encuentran 
quienes niegan los valorcs humanos: los deterministas, ya crean 
en una predestinación fisica, social o divina; los autoritarios, y 
esos vinsectólatras», en fin, que profesan la hegemonía absoluta de 
la colmena, ya se denomine a ésta grupo, clase social, raza O 
nación. En el otro campo se sitúan quienes niegan los límires 
del hombre en provecho de una u otra forma de libertinismo polí- 
tico o intelectual: figuran entre éstos los vitalistas, los esteticistas, 
los intuicionistas y los adoradores del héroe. Desde el punto de vis- 
ta del determinismo, el humanista es un alma perdida o un ideólo- 
go. Desde el del autoritarismo, es un herético, o bien un revolucio- 
nario (o un contrarrevolucionario). Desde cl de la «imsectolatria», 
no es otra cosa que un individualista inútil. Finalmente, según la 
óptica del libertinismo, trátase de un burgués timido. 

Erasmo de Rotterdam, el humanista par excellence, representa 
un caso típico que viene al caso. La Iglesia tuvo como sospechosos 
y rechazó en última instancia los escritos de un hombre que había 
dicho: «Tal vez esté más difundido el espíritu de Cristo de lo 
que nosotros pensamos, y secan numerosos los que figuren en 
la comunidad de los santos sin que estén representados en nuestro 


calendario.» El aventurero Ulrich von Hutten despreció su escepti- 


cismo irónico y su poco heroica afición a la tranquilidad, Y el 
propio Lutero, que insistía en la idea de que «nadie posee la 
facultad de concebir ninguna cosa buena o mala, ya que todo 
cuanto sucede en el hombre acontece por absoluta necesidad», 
perdió los estribos ante la creencia que se manifiesta en esta 
célebre interrogación: «¿Cúal iba a ser entonces la utilidad del 
hombre tomado en su totalidad [esto es, en cuanto ser dotado 
de alma y cuerpo], si Dios obrara en él como lo hace el escultor 
con la arcilla, pudiéndolo hacer igual de bien con la piedra ?2 
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H. El humanista niega así la autoridad, pero respeta la tradición. 

¿No sólo la respeta, sino que la contempla como algo real y objetivo 
que hay que estudiar, y, en caso necesario, restablecer: nos vetera 
instanramus, nova non prodímus, como dijo Erasmo. 

Lo que la Edad Media hizo fue aceptar y desarrollar, más 
que estudiar y restaurar, la herencia del pasado. Se imitaron entonces 
las obras de arte clásicas y se recurrió a Aristóteles y Ovidio 
igual que se hacía con las obras de los contemporáneos. Ningún 
intento se hizo para interpretarlas desde un punto de vista arqueoló- 
gico, filológico, o bien «crítico», y en suma, histórico. Dado que 
se valoraba la existencia humana más ¿omo un medio que 
como un fin, tanto menos cabía considerar los testimonios de 
la actividad del hombre como valores autónomos 3. 

No existe, por tanto, en la escolástica medieval ninguna distin- 
ción básica entre la ciencia natural y lo que llamamos humanidades, 
studia humaniora, para citar de nuevo otra expresión de Erasmo, 
La práctica de ambos estudios, allí donde se prosiguió, siguió es- 
tando dentro de los límites de lo que se denominaba filosofia. 
Sin embargo, desde el punto de vista humanístico. se hizo razonable, 
y aun inevitable, el distinguir, dentro del reino de la creación, 
entre la esfera propia de la naturaleza y la esfera de la cultura, 
y el definir así a la primera con relación a la última, o sea, conside- 
rando la naturaleza como todo el mundo accesible a los sentidos, 
dejando al margen los testimonios o huellas dejados por el hombre, 

En realidad, el hombre es el único animal que deja testimonios 
o hucllas detrás de él, pues es el único cuyas producciones «evocan 

ala mente» una idea distinta de su existencia material. Otros 
animales utilizan signos y edifican estructuras, pero utilizan los 
signos sin «percibir la relación de significación» y edifican las 
estructuras sin percibir la relación de construcción. 

Percibir la relación de significación consiste en separar de los 
medios de expresión la idea del concepto a expresar. Y percibir 
la relación de construcción supone separar la idea de la función 
a realizar de los medios para reálizarla. Un perro anuncia la aproxi- 
mación de un desconocido por medio de un ladrido del todo 
diferente del que emite para manifestar su deseo de salir. Pero 
nunca utilizará este peculiar ladrido para transmitir la idea de 
que ha venido un desconocido cuando el amo estaba ausente. 
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Todavía menos intentará nunca un animal, aun cuando fuera fisica- 
mente capaz de hacerlo, como ocurre en el caso de los monos, 
representar algo en una pintura. Los castores construyen presas, 
pero son incapaces, por lo que sabemos acerca de ellos, de distinguir 
las operaciones tan complejas que esto supone, de un proyecto 
preconcebido que podría trazarse en un dibujo en vez de materiali- 
zarse en piedras y maderos. 

Los signos y las estructuras del hombre son testimonios o 
huellas porque, o mejor en la medida que, expresan ideas separadas 
de los procesos de señalización y de construcción a través de 
los cuales se realizan. Estos testimonios tienen, por consiguiente, 
la propiedad de emerger fuera de la corriente del tiempo, y es 
precisamente en este aspecto que los estudia el humanista. Éste 
cs, fundamentalmente, un historiador. 

También el científico se ocupa de testimonios humanos, especial- 
mente de las obras de sus predecesores. Pero se ocupa de ellos 
no como objeto de investigación, sino como objeto que le ayuda 


A investigar. En otros términos, se interesa por tales testimonios 


no en la medida en que emergen fuera de la corriente del tiempo, 
sino en la medida en que ésta los absorbe. Si un científico moderno 
lee a Newton y a Leonardo da Vinci en el original, no lo hace 
como científico, sino como un hombre interesado por la historia 
de la ciencia, y por tanto, por la civilización humana en general. 
En otros términos, lo hace como un humanista, para quien las 
obras de Newton o de Leonardo da Vinci poseen una significación 


¡autónoma y un valor duradero. Desde el punto de vista humanísti- 


o, los testimonios o huellas del hombre no envejecen. 

Así pues, mientras la ciencia intenta transformar la variedad 
caótica de los fenómenos naturales en lo que podría denominarse 
un cosmos de la naturaleza, las humanidades pretenden transformar 
la variedad caótica de los testimonios del hombre en lo que se 
podría llamar un cosmos de la cultura. 

Á pesar de cuantas diferencias haya en cuanto a materia y 
procedimiento, existen algunas sorprendentes analogías entre los 
problemas de método que se le plantean al científico, por una 
parte, y los que se le plantean al humanista, por otra5, 

En los dos casos, el proceso de investigación parece iniciarse 
con la observación. Sin embargo, tanto el observador de un fenóme- 
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no natural como el escrutador de un testimonio humano no sólo 
están subordinados a los límites de su campo de visión y al material 
“de que disponen. Al dirigir su atención hacia determinados obje- 
tos, ambos obedecen, lo sepan o no, a un principio de preselección, 
dictado por una teoria en el caso del científico y por una concepción 
histórica general en el del humanista. Puede ser cierto que «nada 
hay en la mente que no haya estado antes en los sentidos», pero 
es al menos igualmente cierto que en los sentidos hay muchas 
cosas que no penetran nunca en la mente. Nos afecta principalmente 
lo que dejamos que nos afecte, y asi como la ciencia natural 
involuntariamente selecciona lo que llama fenómenos, las humani- 
dades involuntariamente seleccionan lo que denominan los hechos 
históricos. Asi han ido ensanchando las humanidades su cosmos 
de cultura y en cierto modo han transferido los centros vitales 
de sus intereses. Incluso quien instintivamente simpatiza con la 
simple definición de las humanidades bajo la fórmula de «latín y 
griego», estimándola como esencialmente válida, mientras sigamos 
empleando ideas y expresiones como, por ejemplo, «dea» y «expre- 
sión», incluso éste deberá admitir que tal definición se ha con- 
vertido en algo un poco estrecho. 

Además, el mundo de las humanidades se halla determinado 
por una teoría de la relatividad cultural, comparable a la de los 
fisicos, y dado que el cosmos de la cultura es bastante más reducido 
que el cosmos de la naturaleza, la relatividad cultural prevalece 
dentro de las dimensiones de nuestro mundo y fue observada 
desde fecha muy anterior. 

Todo concepto histórico se basa evidentemente en las catego- 
rías de espacio y tiempo. Los testimonios o huellas humanos, y 
lo que implican en sí, tienen que fecharse y localizarse. Sucede, 
empero, que estas dos operaciones son, en realidad, aspectos de 
una sola operación. Si sitúo la fecha de una pintura alrededor 
del año 1400, esta afirmación mía no tendrá sentido mientras 
no pueda yo indicar dónde pudo haber sido realizada en esa 
fecha. Y a la inversa, si adscribo una determinada pintura a la 
escuela florentina, también debo poder decir cuándo pudo haber 
sido ejecutada dentro de los límites de esa escuela. El cosmos 
de la cultura, lo mismo que el cosmos de la naturaleza, es una 
estructura espacio-temporal. El año 1400 significa algo distinto 
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en Venecia de lo que significa en Florencia, por no decir nada 
de Augsburgo. de Rusia o de Constantinopla. Dos fenómenos 
históricos son simultáneos, o tienen una determinable relación tem- 
poral refíproca, sólo en la medida en que se les puede relacionar 
dentro de un cierto «marco de referencia», a falta del cual el 
propio concepto de simultancidad resultaría tan poco significativo 
en el dominio de la historia como en el de la ciencia fisica. Si 
a través de una serie de circunstancias llegamos a conocer que 
una determinada escultura negra ha sido ejecutada en el año 1510, 
no tendría sentido alguno declarar que es «contemporánea» de 
la bóveda que Miguel Angel pintó en la Capilla SixtinaS, 

Por último, es análoga la sucesión de pasos a través de los 
cuales se organiza el material en un cosmos de cultura o de naturale- 
za, y lo mismo vale para los problemas de método que este 
proceso implica. El primer paso, como ya antes se ha mencionado, 
consiste en la observación de los fenómenos naturales y en el 
examen de los testimonios o huellas humanos. Luego los testimonios 
deben ser «descifrados» e interpretados, como lo son los «mensajes 
de la naturaleza» captados por el observador. Finalmente, los resulta- 
dos deben ser clasificados y coordinados en un sistema coherente 
que «tenga un sentido». 

Hemos visto hasta ahora que incluso la selección del material, 
para la observación y el estudio, está predeterminada, hasta un 
cierto punto, por una teoría, o bien por una concepción histórica 
general. Esto se evidencia todavia más en el procedimiento mismo, 
en cuanto que cada paso dado hacia el sistema que «tenga sentido» 
no sólo presupone el precedente, sino también los ulteriores. 

Cuando el científico observa un fenómeno, los instrumentos 
que utiliza se hallan subordinados a su vez a las leyes naturales 
que desea explorar. Cuando el humanista examina un testimonio 
o huella humanos, tiene que recurrir a documentos que se han 
elaborado asimismo en el transcurso del proceso que quiere investi- 
gar. 

Vamos a suponer que yo me encuentre cn los archivos de 
una pequeña población renana con un contrato fechado en 1471, 
y unas notas de pago adjuntas, y que se deduzca de esto que 
el pintor local «Johannes quí et Frost» fue encargado, con destino 
a la iglesia de Santiago, de la ejecución de un retablo con la 
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Nauvidad en el medio y las figuras de san Pedro y de san 
Pablo a los lados. Vamos a suponer también que yo localice en 
la iglesia de Santiago un retablo que se ajuste a ese contrato. 
Este sería el caso de documentación más sencillo y positivo que 
cabría esperar encontrar, mucho más sencillo y favorable que si 
se hubiera tratado de una fuente «indirecta», como, por ejemplo, 
una carta, una descripción que apareciera interpolada en una crónica, 
una biografía, un diario O acaso un poema. Aun así, no po- 
cos serian los problemas que se nos plantearian. 

El documento puede ser un original, una copia o una falsifica- 
ción. Tratándose de una copia, ésta pudiera ser defectuosa, y aún 
en caso de ser un original podría éste contener algunos datos 
equivocados. El retablo, a su vez, puede ser aquél mismo del 
que habla el contrato, pero es igualmente posible que la obra 
original fuera destruida durante los disturbios iconoclastas del año 
1535 y haya sido posteriormente reemplazada por otro retablo 
con el mismo asunto, aunque ejecutado hacia el año 1550 por 
un pintor de Amberes. 

Para alcanzar un mínimo de certeza, deberiamos «cotejar» el 
documento con otros documentos de fecha y origen similares, 
y el retablo con otras pinturas ejecutadas en la Renania en torno 
al año 1470. Pero surgen aquí dos dificultades. 

En primer lugar, el «cotejo» es evidentemente imposible si 
no tenemos idea de lo que hay que «cotejar»; tendremos que 
aislar ciertos rasgos o criterios caracteristicos, como algunas formas 
de escritura, o determinados términos técnicos utilizados en el 
contrato, o bien ciertas particularidades formales o iconográficas 
que se manifiesten en el retablo. Pero ya que no podemos analizar 
lo que no comprendemos, nuestro examen exige previamente el 
desciframiento y la interpretación. 

En segundo lugar, el material con el que cotejamos nuestro 
caso problemático no ofrece una mejor garantía de por sí que 
el propio caso. Considerado individualmente, cualquier otro monu- 
mento fechado y firmado resulta tan dudoso como lo es el retablo 
que en el año 1471 se encargó a «Johannes quí et Frost». (Es 
bien evidente que la firma puesta en un cuadro puede ser, y 
lo es a menudo, tan escasamente digna de crédito como puede 
serlo un documento concerniente a una determinada pintura.) Sólo 
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sobre la base de todo un grupo o género de datos, podremos 
resolver si el retablo de referencia era estilistica e iconográfica- 
mente «posible» en la Renania en torno a la fecha de 1470. Sin 
embargof toda clasificación presupone evidentemente la idea de 
un todo al que se adscriben las clases en particular. En otros 
términos, la concepción histórica general que tratamos de levantar 
a partir de nuestros casos individuales. 

Como quiera que se considere, el inicio de nuestra búsqueda 
parece presuponer siempre la conclusión, y los documentos que 
deberían explicar los monumentos son a la postre tan enigmáticos 
como los mismos monumentos. Es, por ejemplo, perfectamente 
posible que uno u otro término técnico de nuestro contrato consti- 
tuya un AnoE Aeyópevov, que sólo pueda explicarse por medio de 
este único retablo; y lo que ha dicho un artista acerca de sus 
propias obras hay que interpretarlo siempre a la luz de éstas. Apa- 
rentemente nos hallamos enfrentados a un círculo irremediable- 
mente vicioso. En realidad, trátase de lo que los filósofos suelen 
llamar una «situación orgánica»?. Dos piernas sin el cuerpo no 
pueden caminar, ni el cuerpo sin las piernas, y sin embargo, puede 
hacerlo un hombre. Bien es verdad que los documentos y los 
monumentos individuales sólo pueden ser examinados, interpreta- 
dos y clasificados de acuerdo con una concepción histórica general, 
y al propio tiempo tal concepción histórica general sólo puede 
construirse sobre monumentos y documentos concretos: de igual 
modo que la comprensiónsde los fenómenos naturales y el uso 
de los instrumentos científicos dependen de una teoría fisica general, 
y viceversa. Sin embargo, una situación semejante no desemboca 
por fuerza en un callejón sin salida. Todo descubrimiento de un 
hecho histórico desconocido, y toda nueva interpretación de otro 
ya conocido, o bien sencajarán» dentro de la concepción general 
que predomine, corroborándola y enriqueciéndola de esta forma, o 
bien introducirán en ella una alteración radical, o de detalle, proyec- 
tando una luz nueva sobre todo lo sabido anteriormente. En los 
dos casos, el «sistema que tiene un sentido» opera como un organis- 
mo consistente, a la vez que elástico, igual que un animal vivo 
con relación a sus miembros considerados individualmente. Y lo 
que es cierto respecto a la relación entre los monumentos, los 
documentos y una concepción histórica general en el ámbito de 
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las humanidades, lo es también sin duda alguna en cuanto concierne 
a la relación entre los fenómenos, los instrumentos y la teoría 
dentro del dominio de las ciencias de la naturaleza, 


HI. Me he referido al retablo de 1471 calificándolo de «monu- 
mento», y al contrato de referencia, considerándolo como un 
«documento». Es decir, he considerado el retablo como objeto 
de investigación, o bien «material primario», y el contrato como 
instrumento de investigación, o sea «material secundario». Hacién- 
dolo asi, me he expresado en cuanto historiador del arte. Considera- 
do por un paleógrafo o un historiador del Derecho, el contrato 
constituiría el «monumento», o «material primario», y uno y otro 
recurrirían a las pinturas en su calidad de «documentos». 

A menos que un erudito se interese exclusivamente por lo 
que suelen denominarse «acontecimientos» (en cuyo caso estimaría 
todos los testimonios humanos disponibles como un «material se- 
cundario» por medio del cual le sería dado reconstruir los «aconteci- 
mientos»), lo que son para uno «monumentos para el otro son 
«documentos», y viceversa. En la práctica nos vemos siempre obliga- 
dos a anexionarnos «monumentos: que en justicia pertenecen a 
nuestros colegas. No son pocas las obras de arte que han sido 
interpretadas por un filólogo o por un historiador de la medicina, 
y más de un texto ha sido interpretado, y únicamente podía 
serlo, por un historiador del arte. 

Así pues, un historiador del arte es un humanista cuyo «material 
primario» lo componen aquellos testimonios o huellas del hombre 
que han llegado hasta nosotros en forma de obras de arte. Ahora 
bien, ¿qué es una obra de arte? 

No siempre se crea una obra de arte con el propósito exclusivo 
de que suministre un placer dado o, para emplear una expresión 
más culta, con el fin de que sea estéticamente experimentada. 
La afirmación de Poussin de que «la fin de l'art est la délectation» 
fue revolucionaria$, pues los escritores anteriores habían insistido 
siempre en que el arte, aunque delcitable, era también en cierto 
modo útil. Pero una obra de arte siempre tiene una significación 
estética (que no debe confundirse con el valor estético): ya obedezca 
o no a una finalidad práctica, ya sea buena o mala, reclama ser 
estéticamente experimentada. 
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Es posible experimentar todo objeto, natural o fabricado por 
el hombre, desde un punto de vista estético. Hacemos esto, para 
decirlo del modo más sencillo posible, cuando nos limitamos a 
mirarlo (q a escucharlo) sin referirlo, ni intelectual ni emocional- 
mente, a nada que sea ajeno a él mismo. Cuando se mira un 
árbol desde la perspectiva de un carpintero, se asociarán con él 
los varios usos que de su madera puedan hacerse, y si es un 
ornitólogo quien lo contempla, a éste se le ocurrirá pensar en 
la clase de aves que en él puedan construir su nido. Quien en 
una carrera de caballos observa al animal por cl que ha apostado, 
por fuerza asociará su actuación con el deseo de que gane. Sólo 
aquel que se abandone simplemente y por completo al objeto 
de su percepción lo experimentará estéticamente?. 

Ahora bien, en presencia de un objeto natural, es una cuestión 
exclusivamente personal el que nos decidamos o no a experimentar- 
lo estéticamente. En cambio, un objeto fabricado por el hombre 
puede exigir o no ser percibido desde tal plano, por cuanto posee 
lo que los escolásticos llaman «intención». Si yo decidiera, como 
bien podría hacerlo, considerar estéticamente la luz roja de un 
semáforo, en vez de asociarla con la necesidad de dar un frenazo, 
actuaría asi contra la «intención» del semáforo mismo. 

Esos objetos fabricados por el hombre que no reclaman ser 
estéticamente experimentados se llaman comúnmente «prácticos» 
y se pueden dividir en dos clases: vehículos de comunicación, 
y utensilios o aparatos. Un vehículo de comunicación tiene por 
«intención» la transmisión de un concepto. Un utensilio o aparato 
tiene por «intención» el cumplimiento de una función (función 
que a su vez puede consistir en producir o transmitir comunicacio- 
nes, como es el caso de la máquina de escribir o el de la antes 
citada señal de tráfico). 

La mayoría de los objetos que reclaman ser estéticamente experi- 
mentados, o sea, las obras de arte, pertenecen asimismo a una 
de estas dos categorías. En un cierto sentido, un poema o una 
pintura histórica son un vehículo de comunicación, cl Panteón 
y los candelabros de Milán son en cierto sentido aparatos; y los 
sepulcros que Miguel Angel esculpió para Lorenzo y Giuliano de 
Médicis son también, en cierto sentido, lo uno y lo otro. Pero 
tengo que decir «en cierto sentido», porque hay esta diferencia: 
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en el caso de lo que se puede llamar un «simple vehiculo de 
comunicación» y un «simple aparato», la intención se encuentra 
definitivamente vinculada a la idea del objeto, más exactamente 
al sentido que hay que transmitir, o a la función que hay que 
cumplir. En el caso de una obra de arte, el interés por la idea 
está contrapesado, y puede incluso ser eclipsado, por el interés 
por la forma. 

Sin embargo, el clemento «formal» está presente sin excepción 
en todo objeto, puesto que todo objeto está compuesto de materia 
y forma, y no hay manera de determinar con una exactitud cientifi- 
ca en qué proporción, en un caso dado. recae el acento sobre 
dicho elemento formal. Por consiguiente, no se puede, ni siquiera 
deberia intentarse, definir el preciso instante en el que un vehículo 
de comunicación o un aparato comienza a ser una obra de arte. 
Si yo escribo a un amigo mío para invitarlo a comer, la carta 
que le dirija será ante todo una comunicación. Ahora bien, cuanto 
más insista yo en la forma de la escritura, tanto más vendrá 
a convertirse cn una obra de caligrafía, y cuanto más insista yo 
en la forma de mi lenguaje (incluso podría invitarle con un soneto), 
fanto más tenderá a transformarse en una obra de literatura o 
de poesía. 

El limite donde acaba la esfera de los objetos prácticos y comien- 
za la del «arte», depende, pues, de la «intención» de los creadores. 
Esta «intención» no puede determinarse de un modo absoluto. 
En primer lugar, las «intenciones» no pueden definirse, per se, 
con una matemática exactitud. En segundo lugar, las «intenciones» 
de quienes producen objetos se hallan condicionadas por los conven- 
cionalismos de la época y del medio ambiente. El gusto clásico 
reclamaba que las cartas particulares, los discursos forenses y los 
escudos de los héroes fueran «artísticos» (con el posible resultado 
de lo que podría llamarse belleza fraudulenta), en tanto que el 
gusto moderno reclama que la arquitectura y los ceniceros sean 
«funcionales» (con el posible resultado de lo que podria llamarse 
eficiencia fraudulenta) 1%, Por último, nuestra propia estimación 
de estas «intenciones» se encuentra inevitablemente influida 
por nuestra misma actitud personal, que a la vez depende simultá- 
neamente de nuestras experiencias particulares y de nuestra situación 
histórica. Todos nosotros hemos visto con nuestros propios ojos 
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cómo se trasladaban los fetiches y los utensilios de las tribus africanas 
desde los museos etmnológicos a las exposiciones artísticas. 

Sin embargo, una cosa es evidente: cuanto más se ba 
la relación entre la importancia concedida a la sidea» y la a 
a la «forma», con tanta mayor elocuencia manifestará la obra lo 
que se denomina su «contenido», Este contenido, en cuanto 
distinto del tema tratado, puede ser descrito, según las palabras 
de Peirce, como aquello que una obra transparenta pero no exhibe. 
Es la actitud fundamental de una nación, un período, una clase 
social, un credo religioso o filosófico: todo esto cualificado incons- 
cientemente por una personalidad y condensado en una obra. 
Es obvio que esta involuntaria revelación quedará tanto menos 
explicita cuanto más deliberadamente haya sido acentuado o Ene 
suprimido uno de los dos elementos, esto es, idea o forma. Ta 
vez sea una máquina para hilar la manifestación más impresionante 
de una idea funcional, y quizá una pintura «abstracta» constituya 
la manifestación más expresiva de la forma pura, pero una y 
otra poscen en común un mínimo de contenido, 


IV. Al defimr la obra de arte como un «objeto que fabricado 
por el hombre reclama ser estéticamente experimentado», tropeza- 
mos por primera vez con una diferencia básica entre las humanida- 
des y la ciencia natural. El científico, ocupándose como es su 
misión de los fenómenos naturales, puede proceder inmediatamente 
a analizarlos. El humanista, en cambio, ocupándose como se ocupa 
de las acciones y de las creaciones humanas, debe empeñarse en 
un proceso mental de carácter sintético y subjetivo: debe mental- 
mente realizar de nuevo las acciones y recrear las creaciones. 
En realidad, es a través de este proceso que salen a la luz los 
objetos reales de las «humanidades». Pues es bien claro que el 
historiador de la filosofia y el historiador de la escultura se ocupan 
de los libros y de las estatuas no en cuanto que éstos existen 
materialmente, sino en la medida en que tienen un significado. 
Y es igualmente evidente que este significado tan sólo puede apre- 
henderse mediante la reproducción, y por consiguiente la literal 
«realización», de las ideas que se hallan expresadas en los libros 
y en las concepciones artísticas que se manifiestan en las estatuas. 
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Asi pues, el historiador del arte somete su «material» a un 
análisis arqueológico racional, a veces tan meticulosamente exacto, 
exhaustivo y claborado como cualquier investigación fisica o astro- 
nómica. No obstante, constituye él mismo su propio «material» 
mediante una recreación estética intuitivall, que comprende 
la percepción y la estimación de la «calidad», lo mismo que 
hace un individuo cualquiera cuando contempla una pintura O 
escucha una sinfonía. 

En tal caso, ¿cómo puede hacerse de la historia del arte una 
disciplina académicamente respetable, cuando sus propios objetos 
toman cuerpo a través de un proceso subjetivo e irracional? 

Lógicamente, no cabe responder a tal pregunta refiriéndose 
a los métodos científicos que han sido introducidos, o pueden 
serlo, en el dominio de la historia del arte. Procedimientos semejan- 
tes a los del análisis químico de materiales, los rayos X, los rayos 
ultravioletas e infrarrojos y la macrofotografía, entre otros, serán 
muy útiles, pero nada tiene que ver su empleo con el problema 
metodológico fundamental. La afirmación de que los pigmentos 
empleados en una miniatura hipotéticamente medieval no fueron 
inventados antes del siglo xix puede resolver una cuestión de 
historia del arte, pero no es una afirmación histórico-artistica. 
Basada como está en el análisis químico y en la historia de la 
química, concierne a la miniatura no en cuanto obra de arte, 
sino en cuanto objeto fisico, y de igual modo podria referirse 
a un testamento falsificado. El empleo de los rayos X, de la 
macrofotografía, etcétera, no es, por otra parte, metodológicamente 
distinto del de unos anteojos o de unas lentes de aumento. Estos 
procedimientos le permiten al historiador del arte ver más de 
lo que sin ellos vería, pero lo que ve tiene que ser interpretado 
estlisticamente, igual que lo que percibe a simple vista. 

La verdadera respuesta radica en el hecho de que la recreación 
estética intuitiva y la investigación arqueológica están de tal forma 
relacionadas entre sí, que de nuevo constituyen lo que hemos 
llamado una «situación orgánica». No es verdad que el historiador 
del arte primero constituya su objeto mediante una síntesis recreado 
ra y después inicie su indagación arqueológica, como se adquiere 
primero el billete y luego se sube al tren. En realidad, estos dos 
procesos no son sucesivos, sino interactuantes; no sólo sirve de base 
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la síntesis recreadora a la investigación arqueológica, también la in- 
vestigación arqueológica cumple idéntica función respecto al pro- 
ceso recreador, y los dos trámites se cualifican y rectifican recípro- 
camente. Y 

Todo aquel que se encare con una obra de arte, ya sea que 
la recrec estéticamente, o bien la investigue racionalmente, ha 
de sentirse interesado por sus tres elementos constitutivos: la forma 
materializada, la idea (esto es, en las artes plásticas, el tema) y 
el contenido. La teoría pseudo-impresionista según la cual «la forma 
y el color nos hablan de la forma y del color, y nada más» 
es sencillamente falsa. La unidad de esos tres elementos es lo que 
viene a realizarse en la experiencia estética, y todos ellos concurren 
por igual a lo que se llama el goce estético del arte. 

Por consiguiente, la experiencia recrcadora de una obra de 
arte no depende únicamente de la sensibilidad nativa y del adiestra- 
miento visual del espectador, sino también de su propio bagaje 
cultural. No hay ningún espectador que sea del todo «ingenuo». 
El espectador «ingenuos de la Edad Media tenía mucho que apren- 
der, y algo que olvidar, antes de poder apreciar la estatuaria y 
la arquitectura clásica, y el espectador «ingenuo» del periodo posre- 
nacentista mucho tenía que olvidar, y algo también que aprender, 
antes de poder apreciar el arte medieval (por no mencionar el 
primitivo). Así, el espectador «ingenuo» no sólo goza, sino que 
también, inconscientemente, valora e interpreta la obra de arte, 
y no hay nadie que pueda reprocharle el que lo haga sin preocuparse 
de que su valoración e interpretación sean justas o bien erróneas, 
y sin tomar en cuenta que su propio bagaje cultural aporta 
algo al objeto de su experiencia. 

El espectador «ingenuo» difiere del historiador del arte en que 
este último tiene conciencia de la situación. Sabe que su propio 
bagaje cultural, tal cual éste sea, no puede coincidir con el de 
los hombres de otros países y de otras épocas. Por consiguiente, 
trata de salvar sus lagunas profundizando lo más posible en el 
conocimiento de las circunstancias bajo las que se crearon los 
objetos de sus investigaciones. No sólo se dispondrá a recoger 
y verificar toda la información factual disponible en cuanto al me- 
dio, el estado de conservación, la época, la autoría, la destinación, 
etcétera, sino que también cotejará la obra con otras que pertene2- 
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can al mismo género, y analizará aquellos textos que reflejen las 
convenciones estéticas de su lugar de procedencia y de su época, 
todo ello con objeto de conseguir una valoración más «objetiva» de 
su calidad. Deberá asimismo consultar viejos textos de teología o 
de mitología para poder identificar el tema de que se trate, e inten- 
tará, además, fijar su «lugar» histórico, y aislar la aportación indivi- 
dual de su creador de las de sus antecesores y contemporáneos. Es- 
tudiará igualmente los principios formales que rigen la representa- 
ción del mundo visible, o tratándose de arquitectura, la utilización 
de lo que pueden llamarse rasgos estructurales, con objeto de edifi- 
car asi una historia de los «motivos». También observará la interac- 
ción entre las influencias de las fuentes literarias y el efecto de las 
tradiciones autónomas de representación, con el fin de fundamen- 
tar una historia de las fórmulas iconográficas, o «tipos». Y de igual 
manera hará todo lo posible para familiarizarse con las actitudes so- 
ciales, religiosas y filosóficas de otras épocas y paises, y esto al obje- 
to de corregir su propio sentir subjetivo de cara al contenido !?. Sin 
embargo, conforme haga todo esto, se modificará correlanivamente 
su percepción estética en cuanto tal, adaptándose progresivamente 
a la «intención» original de las obras. Así, lo que el historiador del 
arte hace, en contraste con el aficionado «ingenuo», no es erigir una 
superestructura racional sobre una base irracional, sino desarrollar 
sus experiencias recreadoras de manera que se ajusten a los resulta- 
dos de su investigación arqueológica, confrontando al mismo tiem- 
po con continuidad los resultados de su investigación arqueológica 
con los datos de sus experiencias recreadoras 13, 

Dijo Leonardo da Vinci: «Dos debilidades que se apoyan recí- 
procamente suman una fuerza.» 1 Las dos mitades de un arco no 
pueden siquiera tenerse derechas; el arco entero sostiene un peso. 
Del mismo modo, la investigación arqueológica es ciega y vacía sin 
la recreación estética, y la recreación estética es irracional e incluso 
se descarria si no la acompaña la investigación arqueológica. Ahora 
bien, si «se apoyan reciprocamente», pueden sostener ambas cl «sis> 
tema que tiene sentido», esto es, una sinopsis histórica. 

Como ya he dicho antes, no puede recriminarse a nadie por dis- 
frutar «ingenuamente» de las obras de arte, por valorarlas e inter- 
pretarlas según sus capacidades, sin otra mayor preocupación. Sin 
embargo, cl humanista considerará siempre con suspicacia todo 
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aquello que pueda llamarse «apreciacionismo», Quien enseña a los 
profanos a comprender el arte sin que hayan de preocuparse por las 
lenguas clásicas, por los aburridos métodos históricos y por los pol- 
vorientos documentos antiguos, le quita a la «ingenuidad» toda su 
gracia, sin corregir por ello sus errores. 

No debe confundirse este «apreciacionismo» con la actividad del 
«connoisscur» y la «teoría del arte». El «connoisscur» es el coleccio- 
nista, el conservador de un museo o el experto que deliberadamen- 
te limita su aportación a la erudición a la identificación de las obras 
de arte con relación a su fecha, su procedencia y su autor, y a su 
evaluación en cuanto a su calidad y su estado de conservación. La 
diferencia existente entre el «connoisseur» y el historiador del arte 
no es tanto una cuestión de principios como una cuestión de énfasis 
y de explicitación, comparable a la diferencia entre un diagnostica- 
dor y un investigador en el campo de la medicina. El «connoisscur» 
tiende a hacer resaltar el aspecto recreador del complicado proceso 
que yo he intentado describir, y estima como algo secundario la 
elaboración de una concepción histórica; por contraste, el historia- 
dor del arte, en el sentido más ceñido, o académico, se siente más 
bien inclinado a invertir ambos términos. Pero el simple diagnósti- 
co «cáncer», de ser correcto, implica todo cuanto el investigador 
médico pudiera decirnos acerca del cáncer, y consiguientemente re- 
clama ser comprobable mediante sucesivos análisis científicos; 
igualmente, el simple diagnóstico «Rembrandt, hacia 1650», de ser 
correcto, implica todo cuanto el historiador del arte pudiera decir- 
nos acerca de los valores formales de la pintura, de la interpretación 
del tema y del modo en que refleja el contexto cultural de la Ho- 
landa del siglo xvn y la misma personalidad de Rembrandt; y este 
diagnóstico debe también conformarse a la crítica del historiador 
del arte en el sentido más ceñido. Así, puede definirse al «connois- 
seur» como un lacónico historiador del arte, y a éste como un «con- 
noisseur» locuaz. De hecho, los mejores exponentes de ambos ban- 
dos han contribuido en gran medida al desarrollo de lo que cada 
uno de ellos no considera su actividad propia 15, 

Por otro lado, la teoria del arte, como contrapuesta a la filosofia 
del arte o estética, es respecto a la historia del arte lo que la 


poética y la retórica representan con relación a la historia de 
la literatura. 
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En razón del hecho de que los objetos de la historia del arte 
se constituyen a través de un proceso de sintesis estética recreadora, 
el historiador del arte se encuentra cn un especial aprieto al tratar 
de caracterizar lo que podría llamarse estructura estilística de las 
obras sometidas a su estudio. Como debe describirlas no en cuan- 
to cuerpos fisicos (o sustitutos de cuerpos fisicos), sino en cuanto 
objetos de una experiencia interna, no le serviria de nada (suponicn- 
do que esto fuera posible) expresar las formas, los colores y los 
rasgos estructurales por medio de fórmulas geométricas, de longitu- 
des de onda y de ecuaciones estáticas, o describir las posturas 
de una figura humana mediante el análisis anatómico. Por otra 
parte, como la experiencia interna del historiador del arte no 
es autónoma ni aun subjetiva, sino que la han delincado para 
él las actividades deliberadas de un artista, no debe limitarse a 
describir sus impresiones personales sobre la obra de arte como 
podría hacerlo un poeta frente a un paisaje o al escuchar el canto 
del ruiseñor. 

Por todo ello, los objetos de la historia del arte sólo pueden 
ser caracterizados por una terminología que resulte reconstructiva 
en la misma medida que la experiencia del historiador del arte 
es recreadora: debe describir las particularidades de estilo, no como 
datos mensurables, o de cualquier otro modo determinables, ni aun 
como estimulos de reacciones subjetivas, sino como aquello que 
da testimonio de las «intenciones» artísticas. Ahora bien, las «nten- 
ciones» sólo pueden formularse en términos de alternativas: hay 
que suponer una situación en la que el autor cuente con más 
de una posibilidad de proceder, es decir, que se vea obligado 
a elegir entre varios modos de acentuación. Se evidencia así que 
los términos utilizados por el historiador del arte interpretan las 
peculiaridades de estilo de las obras como soluciones especificas 
de «problemas artísticos» genéricos. Esto no ocurre tan sólo 
con nuestra moderna terminología, sino también con expresiones 
como rilievo, sfumato, etc., frecuentes en textos del siglo XVI. 

Cuando de una figura que aparece en una pintura del Renaci- 
miento italiano decimos que es «plásticas, mientras describimos 
la de una pintura china diciendo que «tiene volumen, pero no 
masa» (debido a la falta de «modelado»), interpretamos estas figuras 
como dos distintas soluciones de un problema que podria enunciarse 


— 
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como la santitesis entre unidades volumétricas (cuerpos) y extensión 
ilimitada (espacio)». Cuando distinguimos entre el empleo de la 
línea como «contorno», y para citar a Balzac, el de la linea como 
«le moy4h par lequel Phomme se rend compte de Peffer de la 
lumiére sur les objects», nos referimos al mismo problema, al 
mismo tiempo que insistimos particularmente sobre otro distinto, 
esto es, el de la «antitesis entre línea y áreas de colorido». Tras 
breve reflexión, nos daremos cuenta que es limitado el número 
de estos problemas primarios, estrechamente relacionados entre 
si, y que, por un lado, originan una infinidad de problemas secunda- 
rios y terciarios, y por otro, pueden reducirse en últma instancia 
a la antítesis básica: la registrada entre diferenciación y continui- 
dad 16. 

Formular y sistematizar los «problemas artísticos» (que natural- 
mente no se limitan a la esfera de los valores puramente formales, 
sino que también incluyen la «estructura estilística» del tema y 
del contenido) y de esta forma construir un sistema de «Kunstwis- 
senschaftliche Grundbegriffe» es el objetivo de la teoria del arte, no 
el de la historia del arte. Pero de nuevo aqui, por tercera vez, nos en- 
contramos con lo que hemos llamado una «situación orgánica». Ya 
hemos podido ver que el historiador del arte no es capaz de descri- 
bir los objetos de su experiencia recreadora sin reconstruir antes las 
intenciones artísticas en términos que impliquen conceptos teóricos 
generales. Haciéndolo asi, a sabiendas o inconscientemente, con- 
tribuirá al fin al desarrollo de la teoría del arte, que, falta de ejem- 
plificaciones históricas, no seria otra cosa que un pobre esquema 
de universales abstractos. Por su parte, el teórico del arte, bien 
aborde el tema desde el punto de vista de la Critica de Kant, 
desde el de la epistemología neocscolástica, bien desde el de la 
Gestaltpsychologie1”, no puede construir un sistema de conceptos 
generales sin referirse a las obras de arte que han surgido dentro 
de unas determinadas condiciones históricas; pero al hacerlo, cons- 
Cientemente o no, contribuirá al desarrollo de la historia del arte, 
que, sin una omentación teórica, no constituiría sino un cúmulo 
de pormenores informulados. * 

Decíamos del «connoisscur» que es un historiador del arte lacóni- 
co. y del historiador del arte que es un «connoisscur» locuaz: 
la relación que hay entre éste y el teórico del arte podriamos com- 
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pararla con la existente entre dos vecinos que tuvieran derecho a 
cazar en una misma demarcación, pero que uno fuera el propicta- 
rio del arma y el otro controlara las municiones. Ambas partes 
mostrarían su buen juicio si advirticran la necesidad de colaborar la 
una con la otra. Con razón se ha afirmado que si la teoria no conse- 
guía entrar por la puerta grande en una disciplina empirica, lo ha- 
ria por la chimenea igual que un fantasma, ponmiéndolo todo patas 
arriba. Sin embargo, no es menos cierto que si la historia no entra 
por la puerta grande de una disciplina teórica que trate de la misma 
serie de fenómenos, se introduce por los sótanos como una horda 
de ratones, resquebrajando sus propios cimientos. 


V. Puede considerarse como un hecho que la historia del arte 
merece figurar entre las humanidades. Pero, ¿para qué sirven las 
humanidades? Se reconoce que no tienen ningún fin práctico, 
y que conciernen al pasado. Cabria preguntarse entonces: ¿por 
qué meterse a investigar lo que no tiene ningún fin práctico y 
preocuparnos por el pasado? 

La respuesta a la primera pregunta es: porque nos interesamos 
por la realidad. Tanto las humanidades y las ciencias naturales 
como las matemáticas y la filosofía tienen en común aquella perspec- 
tiva sin finalidad práctica que los antiguos con el nombre de 
vita contemplativa contraponian a la vita activa. Pero, ¿es la 
vida contemplativa menos real, o para ser más exactos, es menos 
importante su contribución a lo que llamamos realidad que la 
de la vida activa? 

El que toma un dólar de papel a cambio de veinticinco manzanas 
realiza un acto de fe, y se somete por lo mismo a una doctrina 
teórica igual que hacía el hombre de la Edad Media que compraba 
una indulgencia. Al hombre atropellado por un automóvil lg 
atropellan en realidad las matemáticas, la fisica y la química. Pues 
nadie que lleve una vida contemplativa puede dejar de influir 
sobre la vida activa, de igual modo que le es imposible impedir 
que la vida activa influya sobre sus ideas. Las teorias filosóficas 
y psicológicas, las doctrinas históricas y toda suerte de especulacio- 
nes y descubrimientos, han cambiado, y siguen haciéndolo, las 
vidas de millones de personas. Incluso quien simplemente transmite 
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la ciencia o los conocimientos participa, de forma más modesta, 
en el proceso de conformar la realidad, de lo cual tal vez resulten 
más conscientes los enemigos del humanismo que sus mismos 
acólitos18. No es posible concebir este mundo nuestro sólo en 
términos de acción. Unicamente en Dios se da aquella «coinciden- 
cia de acción y pensamientos que postulaban los escolásticos. 
Nuestra propia realidad sólo puede ser entendida como una inter- 
penetración de estas dos dimensiones. 

Pero aun así, ¿por qué habríamos de interesarnos por el pasado? 
La respuesta es idéntica: porque nos interesamos por la realidad. 
Nada existe menos real que el presente. Hace una hora, esta confe- 
rencia que ahora dicto era cosa del futuro. En cuatro minutos, 
ya pertenece al pasado. Cuando dije que al hombre al que atro- 
pella un automóvil lo atropellan las matemáticas, la fisica y la 
quimica, con idéntica justificación hubiera podido decir que lo 
atropellaban Euclides, Arquimedes y Lavoisier. 

Para poder captar la realidad tenemos que distanciarnos del 
presente. La filosofia y las matemáticas lo consiguen construyendo 
sus sistemas en un medio que por definición no está sometido 
al tiempo. Las ciencias naturales y las humanidades lo consiguen 
creando csas estructuras espacio-temporales que he llamado «cosmos 
de la naturaleza» y «cosmos de la cultura». Y en este punto aborda- 
mos lo que acaso constituya la diferencia principal entre las humani- 
dades y las ciencias de la naturaleza. La ciencia natural observa 
los procesos temporales de la naturaleza y trata de aprehender 
las leyes intemporales de acuerdo con las cuales se desarrollan. 
La observación fisica sólo es posible ahi donde «acontece» alguna 
cosa, esto es, ahí donde tiene lugar un cambio o éste es expresamente 
producido por vía experimental. Y son estos cambios los que 
finalmente se simbolizan mediante fórmulas matemáticas. Por otro 
lado, las humanidades no se enfrentan a la misión de detener 
lo que de otro modo se desvanecería, sino a la de reavivar lo 
que de otro modo seguiría muerto. En lugar de ocuparse de 
los fenómenos temporales y de hacer que el tiempo se detenga, 
penetran en una región donde el tiempo se ha detenido de por 
sí e intentan reactivarlo. Contemplando como ellas hacen esos testi- 
monios O huellas helados, paralizados, que como dijimos «emergen 
fuera del curso del tiempo», las humanidades se proponen captar el 
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proceso en cuyo curso se produjeron dichos testimonios y se con- 
virtieron en lo que ahora son!9. 

Al conferir así una vida dinámica a estos testimonios estáticos, 
en lugar de reducir hechos transitorios a leyes estáticas, las humani- 
dades no chocan con las ciencias naturales sino que las complemen- 
tan. En realidad, unas y otras se presuponen y se necesitan a 
un mismo tiempo. La ciencia —aquí entendida en el sentido verda- 
dero del término, o sea, como una búsqueda serena y autónoma 
del conocimiento, no como algo que estuviera subordinado a 
fines «práctico»— y las humanidades son hermanas, pues tienen 
su origen en ese movimiento que con toda la razón se ha llamado 
el descubrimiento (o dentro de una más amplia perspectiva históri- 
ca, el redescubrimiento) del mundo y del hombre a un mismo 
tiempo. Y como juntas han nacido y renacido, juntas morirán y re- 
sucitarán si así lo quiere el destmo. Si la civilización antropocrática 
del Renacimiento tiende, como así lo parece, a una suerte de «Edad 
Media a contracorriente» (una satanocracia contrapuesta a la teocra- 
cia medieval), no sólo entonces las humanidades, sino también las 
ciencias de la naturaleza, como nosotros las conocemos, desaparece- 
rán y nada quedará excepto lo que esté sometido a los dictados de 
lo infrahumano. Pero ni aun entonces perecerá el humanismo. Fá- 
cil es encadenar y torturar a Prometeo, pero el fuego que su antor- 
cha ha encendido nunca se extinguirá. 

Una sutil diferencia existe en latín entre scientia y eruditio, y en 
inglés entre knowledge y learning. Scientia y knowledge, que denotan 
más bien una posesión mental que un proceso del mismo tipo, 
pueden identificarse con las ciencias naturales; eruditio y learning, 
que más bien señalan un proceso que una posesión, con las hu- 
manidades. La meta ideal de la ciencia parece ser algo así como la 
competencia; la de las humanidades, algo parecido a la sabiduria. 

Escribió Marsilio Ficino al hijo de Poggio Bracciolimi: «La 
historia es necesaria, no sólo para hacer agradable la vida, sino 
también para conferir a ésta un significado moral. Lo que es 
en sí mortal, a través de la historia conquista la inmortalidad; 
lo que se halla ausente deviene presente; lo viejo se rejuvenece, 
y bien pronto adquieren los jóvenes la madurez de los ancianos. 
Si un hombre de setenta años cumplidos tiene fama de sabio 
por su experiencia, ¡cuánto más sabio habrá de ser aquel cuya 
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vida alcance mil o tres mil años! Pues puede decirse en verdad 
que un hombre ha vivido tantos milemos cuantos comprenda 
la amplitud de sus conocimientos acerca de la historia.» 20 


LEA C Wasiansks, Immanuel Kant in seinen letzten Lebensjahren (Uber 
Immanuel Kant, 1804, val. 1), reimpreso en Immanuel Kant, sein Leben in Darstel- 
lungen von Zeitgenossen, Deutsche Bibliorhek, Berlin, 1912, pig. 298. 

2 Para las citas de Lutero y de Erasmo de Rotterdam ver la excelente 
monografía Humanitas Erasmiana de R. Pfeiffer (Studien der Bibliothek Warburg, 
XXUL, 1931). Es bien significativo el hecho de que Erasmo y Lutero rechazaran 
L astrología judicial o fatalista por razones del todo distintas: Erasmo se negaba 
a creer que el destino humano dependicra de los movimientos imalterables 
de los cuerpos celestes, pues una tal creencia hubiera significado la negación 
de la responsabilidad y del hibre albedrío del hombre; Lutero, porque habria 
significado una limitación de la omnipotencia de Dios. Por eso creia Lutero 
en el significado de los terata, como los terneros de ocho patas, etc., que 
Dios puede hacer que aparezcan a intervalos irregulares. 

3 Algunos historiadores parecen incapaces de adminr las relaciones de conti- 
nuidad y las distinciones al mismo tiempo. Es innegable que el humanismo, 
y todo el movimiento renacentista, no surgieron igual que Atenea de la cabeza 
de Júpiter. Pero el hecho de que Lupo de Fermiéres corrigiera los textos clásicos, 
que Hildeberto de Lavardin sintiera un gran afecto por las ruinas de Roma, 
que los eruditos franceses e ingleses del siglo xu rohabilitaran la filosofia y 
la mitología clásica, y que Marbodo de Rennes escribiera un hermoso poema 
pastoril sobre su modesta finca rústica, no significa que su perspectiva 
fuera idéntica a la de Petrarca, mucho menos a la de Ficino y Erasmo. Ningún 
hombre de la Edad Media podia concebir la civilización de la Anugúedad 
como un fenómeno concluso en si mismo e históricamente distanciado del 
mundo contemporáneo. Por lo que yo sé, el latin medieval no tenía equivalente 
alguno para los términos humanisticos de «entiquitaso o de «sacrosancia vetustas», 
Y asi como resultó imposible para la Edad Media elaborar un modo de perspectiva 
fundado en la representación de una distancia fija entre el ojo y el objeto, 
así también le era imposible concebir unas disciplinas históricas fundadas en 
la representación de una distancia fija entre el presente y cl pasado clásico. 
Ver E Panofiky y F. Saxl, «Classical Mythology in Mediacval Art», Studies of the 
Metropolitan Museum, UV, 2, 1933, pig. 228 y siguientes, particularmente pig. 
263 y ss, y más recientemente, el interesante articulo de W. S. Heckscher, «Re- 
lhics of Pagan Antiquity im Mediacval Settings, Journal of the Warhurg Institute, Y, 
1937, pág. 204 y ss. 

. 4 Sos J. Maritain, «Sign and Symbol», Journal of the Warkurg Institute, 1, 1937, 
pág. l y ss. 

5 Ver E. Wind, Das Experiment und die Metaphysik, Tibingen, 1934. Del 
mismo autor, «Some Points of Contact berween History and Natural Science», 
en Philosophy and History, Essays Presented to Ernst Cassiter, Oxford, 1936, 
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pág. 255 y ss. (con un instructivo debate sobre las relaciones entre los fenómenos, 
los instrumentos y el observador, por un lado, y los hechos históricos, los 
documentos y el historiador, por el otro). 

$ Ver, por ej: E, Panofsky, «Uber die Reihenfolge der vier Meister von 
Reims (Apéndice), Jahrbuch fur Kunstwissenschaft, U, 1927, pág. 77 y ss. 

7 Debo esta expresión al Profesor T. M. Greene. 

* A. Blunt, «Poussin's Notes on Paintings, Jowmnal of the Warburg Institute, 
L, 1937, pig. 344 y s.. alega (pig. 349) que la afirmación de Poussin «La fin de Vart 
est la délectation» es de procedencia más o menos «medieval», pues «la teoria 
de la delectatío, como signo por el que se reconoce la belleza, es la clave 
de toda la estética de San Buenaventura, y puede muy bien ser de ahi, a 
través probablemente de algún vulgarizador, de donde dedujera Poussin su 
definición». Sin embargo, aun si la terminología de Poussin se hallara influida 
por una fuente medieval, existe una gran diferencia entre afirmar que lá delena- 
tio es una cualidad distintiva de todo lo bello, ya sea natural o fabricado 
por el hombre, y afirmar que la delectatio es el fin del arte. 

» Ver M. Geiger, «Beitráge zur Phinomenologic des acsthetischen Genusses», 
Jalirbuch fir Philosophie, |, Parte 2, 1922, pig. 567 y ss. Además, E. Wind, 
Arsthetischer und kunstwissenschaftlicher Gegenstand, Dis. phil Hamburgo, 
1923, reimpreso parcialmente bajo el titulo «Zur Systematik der kimstlerschen 
Probleme», Zeitschrift fúr Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, XVI, 1925, 
pig. 438 y ss. 

10 El «funcionalismo» no significa, estrictamente hablando, la introducción 
de un nuevo principio estético, sino una delimitación más estrecha del domimio 
estético. Cuando preferimos el moderno casco de acero al escudo de Aquiles, 
o consideramos que la «intención» de un discurso legal debiera centrarse decisiva- 
mente en la materia tratada y no ser desviada hacia la forma («más substancia 
con menos arte», como justamente dijo la reima Gertrudis), nos limitamos a 
exigir que las armas y los discursos legales no sean tratados como obras de 
arte, es decir, estéticamente, sino como objetos prácticos. o sea, técnicamente. 
Sin embargo. hemos llegado a considerar el «funcionalismo» como un postulado 
en vez de un entredicho. La civilización clásica y la renacentista, en la creencia 
de que una cosa simplemente útil no puede scr «bella» («non puó essere belleza 
€ utilitá», como dice Leonardo da Vinci; ver J. P. Richter, The Literary Works 
of Leonardo da Vinci, Londres, 1883, núm. 1445), se caracterizaban por una 
tendencia a extender la actitud estética a creaciones que son «por naturalezas 
prácticas; nosotros hemos extendido la actitud técnica a creaciones que son 
«por naturaleza» artisticas. También esto es una infracción, y en el caso de 
la «linea acrodinámica» el arte ha tomado su desquite, En sus orígenes, la 
«linea acrodinámica» cra un principio genuinamente funcional fundado en 
los resultados de las investigaciones cientificas acerca de la resistencia del aire. 
Su dominio legítimo era, por consiguiente, la especialidad de los vehiculos 
ultrarrápidos y las estructuras sujetas a la presión de un viento de extrema 
intensidad. Pero cuando esta solución de carácter particular, y básicamente 
técnica, vino a interpretarse como un principio exético y general, que expresaria 
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el ideal contemporáneo de la «eficiencia» (estreamline yowr mind!e, «¡acrodinamizad 
vuestra mente!»), y se aplicó a los sillones y a las cocteleras, se experimentó la ne- 
cesidad de «embellecer» esta «línea acrodinámicas, cientificamente fijada; final- 
mente ful nuevamente transferida al dominio de su competencia originaria en una 
forma absolutamente no funcional. El resultado es que hoy tenemos menos casas 
y muebles funcionalizados por el ingeniero, que vehiculos y trenes des-funciona- 
lizados por los diseñadores. 

11 Sin embargo, hablando de «re-creación» es importante subrayar el prefijo 
«re». Las obras de arte son conjuntamente manifestaciones de «intenciones» ar- 
tisticas y objetos naturales, a veces dificiles de aislar de su contorno marerial 
y sujetos siempre a procesos fisicos de envejecimiento. Asi pues, al experimentar 
estéticamente una obra de arte realizamos dos actos enteramente distintos, 
pero que psicológicamente se funden en una única Erlebnis: nosotros cons- 
truimos nuestro objeto estético recreando la obra de arte según las «ntencio- 
nes de su autor, y creando al propio tiempo libremente una serie de valores 
estéticos comparables a los que conferimos 3 un árbol o a una puesta de sol. 
Cuando nos entregamos a la impresión que en nosotros producen las estatuas 
de Chartres, desgastadas por el tiempo. no podemos dejar de gozar como 
un valor estético la pátina y la exquisita morbidez de los contornos; pero 
este valor, que implica tanto el placer sensual producido por un particular 
juego de luz y de color como el más sentimental que se origina de la santigiiedad» 
y de la «autenticidad», nada tiene que ver con el valor objetivo, o artístico, 
que los autores comunicaron a sus esculturas. Desde el punto de vista de los 
canteros góticos, el desgaste que el tiempo habria de acarrear a las estatuas 
no sólo era algo irrelevante, smo positivamente indescable: trataban de proteger 
sus estatuas mediante una capa de color que, de haberse conservado cn $u 
frescura origanal, hubiera malogrado probablemente una buena parte de nuestro 
goce estético. En cuanto un espectador más, el historiador del arte se halla 
plenamente justificado para no destruir la unidad psicológica del Alters-und-Echt- 
heits-Erlebnis y Kunst-Erlebnis. En cambio, profesionalmente, debe distinguir, lo 
más posible, la experiencia recreativa de los valores intencionales impresos por 
el artista en la estatua, de la experiencia creativa de los valores accidentales trans 
mitidos a un pedazo de piedra antigua por la acción de la naturaleza. Y tal distin- 
ción no es a menudo tan fácil de hacer como a primera vista parece. 

12 Para los términos técnicos utilizados en este párrafo, ver la introducción 
de E. Panofiky a los Studies ín Iconology, reproducida aqui en las págs 45-75. 

13 Lo mismo ocurre, claro está, con la historia de la literatura y otras 
formas de expresión artística. Según Dionisio Tracio (Ars Grammatica, cd. P. 
Uhlig, XXX, 1883, pág. 5 y ss.; citado en Gilbert Murray, Religio Grammatici, 
The Religion of a Man of Letters, Boston y Nueva York 1918, pig. 15), 
la Tr PAra (diriamos nosotros, la historia de la literarura) cs una 

PI2 (conocimiento basado en la experiencia) de lo que han expresado 
los portas y los prosistas. La divide en seis partes, y para cada una de éstas 
puede encontrárse un equivalente en la historia del arte: 


Lo dvápoo dvi pñs ad spocóla (la lectura bien hecha, en voz alta. 
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según la prosodia): trátase, de hecho, de la recreación estético-ssintérica de una 
obra literaria, y es comparable a la «captación» visual de una obra de arte. 
2 difynos xará ros ivordpxovras zomaxois tpóxowe (exphcación de las 6- 
guras retóricas que puedan encontrarse): operación que podria parangonarse 
con la historia de las fórmulas iconográficas o «tipos». 

3. yhwcoców te xi loromón npóxapo: imódom< (traducción improvisada de 
las palabras y los temas poco usuales): identificación del «asunto» iconográfico. 
4. ¿mpoloyías efpnons (el descubrimiento de las ctimologias): derivaciones 
de los «motivos». 

5. dvadorías exdboojós (la explicación de las formas gramaticales): análisis 
de los esquemas estructurales de composición, 

6 xpícis rompáres, 8 5n xiduoróv don návreov tér Ey 15 ségvn (la critica 
literaria, que constituye la parte más atrayente de todo lo que incluye 
La Ppopyericñ ): apreciación critica de las obras de arte. 


La expresión «apreciación critica de las obras de arte» suscita un imtercsante 
problema. Si la historia del arte admite una escala de valores, así como la 
historia de la literatura o la historia politica admiten grados de excelencia 
o de «grandeza», ¿cómo podemos justificar el hecho de que los métodos aqui 
expuestos no parezcan tolerar ningún distingo entre obras de primero, segundo 
o tercer rango? Ahora bien, una escala de valores depende en parte de las 
reacciones personales, en parte de la tradición. Estos dos criterios, de los cuales 
es el segundo el más objetivo, se hallan sujetos a una constante revisión, y 
roda investigación, por especializada que sca, contribuye a tal proceso. Pero 
justamente por este motivo el historiador del arte no puede establecer a priori 
ninguna distinción entre su forma de abordar una sobra maestras y su forma 
de abordar una obra de arte «mediocre» o «mala": igual que el investigador 
literario no puede servirse de un procedimiento distinto para estudiar las tragedias 
de Sófocles y las de Séneca. Cierto es que los métodos de la historia del 
arte en cuanto tales se mostrarán igualmente efectivos aplicados a la Melencolia 
de Durero o a cualquier xilografía anónima y de poca importancia. 
Sin embargo, cuando se confronta y se pone en relación una sobra macstras 
con otras diversas obras «menos importantes, que hayan surgido moriwvadamente 
en el curso de una investigación, entonces la originalidad de su invención, 
la superioridad de la «obra maestra» en cuanto a composición y a técnica, 
y todos los otros aspectos que forjan su «grandezas, se muestran automáticamente 
como algo evidentisimo: y esto no a despecho, sino precisamente debido 
al hecho de que todo el grupo de los materiales examinados ha sido sometido 
a un idéntico método de análisis y de interpretación. 

14 H Codice atlantico dí Leonardo da Vinci nella Biblioteca Ambrosiana dí Milano, 
ed. G. Piumats, Milán, 1894-1903, fol. 244 y. 

1 Ver M. J. Fnedlinder, Der Kenner, Berlin, 1919, y E. Wind, Arsthetischer 
und kunstwissenschafilicher Gegenstand, loc. cit. Friediinder advierte con razón 
que un buen historiador del arte es, o al menos llega a ser. un Kenner 
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wider Willen. En cambio, un buen conocedor podría ser calificado de historiador 
del arte malgré lus. 

16 Ver E Panofsky, «Ucber das Verhiálenis der Kunstgeschichte zur Kunstthco- 
rie», Zejschrift fue Aesthetik und allgemeine Kunstuissenschaft, XVUL 1925, 
pig. 129 y ss, y E. Wind, «Zur Systematuk der kinstlerischen Probleme», 
ibid., pág. 438 y ss. 

17 Ver H. Sedimayr, *Zu cmer strengen Kunstwissenschans, Kunstuwisseft- 
chaftliche Forschungen, 1, 1931, pig. 7 y ss 

1£ En una carta al New Statesman and Nation, XUL, 1937, 19 de junio, 
un tal Mr. Pat Sloan defiende la revocación de profesores y macstros en la 


- Rusia Soviética, alegando que «un profesor que sostiene una filosofía anticuada, 


precientifica, en contra de una filosofia cientifica, puede convertirse en una 
fuerza reaccionaria tán poderosa como la representada por un soldado en un 
ejército de intervención». Y parece que por «sostener» entiende también la mera 
transmisión de lo que él denomina «una filosofía precientifica», ya que sigue lue- 
go asi: «¿Cuántos son los que en la Inglaterra actual no pueden establecer el me- 
nor contacto con el marxismo por el mero hecho de habérseles imbuido la filoso- 
fia de Platón y de otros filósofos? En parecidas circunstancias, tales obras no sólo 
desempeñan una función neutra, sino una función antimarxista, y los marxistas 
toman nota de cello,» Naturalmente, las obras «de Platón y otros filósofos tam- 
bién desempeñan una función anufascista «en parecidas circunstancias», y tam- 
bién los fascistas «*oman nota de ello». 

19 Para las humanidades no es un ideal romántico, sino una necesidad 
metodológica el «revivir» el pasado. ¿Cómo pueden expresar el hecho de que 
los testimonios A, B y C se hallan relacionados entre si? Sólo bajo la condición 
de demostrar que aquel al que se debe el testimonio A debió conocer los 
testimonios B y C (o testimonios relacionados con idéntico tipo). o que debió 
de conocer un testimonio X, que a su vez fue la fuente de B y C, o que 
debió de conocer B, mientras que el autor de B debió de conocer C., ercétera. 
Les es tan indispensable a las disciplinas humanisticas pensar y expresarse en 
términos de «influencia», de «lincas de evolución», etcétera, como para las ciencias 
naturales el expresarse en términos de ecuaciones matemáticas. 

20 Marsilio Ficino, carta a Giacomo Bracciolin: (Marsili Ficini Opera omnia, 
Leyden, 1676, L. pig. 658): «res 1psa (scilicet, historia) est ad vitam non modo 
oblectandam, verumtamen moribus instituendam summopere necesaria. Si qui- 
dem per se mortalia sunt, immortalitatem ab historia consequuntur, quae absen- 
a, per cam pracsentia fiunt, vetera ¡uvenescunt, iuvenes cito maturitatem senis 
adacquant. Acsisenex septuaginta annorum ob ipsarum rerum experientiam pru- 
dens rol quanto prudentior, qui annorum mille, er trium milium implet ac- 
e Tot peo annorum milia vixissc quisque viderur quotannorum acta didi- 


Capitulo 1 


Icondgrafía e iconología: introducción al 
estudio del arte del Renacimiento 


L La iconografía es la rama de la historia del arte que se ocupa 
del asunto o significación de las obras de arte, en contraposición 
a su forma. Probemos, pues, de precisar la diferencia entre asunto 
o significación por un lado, y forma por el otro. 

Cuando uno de mis conocidos me saluda en la calle descubrién- 
dose, lo que yo percibo desde un punto de vista formal no es 
“otra cosa que la modificación de ciertos detalles dentro de una 
configuración que es parte integrante de la estructura general de 
lineas, colores y volúmenes que constituye mji_universo visual/ 
Cuando yo identifico (acción que realizo automáticamente) esta 
configuración como un objeto (un individuo) y la modificación 
de detalle como un acontecimiento (el descubrirse), he superado 
ya los límites de la percepción puramente formal, penetrando 
en una primera esfera de asunto o significación. La significación 
asi percibida es de carácter elemental y de fácil inteligibilidad, 
y la denominaremos significación fáctica: la aprehendo identifican- 
do simplemente ciertas formas visibles con ciertos objetos que 
conozco gracias a la experiencia práctica, e identificando el cambio 
acontecido en sus relaciones con ciertas acciones o acontecimien- 
tos. 

Ahora bien, los objetos y los acontecimientos así identificados 
naturalmente habrán de producir en mi una reacción. Según el 
modo en que este conocido mio realice su acción, advertiré si 
está de buen humor o no, s1 sus sentimientos hacia mi son indiferen- 
tes, amistosos u hostiles. Estos matices psicológicos transmitirán 
a los gestos del individuo en cuestión una nueva significación, 


46 Erwin Panofsky 


que calificaremos de expresiva. Difiere ésta de la significación 
fáctica en cuanto que no es aprchendida por simple identificación, 
sino por «empatía». Para comprenderla, me hace falta una cierta 
sensibilidad, pero ésta también es parte de mi experiencia práctica, 
o sea, de mi estrecha relación diaria con los objetos y los aconteci- 
mientos. Por eso pueden clasificarse juntas la significación fáctica 
y la expresiva: ambas constituyen la clase de las significaciones 
primarias o naturales. 

Sin embargo, mi conciencia de que el descubrirse significa 
un saludo pertenece a un dominio de interpretación del todo 
distinto. Esta forma de saludo es caracteristica del mundo occidental 
y constituye una supervivencia de la caballería medieval: los hom- 
bres de armas tenían la costumbre de quitarse el yclmo para manifes- 
tar sus intenciones pacíficas, asi como su confianza en las intenciones 
pacíficas del prójimo. Imposible imaginar que un salvaje australiano 
o un antiguo griego pudicran comprender que la acción de descu- 
brirse no sólo es un acontecimiento de la vida práctica, con ciertas 
connotaciones expresivas, sino también una señal de cortesía. Para 
captar el sentido de esc gesto, no sólo debo estar familiarizado 
con el universo práctico de los objetos y los acontecimientos, 
sino igualmente con el universo ultrapráctico de las costumbres 
y tradiciones culturales que son caracteristicas de una determinada 
civilización. Por el contrario, este conocido mio no se hubiera 
sentido inducido a descubrirse para saludarme de no haber tenido 
conciencia del sentido de este gesto. En cuanto a las connotaciones 
expresivas de su acción, puede percatarse de cllas o no. Por esp, 
cuando yo interpreto el descubrirse como un saludo cortés, reconoz- 
co en él una significación que puede llamarse secundaria o conven- 
cional. Difiere ésta de la primaria o natural en que es inteligible 
en lugar de sensible y en que ha sido deliberadamente comunicada 
a la acción práctica que la vehicula. pe 

Y por último: además de constituir un «acontecimiento» natural 
en el tiempo y el espacio, además de expresar naturalmente senti- 
mientos o estados de ánimo, y de transmitir un saludo convencional, 
la acción de este conocido mío puede revelar al observador experi- 
mentado todo lo que contribuye a forjar una «personalidad». Esta 
personalidad está condicionada por la pertenencia de este hombre 
al siglo xx, por sus antecedentes sociales, nacionales y culturales, 
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por la historia de su vida anterior y por sus circunstancias actuales, 
pero a la vez la individualiza un estilo de considerar las cosas 
y de reaccionar frente al mundo que la rodea, que de ser racionali- 
zada haBria que llamar filosofia. En la acción aislada que es un salu- 
do cortés, todos estos factores no se manifiestan plenamente, sino 
de modo sintomático. Sobre la base de esta acción aislada, no seria 
desde luego posible construir el retrato mental de este hombre; 
sólo podría lograrse coordinando un gran número de observacio- 
nes parecidas e interpretándolas luego de acuerdo con las informa- 
"ciones generales sobre su época, su nacionalidad, su clase social, sus 
antecedentes intelectuales, etcétera. Y no obstante, todas las cuali- 
dades que este retrato mental dejaria ver explicitamente se encuen- 
tran incluidas de manera implicita en cada acción aislada, de suerte 
que cada acción asi considerada puede ser inversamente interpreta- 
da a la luz de estas cualidades. . 

| La significación asi descubierta puede llamarse significación in- 
trinseca, o contenido; ésta es una significación esencial, mientras 
que las otras dos clases de significación, la primaria o natural 
junto a la secundaria o convencional, son fenoménicas. Se la podría 
definir como un principio unificador, que está subyacente y a 
la vez explica el acontecimiento visible y su sentido inteligible, 
y que incluso determina la forma en que cristaliza el acontecimien- 
to visible. Esta significación intrinseca, o contenido, se sitúa nor- 
malmente por encima de la esfera de las voliciones conscientes 
en la misma medida que la significación expresiva se sitúa por 
debajo de esta esfera. 

Transfiriendo los resultados de este análisis de la vida cotidiana 

a la obra de arte, apreciaremos, en su asunto o significación, 
los tres mismos niveles: 


1.  Significación primaria o natural, a su vez subdividida en signifi- 
cación fáctica y significación expresiva. Ésta se aprehende identifican- 
do formas puras (o sea, ciertas configuraciones de linea y color, 
o bien ciertas masas de piedra o bronce peculiarmente modeladas) 
como representaciones de objetos naturales, seres humanos, plantas, 
animales, casas, útiles, etc.; identificando sus relaciones mutuas 
como acontecimientos, y captando, en fin, ciertas cualidades expre- 
sivas como el carácter doliente de una postura o un gesto, la 
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atmósfera tranquila y doméstica de un interior. El universo de 
las formas puras así reconocidas como portadoras de significaciones 
primarias o naturales puede llamarse el universo de los motivos 
artísticos. Una enumeración de estos motivos constituiría una des- 
cripción pre-iconográfica de la obra de arte. 


2. Significación secundaria o convencional. Ésta se aprehende advir- 
tiendo que una figura masculina provista de un cuchillo represen- 
ta a san Bartolomé, que una figura femenina que sostiene un 
melocotón en la mano es una personificación de la veracidad, 
que un grupo de figuras sentadas a la mesa según una determinada 
disposición y unas determinadas actitudes representa la Ultima Ce- 
na, o que dos figuras luchando entre sí de un determinado modo 
representan el combate de la Virtud y el Vicio. Operando asi, 
establecemos una relación entre los motivos artísticos y las combina- 
ciones de motivos artísticos (composiciones) y los temas o concep- 
tos. Los motivos así reconocidos como portadores de una significa- 
ción secundaria o convencional pueden llamarse imágenes, y las 
combinaciones de imágenes constituyen lo que los antiguos teoriza- 
dores del arte llamaban invenzioni: nosotros acostumbramos a 
llamarlas historias y alegorias!. La identificación de semejantes 
imágenes, historias y alegorías corresponde al dominio de lo que 
comúnmente denominamos «iconografía». En realidad, cuando sole- 
mos hablar del «asunto» en contraposición a la «forma», aludimos 
principalmente a la esfera del «asunto» secundario o convencional, 
es decir, al universo de los temas o conceptos especificos manifiestos 
en imágenes, historias y alegorías, en contraste con la esfera del 


«asuntos primario o natural, expresado en motivos artisticos. El. 


«análisis formal», en el sentido de Wólfflin, constituye en gran 
parte un análisis de motivos y de combinaciones de motivos (com- 
posiciones); para un análisis formal, en el sentido estricto de 
la palabra, se deberían evitar incluso términos como «hombre», 
«caballo» o «columna», para no hablar de valoraciones como las 
de «el triángulo impropio entre las piernas del David de Miguel 
Angel» o «la admirable patentización de las articulaciones de un 
cuerpo humano». Es cosa obvia que un análisis iconográfico correc- 
to presupone una identificación correcta de los motivos. Si el cu- 
chillo que nos permite identificar a un san Bartolemé no es tal 


- 
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cuchillo sino un sacacorchos, el personaje no es un San Bartolomé. 
Además, conviene hacer notar que la afirmación «esta figura es una 
imagen de san Bartolomé» implica la deliberada intención del ar- 
tista de Hepresentar a san Bartolomé, mientras que las cualidades 
expresivas de la figura pueden muy bien no ser intencionadas. , 


3. Significación intrínseca o contenido. Ésta se aprehende investigan- 
do aquellos principios subyacentes que ponen de relieve la mentali- 
dad básica de una nación, de una época, de una clase social, 
de una creencia religiosa o filosófica, matizada por una per- 
sonalidad y condensada en una obra. No hace falta decir 
que estos principios se manifiestan a través de los «procedimientos 
de composición» y de la «significación iconográfica» simultáncamen- 
te, sobre los que de rechazo arrojan luz, Así, por ejemplo, en 
los siglos xtv y xv, el tipo tradicional de la Natividad, en el que 
la Virgen aparece representada sobre un lecho o en un diván, 
fuc a menudo recmplazado por otro nuevo donde la Virgen apa- 
rece arrodillada ante el Niño en actitud de adoración. Desde el 
punto de vista de la composición, este cambio supone, a gran- 
des rasgos, la sustitución de un esquema triangular por otro 
rectangular; desde el punto de vista iconográfico, supone la 
introducción de un tema nuevo, que formularon en sus textos 
autores como el Pseudo-Buenaventura y santa Brígida. Pero al 
mismo tiempo revela una nueva actitud emocional caracteristica 
de las últimas fases de la Edad Media. Una interpretación realmente 
exhaustiva de la significación intrínseca o contenido podria demos 
trar incluso que los procedimientos técnicos propios de una determi- 
nada región, periodo o artista” (así, por ejemplo, la predilección 
de Miguel Ángel por la escultura en piedra en lugar de brence, o 
el particular uso en sus dibujos del sombreado de lineas paralelas) 
son sintomáticos de la misma actitud de base que se puede discernir 
en todas las otras cualidades especificas de su estilo. Al concebir así 
las formas puras, los motivos, las imágenes, las historias y alegorías 
como otras tantas manifestaciones de principios subyacentes, veni- 
mos a interpretar todos estos elementos como lo que Ernst Cassirer 
llamó valores «simbólicos». Mientras nos limitemos a declarar que 
el célebre fresco de Leonardo da Vinci representa a un grupo de 
trece hombres sentados en torno a una mesa y que este grupo figu- 
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ra la Última Cena, consideramos la obra de arte en cuanto tal, e in- 
terpretamos los rasgos distintivos de su composición y de su icono- 
grafía como sus propiedades o cualidades individuales. Ahora bien, 
cuando intentamos comprender este fresco como un documento 
sobre la personalidad de Leonardo da Vinci, o sobre la civilización 
del Alto Renacimiento italiano, o sobre una particular sensibilidad 
religiosa, consideramos entonces la obra de arte en cuanto sintoma 
de algo distinto, que se expresa en una infinita variedad de otros 
sintomas, e interpretamos las caracteristicas de su composición y de 
su iconografía como manifestaciones más particularizadas de ese 
«algo distinto». El descubrimiento y la interpretación de estos valo- 
res «simbólicos» (que con frecuencia ignora el propio artista y que 
incluso puede ser que difieran de los que deliberadamente intentaba 
éste expresar) constituye el objeto de lo que podemos llamar «ico- 
nologia» en contraposición a «iconografía». . 

[El sufijo «grafia» deriva del verbo griego graphein —escri- 
bir—; implica un método puramente descriptivo, y a menudo 
incluso estadistico. En consecuencia, la iconografía constituye una 
descripción y clasificación de las imágenes, asi como la etnografía 
es una descripción y clasificación de las razas humanas: se trata, 
pues, de una investigación limitada, y por decirlo asi, subalterna, 
que nos informa sobre cuándo y dónde determinados temas especifi- 
cos recibieron una representación visible a través de unos u otros 
motivos especificos. Nos informa sobre cuándo y dónde Cristo 
crucificado fue representado ceñido de un paño de pureza o vestido 
de una larga túnica; sobre cuándo y dónde se le clavó en la Cruz 
con cuatro clavos o con tres; sobre cómo se presentaron las Virtu- 
des y los Vicios en diferentes siglos y ambientes. Al hacer todo 
esto, la iconografía brinda una valiosa ayuda para fijar las fechas y 
los lugares de procedencia, e incluso a veces la autenticidad misma 
de las obras, al tiempo que proporciona una base indispensable de 
cara a toda interpretación ulterior. No obstante, no pretende elabo- 
rar tal interpretación por si misma. Recopila y clasifica los datos 
sin considerarse obligada o capacitada para investigar sobre la géne- 
sis y el sentido de tales datos: la interacción entre los varios «tipos»; 
la influencia de las ideas teológicas, filosóficas o políticas; los pro- 
pósitos y tendencias de los artistas y de los mecenas individualmen- 
te considerados; la correlación entre los conceptos inteligibles y la 
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forma visible que en cada caso especifico asumen éstos. En suma, la 
iconografía sólo toma en cuenta una parte del conjunto de los ele- 
mentos que intervienen en el contenido intrinseco de una obra de 
arte, y dhe deben ser explicitados para que la captación de este con- 
tenido llegue a fraguar en un todo articulado y comunicable. 

Y esa consecuencia de estas severas limitaciones que el empleo 
corriente, sobre todo en este país, impone al término «iconografía», 
por lo que yo me propongo rehabilitar la vieja fórmula feliz 
de «iconología» cn todas aquellas ocasiones en que la iconografía 


se redime de su aislamiento y se incorpora orgánicamente a cual- 


quier otro método (ya sea histórico, psicológico o crítico) al que 
tal vez hayamos de recurrir para resolver el enigma de la esfinge. 
Pues asi como el sufijo «grafia» denota algo descriptivo, asi el 
sufijo «logia» (derivado de logos, que significa «pensamiento» 
o «razón») denota algo interpretativo. La «etnología», por ejemplo, 
la define como «ciencia de las razas humanas» ese mismo Oxford 
Dictionary que define la «etnografía» como «descripción de las razas 
humanas», y el Webster explicitamente advierte contra una posible 
confusión entre ambos términos en cuanto que «la etnografía se 
limita propiamente a una consideración puramente descriptiva 
de los pueblos y de las razas, mientras que la etnología denota 
su estudio comparativo». Asi, entiendo yo la iconología como 
una iconografía que se hubiera vuelto interpretativa, y que por 
tanto se ha convertido en parte integrante del estudio del arte, 
en lugar de permanecer confinada dentro de la función de un 
registro estadístico preliminar. Sin embargo, hay que reconocer 
que existe un cierto peligro en el hecho de que la iconología 
pueda comportarse, no como la emología en contraposición a la 
etnografía, sino como la astrología en contraposición a la astro- 
grafía] 

» La iconología es, pues, un método de interpretación que procede 
más bien de una síntesis que de un análisis. Y lo mismo que 
la identificación correcta de los motivos es el requisito previo 
para un correcto análisis iconográfico, asi también el análisis correc- 
to de las imágenes, historias y alegorías es el requisito previo 
para una correcta interpretación iconológica, a no ser que se 
trate de obras de arte donde no exista, por haber sido eliminado, 
todo el dominio de las significaciones secundarias o convencionales, 
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y donde se efectúe una transición directa desde los motivos al 
contenido, como ocurre en Europa con la pintura de paisaje, 
de naturaleza muerta y de género, por no aludir al arte no figura- 
tuvo. 

* Ahora bien, ¿cuándo puede considerarse «correcta» la labor 
de investigación en estos tres niveles de descripción pre-iconográfi- 
ca, análisis iconográfico e interpretación iconológica? ; 

En el caso de la descripción pre-iconográfica, que se mantiene 
en los límites de la esfera de los motivos, el problema parece 


bastante sencillo. Los objetos y acontecimientos cuya Ls al 


ción por medio de lineas, colo: o el univer- 
so de los motivos, pueden ser identificados, como ya vimos, sobre | 
la base de nuestra experiencia práctica. Cualquier persona puede 
reconocer el aspecto y el comportamiento de seres humanos, de 
animales y de plantas, como todo cl mundo puede distinguir 
entre un rostro colérico y otro jovial. Claro es que puede suceder 
que en un caso preciso el radio de nuestra experiencia personal 
no sea lo bastante amplio: así, por ejemplo, cuando nos encontra- 
mos delante de una representación de un útil caido en desuso 
o poco corriente, de una planta o un animal que desconocemos. 
En estos casos, tenemos que ensanchar el campo de nuestra experien- 
cia práctica recurriendo a un libro o a un especialista, pero sin 
salirnos de dicho campo en cuanto tal, que nos dice, por supuesto, 
a qué clase de especialista debemos acudir. 

Sin embargo, incluso en este terreno tropezamos con un proble- 
ma particular. Omitiendo la circunstancia de que los objetos, acon- 
tecimientos y expresiones que represente una obra de arte puedan 
resultar irreconocibles por torpeza o deliberada malicia del artista, 
nos es imposible en principio lograr una descripción pre-iconográfi- 
ca correcta, o identificación del asunto primario, limitándonos 
a aplicar sin discriminación nuestra experiencia práctica a la obra 
de arte. Nuestra experiencia práctica es indispensable, asi como 
suficiente, en cuanto material para una descripción pre-iconográfica, 
pero no nos garantiza su corrección. - 

Una descripción pre-iconográfica de los Reyes Magos de 
Roger van der Weyden (fig. 1). en el Kaiser Friedrich Muscum 
de Berlín, debería eludir, naturalmente, términos como «Reyes 
Magos», «Niño Jesús», etc. En cambio, debería mencionar que 
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en el cielo se percibe la aparición de un niño. Ahora bien, ¿cómo 
sabemos que este niño ha de interpretarse como una aparición? 
El hecho de que se halle rodeado de un halo de rayos dorados 
no constkuiria una prueba suficiente para tal suposición, pues se 
pueden observar a menudo halos parecidos en diversas representa- 
ciones de la Natividad, donde el Niño Jesús se considera que 
está realmente presente. Que en la pintura de Roger van der 
Weyden se suponga que el niño es una aparición es cosa que 
sólo cabe inferir de la circunstancia adicional de que esté flotando 
en el aire. Pero, ¿cómo sabemos que flota en el aire? No sería 
muy distinta su posición de hallarse sentado en el suelo, sobre 
un almohadón —y de hecho es muy probable que el pintor utilizara 
para su pintura un dibujo del natural de un niño sentado sobre 
un almohadón. La única razón válida para justificar nuestra hipótesis 
de que el niño de la pintura de Berlin debe considerarse como 
una aparición es el hecho de que se le represente en el aire sin 
ningún soporte visible. 

A pesar de esto, podríamos citar centenares de representaciones 
en que seres humanos, animales u objetos inanimados parecen 
suspensos en el aire sin apoyo alguno, infringiendo las leyes de 
la gravedad, sin pretender por ello constituir ningún género de 
apariciones. Por ejemplo, en una miniatura del Evangeliario de 
Otón III, en la Staatsbibliothek de Munich, una ciudad entera 
aparece representada en medio de un espacio vacio, mientras que 
los personajes que intervienen en la escena pisan tierra firme 
(fig. 2)2. Un observador sin experiencia podría muy bien ima- 
ginarse que la ciudad quedó suspendida en el aire por efecto 
de algún encantamiento. Y sin embargo, en este caso, la falta 
de soporte no implica ninguna milagrosa abolición de las le- 
yes de la naturaleza. La ciudad es la ciudad real de Naím, donde 
tuvo lugar-la resurrección del joven. En una miniatura fe- 
chada en torno al año mil, este «espacio vacio» no se considera 
como un medio real de tres dimensiones, como en periodos de 
un mayor realismo, sino como un trasfondo abstracto, irreal. La 
curiosa forma semicircular de la que debía ser linea de base 
de las torres prueba que, en el prototipo más realista de nuestra 
miniatura, la ciudad había sido emplazada sobre un terreno monta- 


ñoso, pero fue trasladada a una representación en la que el espacio 
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ha dejado de concebirse en los términos del realismo perspectivo, 
Así, mientras la figura suspendida del cuadro de Roger van der 
Weyden denota una aparición, la ciudad que flota en el 
cielo de la miniatura otoniana carece de todo carácter milagroso. 
Estas interpretaciones contrastadas nos las sugieren los rasgos «realis- 
tas» de la pintura y los rasgos «irreales» de la miniatura. Pero 
el hecho de que tomemos conciencia de estos rasgos distintivos 
en una fracción de segundo, y casi de manera automática, no 
debe hacernos creer que podamos siempre formular la descripción 
pre-iconográfica correcta de una obra de arte sin haber adivinado, 
por decirlo asi, su «locus» histórico. Mientras nos imaginamos 
identificar los motivos fundándonos pura y simplemente en nuestra 
experiencia práctica, estamos interpretando realmente «lo que ve- 
mos» en función de la manera en que los objetos y los acontecimien- 
tos se expresaron por medio de formas en diversas condiciones 
históricas. Al hacerlo, sometemos nuestra experiencia práctica a 
un principio correctivo que podemos llamar la historia del estilo3, 
El análisis iconográfico, que se ocupa de las imágenes, historias 
y alegorías (no de los motivos), presupone, como es lógico, algo 
más que esta familiaridad con los objetos y los acontecimientos 
que adquirimos mediante la experiencia práctica, Presuponc una 
familiaridad con los temas o conceptos especificos, tal como nos 
los transmiten las fuentes literarias, y asimilados ya sea por medio 
de una lectura intencionada, ya por medio de la tradición oral. 
El indigena australiano del que antes hablamos seria incapaz de 
identificar el tema de la Última Cena, que sólo podria sugerirle 
la idea de una comida en una atmósfera tensa. Para captar la 
significación iconográfica de la pintura, tendría que familiarizarse 
con el contenido de los Evangelios. Delante de otros temas distintos 
de los biblicos, o de las escenas históricas y mitológicas conocidas 
por toda persona medianamente cultivada, todos nosotros nos com- 
portamos como el indígena australiano. En casos semejantes, tam- 
bién nosotros tenemos que intentar familiarizarnos con lo que 
habian leído, o aprendido por otros medios, los autores de tales 
representaciones. Pero también aquí, aunque la familiaridad con 
los temas y los conceptos especificos, transmitidos por las fuentes 
literarias, es indispensable y suficiente para un análisis iconográfico, 
no por ello nos garantiza su corrección. Nos es tan imposible 
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emitir un análisis iconográfico correcto aplicando sin discrimina— 
ción nuestros conocimientos literarios a los motivos. como nos 
lo es el formular una descripción pre-iconográfica correcta 
aplicandd sin discriminación nuestra experiencia práctica a las for- 
mas. 

Un cuadro del pintor veneciano del siglo xvn Francesco Maffei, 
que representa a una hermosa joven que sostiene una espada con 
su mano izquierda, y con la derecha una fuente en la que reposa 
la cabeza de un decapitado (fig. 3), se ha publicado como Salomé 
con la cabeza de Juan Bautista? De hecho, declara la Biblia que 
la cabeza de san Juan Bautista le fue ofrecida a Salomé en una 
fuente. Pero, ¿y la espada? Salomé no decapió a san 
Juan Bautista con sus propias manos. Ahora bien, la Biblia nos 
habla de otra bella mujer cuya historia se relaciona con un hom- 
bre decapitado: Judit. En este caso, la situación es exactamente 
la inversa. La espada se ajusta a la escena, pues Judit decapitó 
a Holofernes con sus propias manos, pero la fuente no corresponde 
al episodio, ya que el texto declara explicitamente que la cabeza 
de Holofernes fue introducida en una bolsa. Tenemos pues dos 
fuentes literarias que podrian aplicarse al cuadro con igual razón 
e idéntica inconsistencia. Si interpretamos esta pintura como una 
representación de Salomé, el texto justifica la presencia de la fuente, 
pero no la de la espada; si la interpretamos como una representación 
de Judit, cl texto justifica la presencia de la espada, pero no la 
de la fuente. Si únicamente dispusiéramos de las fuentes literarias, 
nos veríamos en situación comprometida. Por fortuna, no ocurre 
asi. De igual modo que nos es dado corregir y guiar nuestra 
experiencia práctica investigando acerca de la manera en que, 
bajo diversas condiciones históricas, los objetos y acontecimientos 
se han expresado a través de las formas (o sea, profundizando 
en la historia del estilo), asi también nos es dado corregir y suple- 
mentar nuestros conocimientos de las fuentes literarias investigan- 
do acerca de la manera en que, bajo diversas condiciones históricas, 
los temas o conceptos especificos se han expresado a través de los 
objetos y acontecimientos (o sea, profundizando en la historia de 
los tipos). 

En el caso de referencia, debemos preguntarnos si hubo, antes 
de que Francesco Maffci pintara este cuadro, representaciones incon- 
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trovertibles de Judit (incontrovertibles porque incluyeran, por 
ejemplo, a la sirvienta de Judit), donde apareciera injustificamente 
una fuente; o bien representaciones incontrovertibles de Salomé 
(incontrovertibles porque incluyeran, por ejemplo, a los familiares 
de Salomé) donde figurara injustificadamente una espada. Pues 
bien, mientras no podemos mencionar una sola Salomé armada de 
una espada, he aquí que hallamos en Alemania y en la Italia del 
Norte varias pinturas del siglo xv1 en las que se representa a Judit 
con una fuentes, Existía, por tanto, un «tipo» de «Judit con la fuen- 
tc», pero ninguno de «Salomé con la espada». De lo cual podemos 
inferir con toda certeza que la pintura de Maffei representa a Judit, 
y no, como se ha pretendido, a Salomé. 

Podemos preguntarnos también por qué determinados artistas 
se creyeron autorizados a transferir de Salomé a Judit el motivo 
de la fuente, pero no de Judit a Salomé el de la espada. A esta 
pregunta se dan dos respuestas, que de nuevo nos suministra la 
investigación acerca de la historia de los tipos. La primera es 
que la espada era un atributo establecido y honorífico de Judit, 
de muchos mártires y de virtudes como la Justicia, la Fortaleza, 
etc.; así pues, no hubiera sido propio transferirlo a una joven 
muchacha lasciva. La segunda es que, en el transcurso de los 
siglos xiv y xv, la fuente con la cabeza de san Juan Bautista se 
había convertido en una imagen devota aislada (Andachtsbild), 
muy popular en los países septentrionales y en la Italia del Norte 
(fig. 4). Había sido tomada en préstamo, para tratarla aisladamente, 
de una representación de la historia de Salomé, siguiendo idéntico 
proceso al que separó de la Última Cena el grupo de san Juan 
Evangelista con la cabeza apoyada sobre el pecho de Cristo, o de 
la Natividad, la Virgen en el sobreparto. La existencia de esta 
imagen devota estableció una asociación fija entre la idea de una 
cabeza de decapitado y la de una fuente, y asi es como el motivo 
de la fuente pudo sustituir tanto más fácilmente al motivo de 
la bolsa en una imagen de Judit, siendo dificil que el motivo 
de la espada hubiera podido introducirse en una imagen de Sa- 


» lomé. 


La interpretación iconológica exige, por último, algo más que 
una simple familiaridad con los temas o conceptos específicos tal 
como nos los transmiten las fuentes literarias. Cuando intentamos 
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captar esos principios básicos que subyacen a la elección y presenta- 
ción de los motivos, así como a la producción e interpretación 
de las imágenes, historias y alegorías, y que dan incluso significa- 
ción proBia a las ordenaciones formales y a los procedimientos téc- 
nicos utilizados, no podemos abrigar la esperanza de descubrir un 
texto que se ajuste a esos principios básicos como lo hace el de san 
Juan (XII, 13,21 ss.) con respecto a la iconografía de la Última 
Cena. Para captar estos principios, nos hace falta una facultad men- 
tal comparable a la del diagnóstico, una facultad que no podemos 
definir mejor que con cl término, más bien desacreditado, de «in- 
tuición sintética», y que puede haberse desarrollado mejor en un 
profano de talento que en un sabio especialista. 

Sin embargo, cuanto más subjetiva e irracional se muestre 
esta fuente de interpretación (puesto que toda aproximación intuiti- 
va se hallará condicionada por la psicología y la «cosmovisión» 
del intérprete), tanto más necesaria será la aplicación de esos correc- 
tivos y controles que aparecian como indispensables cuando nos re- 
feríamos únicamente al análisis iconográfico y la descripción pre- 
iconográfica. Si es ya posible que nuestra experiencia práctica y 
nuestros conocimientos sobre las fuentes literarias contribuyan a 
desorientarnos, al aplicarlos sin discriminación a las obras de arte, 
¡cuánto más arriesgado scría el confiarnos a nuestra intuición pura 
y simple! Así pues, de igual manera que nuestra experiencia prácti- 
ca debía ser corregida por una investigación acerca del modo en 
que, bajo diversas condiciones históricas, los objetos y aconteci- 
mientos se expresaron a través de las formas (historia del estilo): y 
de la misma manera que nuestros conocimientos sobre las fuentes 
literarias debian ser corregidos por una investigación acerca del 
modo en que, bajo diversas condiciones históricas, los temas y con- 
ceptos especificos se expresaron a través de objetos y acontecimien- 
tos (historia de los tipos); asi también, o acaso con mayor razón, 
nuestra intuición sintética debe ser corregida por una investigación 
acerca del modo en que, bajo diversas circunstancias históricas, las 
tendencias generales y esenciales del espiritu humano se expresaron 
a través de temas y conceptos específicos. Esto significa lo que po- 
dria llamarse una historia de los sintomas culturales en general (o 
«simbolos» en el sentido en que lo entiende Cassirer). El historiador 
del arte deberá confrontar lo que estima como la significación in- 
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trinseca de la obra (o del grupo de obras) de que se ocupa, con lo 
que estima como la significación intrínseca de otros documentos 
culturales, históricamente vinculados a esta obra (o grupo de 
obras),'en la mayor cantidad que le sea posible dominar: documen- 
tos que testimonien las tendencias politicas, poéticas, religiosas, fi- 
losóficas y sociales de la personalidad, de la época o del país objeto 
de estudio. No hace falta decir que, a la inversa, el historiador de 
la vida política, de la poesía, de la religión, de la filosofía y de la so- 
ciología debiera hacer idéntico uso de las obras de arte. En la bús- 
queda de las significaciones intrinsecas, o contenido, es donde las 
diversas disciplinas humanísticas coinciden en un mismo plano, en 
lugar de subordinarse unas a otras. 

Finalmente, cuando queremos expresarnos con todo rigor (lo 
que naturalmente no siempre es necesario en nuestra forma usual 
de hablar o escribir, pues el contexto general aclara el sentido 
de las palabras que utilizamos), no tenemos más remedio que 
distinguir entre tres niveles de «asunto» o de significación. De 
éstos, el primero suele confundirse con la forma, y el segundo 
constituye el dominio propio de la iconografía en cuanto que con- 
trapuesta a la iconología. Sea cual fuere el nivel sobre el cual nos 
situemos, nuestras identificaciones y nuestras interpretaciones de- 
penderán de nuestro bagaje subjetivo, y justamente por tal razón 
deberán ser rectificadas y corregidas por una investigación acerca 
de los procesos históricos cuya suma constituye lo que puede lla- 
marse tradición. 

En un cuadro sinóptico he resumido lo que hasta aquí he 
intentado dilucidar, Pero debemos tener presente que las categorias 
claramente diferenciadas que, en este cuadro, parecen designar 
tres esferas independientes de significación, se refieren en realidad 
a los diferentes aspectos de un fenómeno único, o sea, la obra 
de arte como una totalidad. De suerte que, en la obra efectiva, 
los métodos de enfoque que aquí aparecen como tres modali- 
dades de investigación sin relación entre sí se funden conjuntamente 
en un proceso único, orgánico e indivisible. 


HI. Si volvemos ahora nuestra atención de los problemas que 
plantean la iconografía y la iconología en general a los que nos 
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proponen la iconografía y la iconología del Renacimiento en parti- 
cular, concentraremos naturalmente nuestro más vivo interés en 
ese fenómeno del que precisamente se deriva el nombre mismo de 
Renacimiento: el resurgimiento de la antigiiedad clásica, 

Los más antiguos historiadores del arte italianos —Lorenzo 
Ghiberti, Leone Battista Alberti y, sobre todo, Giorgio Vasari— 
pensaban que el arte clásico habia sido derrocado al comenzar la 
era cristiana, y no había vuelto a resucitar hasta que sirvió de fun- 
damento al estilo del Renacimiento. A su juicio, las causas de ese 
derrocamiento habían sido las invasiones de los pueblos bárbaros y 
la hostilidad de los primeros sacerdotes y eruditos de la cristiandad. 

+ Discurriendo de esta forma, estos autores antiguos tenian razón 
a la vez que andaban equivocados. Andaban equivocados en la 
medida en que no se produjo una ruptura absoluta de la tradición 
en el transcurso de la Edad Media: las concepciones literarias, 
filosóficas, científicas y artísticas de la época clásica habian perdura- 
do a través de los siglos, particularmente después de haber sido 
deliberadamente resucitadas en la época de Carlomagno y de sus 
descendientes. Y sin embargo, tenían asimismo razón en cuanto 
que la actitud general respecto a la Antigiiedad sufrió una radical 
transformación al iniciarse el movimiento que condujo al Renaci- 
miento. 

La Edad Media no dejó de apreciar en absoluto los valores 
visuales del arte clásico, y prestó siempre un profundo interés 
a los valores intelectuales y poéticos de la literatura clásica. 
Pero es un hecho bien significativo el de que en el apogeo de la 
época medieval (en los siglos x1m y x1v) los motivos clásicos no 
fueran nunca utilizados para la representación de los temas 
clásicos, e inversamente, que los temas clásicos no fueran nunca 
expresados a través de los motivos clásicos. 

Asi, por cjemplo, pueden observarse en la fachada de San 
Marcos de Venecia dos grandes bajorrelieves de idénticas dimen- 
siones: uno de ellos es una obra romana del siglo m de nues- 
tra era, y el otro fue realizado en Venecia casi exactamente 
mil años después (figs. 5 y 6). Los motivos son tan parecidos 
que forzosamente debe admitirse que el cantero medieval imitó 
deliberadamente la obra clásica con el propósito de proporcionarle 
una réplica. No obstante, en tanto que el bajorrelieve romano 
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representa a Hércules llevando al rey Euristeo el jabalí del Erimanto, 
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E osif ESE E: á dos muchachitos parecen flotar en torno, al pic de la imagen, y 
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=E “5% ETE 5S¿ ; en presencia de su amada (fig. 7). Y Tisbe aguarda a Piramo 
oz “22732 322% Sou sobre una lápida sepulcral gótica donde se lee la inscripción «Hic 


situs est Ninus rex», precedida de la cruz de costumbre (fig. 8)2 
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Si nos preguntamos por la razón de esta curiosa separación 
entre los motivos clásicos a los que se ha conferido una significación 
no clásica y los temas clásicos expresados por personajes no clásicos, 
en un escenario que tampoco es clásico, la respuesta que en primer 
lugar se nos brinda parece basarse en la diferencia existente entre 
la tradición a través de los textos y la tradición por la imagen. 
Los artistas que recurrian a un Hércules para representar a Cristo, 
o a un Atlas para representar a los Evangelistas (figs. 9 y 10)10, 
se movian bajo la influencia de modelos visuales que tenían a 
la vista, ya sea que copiaran directamente un monumento 
clásico, ya que imitaran una obra más reciente, procedente 
de un prototipo clásico a través de toda una serie de sucesivas 
alteraciones. Los artistas que representaban a Medea como si se 
tratara de una princesa de la Edad Media, o a Júpiter como si 
fuera un juez de la Edad Media, trasladaban a imágenes una 
simple descripción suministrada por fuentes literarias. 

Todo cello es enteramente cierto, y la tradición textual mediante 
la cual el conocimiento de los temas clásicos (de la mitología clásica 
en especial) se transmitió a la Edad Media y se mantuvo todo a lo 
largo de su transcurso, es de un importancia capital, no sólo para cl 
medievalista, sino también para el estudioso de la iconografía rena- 
centista. Pues aun en el Quattrocento italiano, fue de esta tradición 
compleja y frecuentemente muy corrompida, más que de las au- 
ténticas fuentes clásicas, de donde muchos extrajeron sus nociones 
de mitología clásica y temas afines. 

Limitándonos al terreno de la mitología clásica, las sendas segui- 
das por esta tradición pueden bosquejarse así: los filósofos griegos 
tardíos habían comenzado ya a interpretar las divinidades y 
las semidivinidades paganas como simples personificaciones, ya 
sea de las fuerzas naturales, ya de determinadas cualidades morales, 
y unos cuantos habian llegado a no ver en ellas más que seres 
humanos, deificados después de su muerte. En el último siglo 
del Imperio Romano, estas tendencias se incrementaron notable- 
mente. Mientras los Padres de la Iglesia se dedicaban a demostrar 
que los dioses paganos no eran sino puras ilusiones, o demonios 
malignos (a la vez que nos transmitían valiosos testimonios acerca 
de ellos), el propio mundo pagano se había distanciado hasta tal 
punto de sus divinidades, que el público cultivado tenía que infor- 
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marse sobre ellas en las enciclopedias, en los poemas didácticos o 
narraciones noveladas, en los tratados especializados en mitología y 
en los comentarios a los poetas clásicos. Entre los textos más im- 
portantey de las postrimerías de la Antigúedad clásica, en los que 
los personajes mitológicos se interpretaban de forma alegórica 
(«moralizados», según la expresión medieval), pueden citarse las 
Nuptiae Mercurii et Philologiae de Marciano Capella, las Mitolograe 
de Fulgencio, y, sobre todo, el admirable Comentario sobre Virgilio 
de Servio, que estres o cuatro veces más largo que el texto, y al- 
canzó tal vez una mayor difusión que este último. 

Durante la Edad Media, estos textos y otros del mismo género 
fueron utilizados con afán y desarrollados. De esta suerte, la docu- 
mentación mitográfica se conservó y fue hecha accesible a los poe- 
tas y a los artistas de la Edad Media. En primer lugar, en las enci- 
clopedias, que comenzaron a cobrar impulso en los tiempos del ve- 
nerable Beda y de Isidoro de Sevilla, prosiguieron su difusión con 
Rabano Mauro (siglo 1X) y alcanzaron su máximo auge en plena 
Edad Media con las grandes recopilaciones de Vincent de Beauvais, 
Brunetto Latini, Bartholomacus Anglicus, etc. En segundo lugar, a 
través de los comentarios, compuestos en la Edad Media sobre tex- 
tos del periodo clásico y de las postrimerias de la Antigiiedad, par- 
ticularmente los dedicados a las Nuptiae de Marciano Capella, ya 
anotadas por eruditos irlandeses como Escoto Ermúgena y autorizada- 
mente comentadas por Remigio de Auxerre en el siglo 1x3. En 
tercer lugar, en los tratados especializados en mitología, como los 

denominados 'Mythographi Í y 11, que son de fecha bastante tempra- 

ma y se basan principalmente en Fulgencio y Servio!?. La obra más 
importante dentro de este género es la denominada Mythogra- 

-phus HL, atribuida hipotéticamente a un autor inglés, el gran escolás- 
tico Alexander Neckham (muerto en 1217) 13, Tal tratado constituye 
Un impresionante compendio de todo el saber disponible hacia el 
año 1200, y merece ser considerado como la suma última de la mi- + 
tografía altomedieval. Hasta el propio Petrarca echó mano de ella 
para describir a los dioses paganos en su poema titulado Africa. 

Entre los tiempos del Mythographus HI y de Petrarca, un nuevo 

paso había sido dado en el camino de la moralización de las 
divinidades clásicas. Los personajes de la mitología antigua ya 
no se interpretaban tan sólo de una manera moralizadora en general, 


. 
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sino que se relacionaban concretamente con la fe cristiana, de 
suerte que, por ejemplo, se interpretó a Piramo como Cristo, 
a Tisbe como el alma humana, y al león como el Mal que profana 
sus vestiduras; mientras que Saturno sirvió para ilustrar, en bien 
como en mal, la conducta de los clérigos. Como muestras de 
este género de textos pueden citarse el Ovide Moralisé1% francés, 
el Fulgentius Metaforalis15 de John Ridewall, las Moralitates de Robert 
Halcott, la Gesta Romanorum, y, sobre todo, el Ovidio Moralizado 
latino, compuesto hacia 1340 por un teólogo francés llamado Petrus 
Berchorius o Pierre Bersuire, que sostuvo relación personal con 
Petrarca 15, Esta obra va precedida de un capítulo especial sobre 
las divinidades paganas, fundado principalmente en cl Mythographus 
TH, pero enriquecido con moralizaciones especificamente cristianas, 
y este capitulo introductorio, despojado de las moralizaciones por 
razones de brevedad, alcanzó una enorme popularidad con el titulo 
de Albricus, Libellus de Imaginibus Deorum!”. 

Una nueva etapa, de gran importancia, fue la iniciada por 
Boccaccio. En su Genealogia Deorumi* no sólo pasaba revista a 
todo el material informativo hasta entonces disponible, muy acreci- 
do desde los aledaños del año 1200, sino que trataba además cons- 
cientemente de remontarse hasta las fuentes auténticas de la Anti- 
gúedad y de confrontar uno y otro material con particular atención. 
Su tratado marca el inicio de una actitud crítica o científica respecto 
a la Antigiedad clásica y puede considerarse como una obra precur- 
sora de los tratados verdaderamente eruditos del Renacimiento, 
como el De diis gentium...Syntagmata de L. G. Gyraldus, el cual, 
desde su punto de vista, poseía los suficientes títulos para mirar 
con cierto desdén al más popular de sus predecesores medievales 
y considerarlo un «autor vulgar e indigno de todo crédito»!%, 

Se advertirá que hasta la Genealogia Deorum de Boccaccio el 
punto focal de la mitografía medieval se situó en una área geográfi- 
ca bastante alejada de la tradición mediterránea directa: Irlanda, 
Francia del Norte, Inglaterra. Lo mismo puede decirse del ciclo 
troyano, el tema épico más importante transmitido por la antigiie- 
dad clásica a la posteridad: su primera redacción medieval de 
positivo valor, el Roman de Troie, que fue varias veces compendiado, 
resumido o traducido a las otras lenguas vernáculas, se debe a 
Benoit de Sainte-More, originario de Bretaña. De hecho, estamos 
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autorizados para hablar de un movimiento proto-humanístico, esto 
es, de un vivo interés hacia los temas clásicos sin consideración 
alguna de los motivos clásicos, centrado en las regiones septentriona- 
les de Eugopa, en contraposición al movimiento proto-renacentista, 
definido por un vivo interés hacia los motivos clásicos sin considera- 
ción alguna de los temas clásicos, centrado en Italia y la Provenza. 
A fin de entender bien el movimiento renacentista propia- 
mente dicho, no hay que olvidar el hecho memorable de que 
Petrarca, para describir a los dioses de sus antepasados romanos, 
tuvo que recurrir a un compendio redactado por un inglés, y 
de que los miniaturistas italianos que ilustraron la Encida de 
Virgilio en el siglo xv tuvieron que echar mano de las miniaturas 
de los manuscritos del Roman de Troie y de sus derivados. Pues 
tales obras, que constituían la lectura predilecta de la nobleza, 
habían sido profusamente ilustradas mucho antes que el texto mis- 
mo de Virgilio, leido por eruditos y estudiantes, y habían llamado 
la atención de los miniaturistas profesionales 2, 

Ciertamente, es fácil darse cuenta de que los artistas que, desde 
finales del siglo x1, intentaron traducir en imágenes estos textos 
proto-humanistas, no podían sino figurarlos de una manera radical- 
mente distinta de las tradiciones clásicas. Uno de los ejemplos 
con mayor antigiiedad es de los más sorprendentes: se trata de 


la escuela de Ratisbona, que representa a las divinidades clásicas 
de acuerdo con las descripciones del Comentario sobre Marciano 


E miniatura de los aledaños del año 1100, obra probable de 


y 


Capella de Remigio (fig. 11)2!, Se observa en ella a Apolo que 

conduce una carreta campesina y sostiene en la mano una suerte 

de ramillete compuesto con los bustos de las Tres Gracias. Saturno 
guarda un mayor parecido con una «tsrua-columna románica que 
Con el padre de los dioses del Olimpo, y el cuervo de Júpiter tiene 
Un pequeño halo, lo mismo que el juuila de san Juan Evangelista 
9 la paloma de san Gregorio, 

Sin embargo, el contraste entre la tradición a través de los 
textos y la tradición por la imagen, a pesar de su importancia, 
no bastaría para explicar la singular dicotomía entre los motivos 
clásicos y los temas clásicos que caracteriza al arte altomedieval. 
Pues incluso cuando existía una tradición figurativa en algunos do- 
minios de la imaginería clásica, esta tradición figurativa fue delibe- 
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radamente abandonada en beneficio de representaciones de carácter 
radicalmente no clásico, a partir del momento en que la Edad Me- 
dia consiguió elaborar un estilo enteramente suyo. 

" Ejemplos de este proceso se encuentran, primeramente, en las 
imágenes clásicas que figuran incidentalmente en la representación 
de temas cristianos, como las personificaciones de fuerzas naturales 
en el Salterio de Utrecht, o el sol y la luna en la Crucifixión. 
Mientras que los marfiles carolingios muestran todavia los tipos 
perfectamente clásicos de la Quadriga Solis y de la Biga Lunaec", 
estos tipos son reemplazados por otros que ya no son clásicos 
en las representaciones románicas y góticas. Las personificaciones 
de la naturaleza tendían a desaparecer; sólo los ídolos paganos, 
que frecuentemente se encuentran en las escenas de martirio, conscr- 
varon su aspecto clásico mucho más tiempo que otras imágenes, 
porque eran los simbolos por excelencia del paganismo. En segundo 
lugar, lo que es mucho más importante, imágenes genuinamente 
clásicas aparecen en las ilustraciones de textos que habian sido 
ya ilustrados en las postrimerías de la Antigiiedad, de suerte que 
los artistas carolingios encontraron a su disposición modelos visua- 
les: las comedias de Terencio, los textos incorporados al De Univer- 
so de Rabano Mauro, la Psychomachia de Prudencio y diversos 
escritos científicos, tratados de astronomía en especial, en los que 
imágenes mitológicas aparecen a la vez entre las constelaciones 
(tales como Andrómeda, Perseo, Casiopea) y para simbolizar los 
planetas (Saturno, Júpiter, Marte, el Sol, Venus, Mercurio, la Luna). 

En todos estos casos podemos observar que las imágenes clásicas 
se copiaron con fidelidad, aunque a veces torpemente, en los manus- 
critos carolingios, y perduraron en sus derivados, pero fueron 
abandonadas y sustituidas por otras totalmente diferentes en los 
siglos xi y XIvy como muy tarde. 

« En las ilustraciones del siglo 1x de un texto de astronomía, 
figuras mitológicas como las de Boótes (fig. 15), Persco, Hércules 
o Mercurio se representan dentro de un estilo perfectamente clásico, 
y lo mismo cabe decir de las divinidades paganas que aparecen 
en la Enciclopedia de Rabano Mauro%, Con todos sus defectos, 
que se deben principalmente a la incompetencia del mediocre 
copista que en el siglo x1 reprodujo el manuscrito carolingio per- 
dido, las figuras de las ilustraciones del texto de Rabano no 
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proceden evidentemente de simples descripciones literarias, sino 
que se relacionan, a través de una tradición figurativa, con los 
prototipos de la Antigiiedad clásica (figs. 12, 13). 

Sin Binbargo, unos siglos más tarde estas imágenes auténticas 
habían caido en el olvido y habían sido reemplazadas por otras 
—en parte de nueva invención, en parte derivadas de fuentes 
orientales— que ningún espectador moderno reconocería como 
divinidades clásicas. Venus aparece representada como una elegan- 
te dama joven que tañe el laúd o huele una rosa, Júpiter como 
in juez con los guantes en la mano y Mercurio como un viejo 
erudito o incluso como un obispo (fig. 14)%. Hasta el Renacimien- 
to propiamente dicho no recobró Júpiter su aspecto de Zeus clásico, 
ni Mercurio la belleza juvenil del Hermes antiguoS. 

Todo esto demuestra que la separación entre temas clásicos 
y motivos clásicos no se produjo sólo por ausencia de una 
tradición en la representación, sino aun a pesar de ella. Siempre 
gue una imagen clásica, es decir, la fusión de un tema clásico 
con un motivo clásico, habia sido copiada en ese periodo de 
febril asimilación que fue el carolingio, esta imagen clásica fue 
abandonada tan pronto como la civilización medieval hubo alcanza- 
do su madurez, y no fue recuperada hasta el Quattrocento italiano. 
Fue privilegio del Renacimiento propiamente dicho el reintegrar 
temas clásicos con motivos clásicos después de lo que pudiera 
Mamarse una «hora cero». 

de Para el espiritu medieval, la Antigiiedad clásica estaba a la 
_ vez demasiado remota y demasiado perentoriamente presente como 
Para poder ser vista como un fenómeno histórico. Por un lado, 
5e experimentaba hondamente la continuidad ininterrumpida de 


MS, 3 > 
la tradición, en la medida, por ejemplo, en que se consideraba 


al emperador germano como el sucesor directo de César y de 
Augusto, mientras que los gramáticos tenian a Cicerón y a Donato 
ee sus antecesores, y los matemáticos remontaban su ascen- 
dencia hasta Euclides. Por otro lado, se advertía que entre la 
civilización pagana y la cristiana existía un abismo infranqueable?6, 
Estas dos tendencias no podían, sin embargo, equilibrarse hasta el 
Punto. de hacer surgir una conciencia de la distancia histórica. 
Para muchos, el mundo clásico asumía un carácter lejano y fantásti- 
Co, igual que el Oriente pagano contemporáneo, de tal suerte 
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que Villard de Honnecourt pudo llamar a una tumba romana 
«la sepouture d'un sarrazin», mientras Alejandro Magno y Virgilio 
eran considerados como magos orientales. Para otros, el 
mundo clásico constituía la fuente última de un saber altamente 
apreciado y de unas instituciones que el tiempo había consagrado. 
Pero ningún hombre de la Edad Media estaba capacitado para 
ver la civilización del mundo antiguo como un fenómeno concluso 
en si mismo, perteneciente al pasado e históricamente distanciado 
del mundo contemporánco, esto es, como un cosmos cultural 
por estudiar, y de ser posible por restaurar, en lugar de constituir 
un orbe de maravillas vivientes o una mina de noticias. Los filósofos 
escolásticos podian aprovechar las ideas de Aristóteles y fundirlas 
con su propio sistema, y los poetas medievales podían inspirarse 
libremente en los autores clásicos, pero ninguna mente medieval 
pudo concebir una filología clásica. Los artistas, como ya vimos, 
podían tomar prestados motivos de los relieves y las estatuas 
clásicas, pero ninguna mente medieval pudo concebir una arqueolo- 
gía clásica. Igual que fue imposible en la Edad Media elaborar 
el sistema moderno de perspectiva, basado en la observación de 
una distancia fija entre la mirada y el objeto, lo que permite 
al artista construir imágenes sintéticas y coherentes de las cosas 
visibles, así era también imposible que se desarrollara en ella la 
idea moderna de la historia, basada en la observación de una distan- 
cia intelectual entre el presente y el pasado, lo que permite al 
erudito construir conceptos sintéticos y coherentes de épocas pasa- 
das. 

Podemos fácilmente comprender que una época que no quería 
ni era capaz de percatarse de que motivos y temas clásicos se hallaban 
estructuralmente vinculados, no se preocupara en la práctica de 
preservar su unión. Una vez que la Edad Media hubo establecido 
sus propias normas de civilización y encontrado sus propios modos 
de expresión artística, le fue imposible apreciar, y hasta comprender, 
cualquier fenómeno que no tuviera un denominador común con 
los fenómenos del universo contemporáneo. El espectador culto 
del apogeo de la Edad Media podía apreciar una hermosa figura 
clásica cuando se le presentaba como la Virgen María, y podía 
apreciar una Tisbe representada como una muchacha del siglo xm 
sentada al lado de una tumba gótica. Pero una Venus o una 
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Juno clásicas tanto en la forma como en la significación hubieran si- 
do para él exccrables idolos paganos, mientras que una Tisbe vestida 
con una indumentaria clásica y sentada junto a un mausoleo clásico 
hubierabsido una reconstrucción arqueológica situada por entero 
más allá de sus posibilidades de comprensión. En el siglo xmn, 
incluso la escritura clásica parecia algo profundamente «extranjero»: 
las inscripciones explicativas del carolingio Cod. Leydensis Voss. 
lat. 79, redactadas en una hermosa Capitalis Rustica, se copiaron, 
uso de los lectores menos instruidos, en una angulosa grafía 
gótica (fig. 15). 
Sin embargo, esta incapacidad para entender la unidad intrínseca 
entre temas y motivos clásicos puede explicarse no sólo como 
una falta de sentido histórico, sino también como una disparidad 
emotiva entre la Edad Media cristiana y la Antigicdad pagana. 
Mientras que el paganismo griego (al menos tal como se refleja 
en el arte clásico) consideraba al hombre como una unidad perfecta- 
mente integrada de cuerpo y alma, la concepción judeo-cristiana 
del hombre se fundaba en la idea del «terrón de tierra», asociado 
por fuerza, o incluso milagrosamente, a un alma inmortal. Desde 
éste punto de vista, las admirables fórmulas artisticas que en el 
arte greco-romano habian expresado la belleza orgánica y las pasio- 
nes animales, parecian sólo admisibles si se revestian de una significa- 
Ción que trascendiera lo orgánico y lo natural: esto es, cuando 
«se subordinaban a los temas bíblicos o teológicos. Por el contrario, 
en las escenas profanas tales fórmulas debían reemplazarse por 
¡Otras que se ajustaran al ambiente medieval de las buenas formas 
¿Cortesanas y de los sentimientos convencionales, de manera que 
das divinidades paganas y los héroes locos de amor o crueldad 
Aparecian como elegantes principes y damiselas, de aspecto y con- 


- ducta acordes con los módulos de la vida mundana en la Edad 


En una miniatura que ilustra un Ovide Moralisé del siglo x1v, 
el Rapto de Europa aparece representado por personajes que cierta- 
¿Mente apenas dejan trashucir una pasión vehemente (fig. 16)27. Euro- 
ad vestida a la usanza de finales de la Edad Media, se sienta 
sobre su inofensivo torillo igual que una joven dama en su paseo 
¿matinal a caballo, y su cortejo, con parecida indumentaria, constitu- 
yc un reducido y tranquilo grupo de espectadores. Naturalmente, 
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se les supone consternados y clamorosos, pero no lo parecen, 
o al menos no logran convencernos de que sea ésta su verdadera 
actitud, ya que el miniaturista era incapaz O se resistia a dar una 
forma visible a las pasiones animales. 

Un dibujo de Durero, imitado de un prototipo italiano proba- 
blemente durante su primera estancia en Venecia, pone de relieve 
la vitalidad emotiva que no se transparentaba en la representación 
medieval (fig. 65). La fuente literaria del «Rapto de Europas de 
Durero no era ya uno de aquellos textos tediosos en los que 
se parangonaba al toro con Cristo, y a Europa con el alma humana, 
sino que lo inspiraban los versos paganos del propio Ovidio tal 
como los recreó en dos deliciosas estrofas Angelo Poliziano: 
«Admirar podéis cómo Júpiter, transformado en un hermoso y 
blanco toro por el poder del amor, se aleja con su dulce y 
caro tesoro, y cómo ella vuelve hacia la ribera abandonada su ros- 
tro atemorizado: su magnífica cabellera de oro juega sobre su pe- 
cho con el viento, ondean sus ropajes y hacia atrás se giran, 
con una mano se sujeta a la grupa, con la otra al cuerno de 
la fiera. Atrás ha llevado sus pies desnudos por miedo de que 
el mar los moje, y así tendida, atemorizada, doliente, en vano 
llama en auxilio a sus dulces compañeras, que se han quedado 
entre las flores y las frondas; cada una de ellas, llorosa, implora “Eu- 
ropa", y la ribera les hace eco, "Europa, vuelve", pero el toro vuelve 
la cabeza [o “sigue nadando”] y le besa los pies.» 28 

El dibujo de Durero da efectivamente vida a esta descripción 
sensual. La posición tendida de Europa, su cabellera flotante en 
el aire, los vestidos que el viento hace retroceder para mostrar 
así su gracioso cuerpo, los gestos de sus manos, cl movimiento 
furtivo de la cabeza del toro, la ribera donde se dispersan las 
compañeras llorosas: todo ello se describe con fidelidad y con 
viveza, y lo que aún es más, la playa misma se agita con la 
vida de los aquatici monstriculi, para ciar a otro autor del 
Quattrocento ?%, mientras los sátiros aclaman al raptor. 

Esta comparación ilustra el hecho de que la reintegración de 
los temas clásicos con los motivos clásicos, que parece caracterizar 
al Renacimiento italiano, en contraste con los numerosos rebrotes 
esporádicos de las tendencias clásicas durante la Edad Media, no 
es sólo un acontecimiento humanístico sino humano. Es un elemen- 


El significado en las artes visuales 71 


to principal de lo que Burckhardt y Michelet denominaron el 
«descubrimiento simultáneo del mundo y del hombre». 

Por otro lado, es bien evidente que esta reintegración no podía 
constituir un simple retorno al pasado clásico. El periodo intermedio 
había modificado la mentalidad de los seres humanos, hasta el 
extremo de que les era imposible volver a ser paganos de nuevo, 
y había asimismo alterado sus gustos y sus tendencias creativas 
hasta el punto de que su arte no podia limitarse a renovar el 
de los griegos y los romanos. Tuvieron, pues, que esforzarse por 
“descubrir una nueva forma de expresión, estilistica e iconográfica- 
mente diferente de la clásica, asi como de la medieval, aunque 
deudora y relacionada con entrambas. 


1 Las imágenes que transmiten la idea, no de personas u objetos concretos 
€ individuales (tales como san Bartolomé, Venus, Mrs. Jones, o el castillo 
de Windsor), sino de nociones abstractas y generales (como la Fe, la Lujuria, 
kh Prudencia, etc.), son denominadas personificaciones o simbolos (no en el 
sentido de Cassirer, sino según la acepción cormente, como, por ej., la Cruz, 
o la Torre de la Castidad). Asi pues, las alegorías, por oposición a las historias, 
pueden definirse como combinaciones de personificaciones y/o de simbolos. 
Existen, naturalmente, varias posibilidades intermedias, El retrato de una persona 
A puede cobrar el aspecto de una persona B (Andrea Doria representado por 
Bronzino como Neptuno; Lucas Paumgirtner, por Durero, como san Jorge), 
o los atributos ordinarios de una personificación (la Mrs. Stanhope, por Joshua 
Reynolds, como «Contemplación»): los retratos de personas concretas e individua- 
les (tanto humanas como mitológicas) pueden combinarse con personificaciones, 
como en el caso de innumerables representaciones inspiradas por una intención 
encomiástica. Una historia puede transmitir, por añadidura, una idea alegórica, 
pe sucede con o sp del Ovide Moralisé, o puede concebirse como 

l aprefiguración» de otra historia, como en el caso de la Biblia Pa 1 o en 
el del Speculum Humanae Salvationis. Tam pronto estas dll iencionca ctrl 
das no afectan en absoluto al contenido de la obra. como ocurre con las 
— ; del Ovide Moralísé, que visualmente no pueden distinguirse de 

S miniaturas no alegóricas que ilustran los mismos temas de Ovidio; tan 
Pronto producen una ambigiiedad de contenido que sin embargo puede ser 
superada e incluso transformada en un valor adicional si los ingredientes conflict 


vos se finden conj 
conjuntamente en el fervor de un te i 
ñ en ocuo del RN mperamento artistico, como 
S G. Leidinger, Das sogennante Evangeliar Ottos 111, Munich, 1912, lám. 36. 
( da Corregir la interpretación de una obra de arte singular con una «historia 


9*, que a su vez puede resultar sólo de la interpretación de obras 
de arte singulares, puede parecer un circulo vicioso. De hecho, se trata de un 


” 
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circulo, pero no vicioso, sino metódico (cf. E. Wind, Das Experiment und die 
Metaphysik, cit. pág. [39]: idem, «Some Points of Contact between History and 
Natural Science», citado ¡bidem). Ya setrate de fenómenos históricos o de fenómenos 
naturales, la observación singular asume el carácter de un «hecho» sólo cuando 
puede ser referida a otras observaciones análogas, de manera que la serie entera 
«enga sentido». Este «sentido» puede, por consiguiente, aplicarse adecuadamente, 
como un control. a la interpretación de una nueva observación singular dentro 
del mismo género de fenómenos, Sin embargo, si esta nueva observación no 
puede de ningún modo interpretarse de acuerdo con cl «sentido» de la seric, 
y si es cierto que no se trata de un error, habrá que prestar entonces una 
nueva formulación al «sentido» de la serie, capaz de incluir la nueva observación 
singular. El circulus methodicus se aplica naturalmente no sólo a la relación 
entro la interpretación de los motivos y la historia del estilo, sino también 
a la relación entre la interpretación de las imágenes, historias y alegorías y 
la historia de los tipos, y a la relación entre la interpretación de las significaciones 
intrínsecas y la historia de los sintomas culturales en general. 

3 G. Fiocco, Venerian Painting of the Seicento and the Settecento, Florencia 
y Nueva York, 1929, lim. 29. 

> Una de las pinturas de la Italia del Norte se atribuye 2 Romanino y 
se comserva en el Museo de Berlin, catalogada en otro tiempo bajo el título 
de «Salomé», a pesar de la presencia de la doncella, de un soldado adormecado 
y de la ciudad de Jerusalén al fondo (núm. 155). Otra pintura se atribuye 3 
Francesco Prato da Caravaggio. discipulo de Romanino (citada en el catálogo 
del Museo de Berlin), y una tercera es obra de Bernardo Strozzi. que habia 
nacido en Génova, aunque trabajaba en Venecia casi en la misma época que 
Francesco Maffer. Es muy probable que el tipo de «Judit con una bandeja» proce- 
da de Alemania, Uno de los primeros ejemplos conocidos (obra de un maestro 
anónimo, h. 1530, próximo a Hans Baldung Grien) fue publicado por G. Poens- 
gen, «Bertrige zu Baldung und seimem Krcis, Zeitschrift fur Kunstgeschichte, vi 
1937, pigs. 36 y ss. 

% Ilustrados en E. Panofiky y F. Saxl, «Classical Mythology m Mediseval 
Art», Metropolitan Museum Studies, UV, 2, 1933, págs. 228 y ss.. 231. 

7 Véase K. Werzmann, «Das Evangelion tm Skevophylakion zu Lawra», Se- 
minarium Kondakoviamem, VW, 1936, págs 83 y ss. 

$ Cod. Var. lat. 2761, ilustrado en Panofsky y Sax, op. cit., pág. 259. 

2 Paris, Bibliothéque Nationale, MS lat. 15158, fechado en 1289, ilustrado en 
E. Panofsky y F. Saxl. op. cit., pág. 272 

10 C. Tolnay. «The Visionary Evangelists of the Resxchenau School», Burling- 
ton Magazine, LXIX, 1936, págs. 257 y ss. ha realizado el importante descubri- 
miento de que las impresionantes figuras de los Evangelistas sentados sobre un 
globo y sosteniendo una «gloria» celeste (se encuentran por vez primera en el 
Cod. Var. Barb. lar. 711; nuestra fig. 9) combinan los rasgos del Cristo en Majes- 
tad con los de una divinidad celeste greco-romana. No obstante, como lo hace 
notar el propio Tolnay. los Evangelistas del Cod. Barb. 711 «sostienen con evi- 
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dente esfuerzo una masa de nubes que no se asemejan a ningún aura espiritual, 
sino a una carga material formada por varios segmentos de circulo, alternativa- 
mente azules y verdes, constituyendo el contorno del conjunto un circulo... Se 
trata de «pa representación mal entendida del cielo en forma de esferas (el subraya- 
do es nuestro). Podemos deducir de ello que el prototipo clásico de estas imáge- 
nes no era Coclus, que sostiene sin esfuerzo aparente un ropaje ondeante (el Welt- 
enmantel), sino Atlas, que se faiga bajo el peso de los cielos (cf. G. Thiele, Antike 
Himmelshilder, Berlin, 1898, pigs. 19 y ss.). El san Marco del Cod. Barb. 711 
(Tolnay. lam. 1, a), con la cabeza doblegada bajo cl peso de la esfera y la mano 
izquierda todavía próxima a la cadera t2quierda, evoca particularmente el tipo de 
- Atlas clásico; otro ejemplo sorprendente de la postura característica de Atlas apli- 
cada a un Evangelista se encuentra en Clm. 4454, fol. 86, v. (Wdustrado cn A 
Goldschmidt, German Illumination, Florencia y Nueva York, 1928, vol. IL lám. 
40). Tolnay (notas 13 y 14) no ha dejado de advertir este parecido y cita las re- 
5 de Atlas y de Nemrod en Cod, Vat, Pal. lat, 1417, fol, 1 (reprodu- 
cidas en F. Saxl, Verzeichnis astrologischer und mythologischer Handschriften des latei- 
nischen Mittelalters in romischen Bibliotheken |Sitzungsberichte der Herdelberger Aka- 
demie der Wissenschafien, phil.-hust. Klasse, Vi, 1915, lám. XX, fig. 42); nuestra 
fig. 10); pero parece considerar el tipo de Atlas como un simple derivado del 
tipo de Coclus. No obstante, incluso en la Antigúedad las representaciones de 
Coclus parecen haberse derivado de las de Atlas, y en el arte carolingio, bizanti- 
BO y otoniano (la escuela de Reichenau en particular), la figura de Atlas, en su 
—genuma forma clásica, es infinitamente más frecuente que la de Coelus, tanto 
como una personificación de carácter cosmológico como haciendo de telamón. 
Desde un punto de vista iconográfico, los Evangelistas son asimismo compara- 
¿blesa Atlas, más bien que a Coclus. Se creía que Coclus regía los ciclos. Atlas se 
nía que los sostenía, y en un sentido alegórico, que los «conocia»: se tenía 
O cosa cierta que había sido un gran astrónomo, y que había transmitido a 
ales la scientia coeli (Servio, Comm. in Aen., Vi, 395; postermormente, p. €j., 
o. Etymologiae, UI, 24, 1 y Mythographus 111, 13,4, 3n G. H. Bode, Seripto- 
serum mythicarum tres Romae nuper reperti, Celle, 1834, pág. 248). Era, por 
igwmente, lógico el utilizar el tipo de Coclus para la representación de Dios 
se Tolnay, lámina 1. c). y no lo era menos el utilizar el tipo de Atlas para la 
los Evangelistas que, como él, «conocians los cielos, pero no gobernaban en 
Mientras Hibermus Exul dice de Atlas Sidera quem coelí cuncta notasse volunt 
menta Germaniac, Poetarum latinorum medii aevi, Berlín, 1881-1923, vol. 1, 
410), Alcuino apostrofa así a san Juan Evangelista: Seribendo penetras caelum 
l, mente, Johannes (ibidem, pág. 293), 
MM Véase H. Licbeschitz, Fulgentius Metaforalís... (Studien der Bibliothek 
Warburg, IV), Leipzig. 1926, págs. 15, 44 y ss,; cf. también Panofiky y Saxl, op. 
sil. en particular págs. 253 y ss. 
12 Bode, op. cit., págs. 1 y ss. 
13 Bode, ibidem, págs. 152 y siguientes. Para la cuestión del autor, véase H. 
2 . Op. Cit., págs 16 y s. y passim. 
Ed. de C. de Boer, «vide Moralisé», Verhandelingen der kon. Akademie van 


+ 
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Wetenschapen, Afd. Letterkunde, mueva serie, XV. 1915; XXI, 1920; XXX, 
1931-32 

15 Ed. H. Licbeschiitz, op. cit. 

16 «Thomas Walleys» (o Valeys), Metamorphosis Ovidiana moraliter explanata, 
utilizada aquí en la edición de Paris de 1515, 

17 Cod. Vat. Reg. 1290, ed. H. Liebeschútz, op. cit, págs. 177 y ss., con la se- 
ne completa de ilustraciones. 

1% Utilizada aqui en la edición de Venecia de 1511. 

1% L. G. Gyraldus, Opera Omnia, Leyden, 1696, Vol. l, col 153: «Ur seribit 
Albricus, quí auctor mihi proletarins est, nec fidus satis.» 

29 Lo mismo puede decirse de Ovidio: apenas existen manuscritos ilustrados 
de Ovidio en latin en la Edad Media. En cuanto a la Encida de Virgilio, sólo co- 
nozco dos manuscritos latinos realmente «ilustrados» entre el códice del siglo vi de 
la Biblioteca Vaticana y el Riccardiano del s. xv: Nápoles, Bibl. Nazionale, 
Cod. olim. Vienna 58 (que me ha señalado el prof. Kurt Weitzmann, a quien 
también debo agradecer el permiso para reproducir una miniatura en la fig. 7), 
del siglo x, y el Cod, Var. lat. 2761, del siglo x1v (cf R. Fórster, «Laocoon im 
Mittelalter und in der Renaissance», Jahrbuch der Koóniglich Preussischen Kunstsamm- 
lungen, XXVU, 1906, págs. 149 y ss). [Otro manuscrito del siglo x1v (Oxford, 
Bodleian Library, MS. Can. Class. lat. 52, descrito por F. Saxl y H. Meier en el 
Catalogue of Astrological and Mythological Mamuscripts of the Latin Middle Ages, 111, 
Manuscripts in English Libraries, Londres, 1953, págs. 320 y ss.) sólo comporta al- 
gunas iniciales historiadas]. 

21 Clm. 14271, ilustrado en Panofsky y Saxl, op, <u1., pig. 260. 

22 A. Goldschmidt, Die Elfenbeinskulpturen mus der Zeit der karolingischen und 
sáchsischen Kaiser, Berlin 1914-26, vol. L, lám XX. núm. 40, ilustrado en Pa- 
nofsky y Sax, op. at., pág. 257. 

23 Cf. A. M. Amelli, Miniature sacre e profane delP'anno 1023, ¡llustranti Penci- 
«lopedia medioevale di Rabano Mauro, Montecassino, 18%. 

24 Clm. 10268 (siglo xtv), ilustrado en Panofsky y Saxl, op. «if., pág. 251, y 
el grupo entero de las otras ilustraciones basadas en el texto de Michael Scotus. 
Para las fuentes orientales de estos nuevos tipos, ver ¡bidem, págs. 239 y ss, y F. 
Saxl, «Bcitrige zu ciner Geschichte der Planctendarstellungen in Orient und 
Occident», Der Islam, MI, 1912, págs. 151 y ss. 

25 Para un interesante preludio a esta restauración (readopción de modelos 
carolingios y griegos arcaicos), ver Panofsky y Saxl, op. cit., págs. 247 y 258. 

2% Un dualismo parecido es característico de la acritud medieval hacia la aera 
sub lege: de un lado, la smagoga se representaba como ciega y asociada con la no- 
che, la Muerte, el Diablo y los animales impuros, y por el otro, los profetas he- 
breos se consideraban como inspirados por el Espiritu Santo, y los personajes del 
Antiguo Testamento se veneraban como antecesores de Jesucristo. 

27 Lyon, Bibl. de la Ville, MS. 742, fol. 40; ilustrada en Panofsky y Saxl, op. 
ct., pig. 274. 

28 |. 456, también ilustrado en Sax] y Panofsky, op. cit., pig. 275. Las estrofas 
de Angelo Poliziano (Giostra 1, 105, 106) dicen asi: 
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«Nell'altra in un formoso e bianco tauro 
Si vede Giove per amor converso 


da, Tesauro, 
lei volgere il viso al lito perso 
In atto paventoso:; e i be" crin d'auro 


Scherzon nel petto per lo vento avverso: 
La veste ondeggía e in dictro fa ritorno: 
L'una man nen al dorso, e Valtra al corno. 


«Le ignude piante a se ristrerte accoglie 
Quasi temendo il mar che lei non bagne: 
Tale atreggiata di paura e doghie 

Par chiami in van Je sue dol compagne; 
Le qual rimase tra fioretri e foglic 
Dolenti “Europa” ciascheduna plagne. 
*Europa', sona il lito, “Europa. medi — 
El tor nota, e talor gli bacia 3 picdi+ 


29 Véase más adelante, pig. 304, nota 22. 
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Capítulo 2 

La historia de la teoría de las 
proporciones humanas como reflejo 
de la historia de los estilos 


Los estudios acerca del problema de las proporciones son gene- 
ralmente acogidos con e cepticismo o, a lo más, con poco interés. 
Ninguna de estas actitudes puede sorprender. La desconfianza radica 
en el hecho de que el estudio acerca de las proporciones cede 
con demasiada frecuencia a la tentación de descifrar en los objetos 
justamente lo que en ellos ha puesto; la indiferencia se explica 
como efecto del punto de vista moderno, subjetivo, que considera 
la obra de arte como algo enteramente irracional. Un espectador 
moderno, todavía bajo la influencia de esta interpretación romántica 
del arte, estima que no tiene interés alguno, y que incluso resulta 
penoso, el que un historiador le diga que en la base de una 
UU Otra representación existe un sistema racional de proporciones, 
O aun un esquema geométrico definido. 

Sin embargo, no deja de ser provechoso para el historiador 
del arte (con la condición de que se limite a los datos positivos y 
prefiera trabajar sobre un material más bien escaso, antes que du- 
doso) examinar la historia de los cánones de las proporciones. No 
sólo es importante conocer si ciertos artistas o ciertas épocas tuvie- 
ron tendencia o no a ajustarse a un sistema de proporciones, sino 
también conocer el modo en que eventualmente llevaron a efecto 
dicho esquema. Pues sería un grave error pensar que las teorías 
de las proporciones son per se constantemente reducibles a una 
idéntica doctrina. Existe una diferencia fundamental entre el méto- 
do de los egipcios y el de Policleto, entre los procedimientos 
de Leonardo y los de la Edad Media: una diferencia tan grande, 
y sobre todo, de tal carácter, que refleja las diferencias básicas 
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entre el arte de Egipto y el de la Antigiiedad clásica, entre el 
de Leonardo y los de la Edad Media. Si, al considerar los varios 
sistemas de proporciones que conocemos, intentamos comprender 
su significación interna más bien que su apariencia externa, si 
concentramos nuestra atención no tanto sobre la solución obtenida 
como sobre la formulación del problema planteado, dichos sistemas 
se mos revelarán entonces como expresiones de aquella misma 
«voluntad artística» (Kunstwollen) que cristalizó en la arquitectura, 
en la escultura y en la pintura de una época determinada o de 
un artista concreto, La historia de la teoria de las proporciones 
es el reflejo de la historia de los estilos. Y aún más, puesto que 
podemos entendernos sin posibilidad de equivoco cuando nos ocu- 
pamos de formulaciones matemáticas, puede considerarse que tal 
reflejo supera a menudo en claridad al original. Por consiguiente, 
cabe afirmar que la teoria de las proporciones expresa de forma 
más clara, o por lo menos más definible, que el propio arte, ese 
concepto a menudo tan complejo que es la Kunstwollen. 


I. Por una teoria de las proporciones, si tenemos que comenzar 
con una definición, entendemos un sistema que establece relaciones 
matemáticas entre los distintos miembros de un ser viviente, cn 
particular de los seres humanos, en la medida en que estos seres 
se consideran como objetos de una representación artística. Partien- 
do ya de tal definición, podemos adivinar de qué distintos modos 
ha podido enfocarse el estudio de las proporciones. Las relaciones 
matemáticas podian expresarse por la división de un todo, o bien 
por la multiplicación de una unidad; el intento de determinar 
tales relaciones podía guiarse por un deseo de belleza, o por un in- 
terés por la «norma», o en fin, por la necesidad de fijar un con- 
vencionalismo; y sobre todo, las proporciones podían estudiarse en 
función del objeto de la representación, o en relación a la represen 
tación del objeto. Existe una gran diferencia entre la pregunta: 
«¿Cuál es la relación normal entre la longitud de la parte superior 
del brazo y la de todo el cuerpo en una persona que está tranquila- 
mente en pic delante de mi?» y la otra pregunta: «¿Cómo restitutré 
sobre mi tela o en mi bloque de mármol, según escala, la longitud 
de lo que corresponde a la parte superior del brazo en relación 
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con la que corresponde al cuerpo entero?» La primera pregunta 
atañe a las proporciones «objetivas», y su respuesta precede a la 
actividad artística. La segunda pregunta tiene que ver con las 
proportiones «técnicas», subordinándose su respuesta al propio pro- 
ceso artístico. Esta última sólo puede plantearse y resolverse en 
el caso de que la teoria de las proporciones coincida con una 
teoría de la construcción, o incluso esté subordinada a ella. 
Por tanto, existían tres posibilidades, fundamentalmente diver- 
sas, para una «teoría de las medidas humanas. Tal teoría podía 
> aspirar a la definición de las proporciones «objetivas», sin preocupar- 
se por su relación con las «técnicas»; podía pretender fijar las 
“proporciones «técnicas», sin prestar atención a su relación con 
las proporciones «objetivas», o, en último caso, podia prescindir de 
la elección haciendo coincidir las proporciones «técnicas» con las 
Esta última posibilidad no se realizó, de manera puramente for- 
mal, más que una sola vez: en el arte egipcio!. 
Tres son las condiciones que se oponen a la coincidencia entre 
las dimensiones «técnicas» y las dimensiones «objetivas», y el arte 
egipció —salvo en circunstancias especiales que comportaran efi- 
meras excepciones— las abolió fundamentalmente, o mejor aún, 
las ignoró por completo a las tres: primera, el hecho de que en un 
“cuerpo orgánico cada movimiento modifica las dimensiones del 
mi que se mueve a su vez que las de las restantes partes; se- 
el hecho de que el artista, de acuerdo con las condiciones 
de la visión, percibe el objeto a manera de escorzo, y ter- 
a, el de que el observador en potencia percibe igualmente la 
Obra acabada en un escorzo que, en el caso de ser muy acentuado 
(así, por ejemplo, tratándose de estatuas colocadas por encima del 
plano visual), debe compensarse por medio de un deliberado dis- 
-fanciamiento de las proporciones objetivamente correctas. 
Ninguna de estas tres condiciones rige en el arte egipcio. 
Los «refinamientos ópticos» que corrigen la impresión visual del 
Observador (las temperaturae de que depende, para Vitrubio, 
el efecto «curitmico» de la obra) son rechazados por principio. 
Los movimientos de las figuras no son orgánicos sino mecánicos, 
£sto es, consisten en cambios puramente locales en la posición 
de los miembros concretos, cambios que no afectan ni a la forma 
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ni a las dimensiones del resto del cuerpo. Y aun el escorzo (lo 
mismo que el modelado, que a través de la luz y de la sombra logra 
lo que el escorzo realiza por medio del dibujo) fue deliberadamente 
rechazado en esta fase. La pintura y el relieve a la vez (y por 
esta razón ninguna diferencia estilística los distingue en el arte 
egipcio) renunciaron a esa aparente extensión del plano en la 
profundidad que requiere el naturalismo óptico (oxtxypabíx): 
y la escultura se retrajo de ese aparente aplanamiento de los volúme- 
nes tridimensionales que reclama el principio de Hildebrand, la 
Reliefhaftigkeit. En la escultura, asi como en la pintura y en 
el relieve, el tema se representa, pues, bajo un aspecto que, en 
términos rigurosos, en nada constituye un aspectus («vista»), sino 
un plano geométrico. Todas las partes de la figura humana se 
disponen de tal forma que se presentan ya como una proyección 
puramente frontal, ya como un perfil absoluto?. Esto se aplica tan- 
to a la escultura de bulto redondo como a las artes bidimensionales, 
con la sola diferencia de que la escultura de bulto redondo, operan- 
do sobre bloques de múltiples caras, puede transmitirnos todas las 
proyecciones en su integridad, aunque separadamente, mientras 
que las artes bidimensionales nos las transmiten de forma incom- 
pleta, pero en una imagen única: representan cabeza y piernas de 
perfil, pecho y brazos de frente. 

En las obras escultóricas conclusas, en las que todas las partes 
han sido redondeadas, esta cualidad geométrica, que evoca una 
planta arquitectónica, no es tan evidente como en las pinturas o en 
los relieves; pero numerosas piezas por terminar nos permiten 
comprobar que incluso en la escultura la forma final ha sido siem- 
pre determinada por un plan geométrico subyacente, originaria- 
mente esbozado sobre las caras del bloque. Es evidente que el artis- 
ta trazaba cuatro dibujos distintos sobre las cuatro superficies verti- 
cales del bloque (en algunos casos, añadia uno más, esto es, el plano 
en proyección horizontal sobre la superficie o cara superior) 3; lue- 
go destacaba los contornos de su figura, eliminando la masa de pie- 
dra superflua, de tal manera que la forma quedaba delimitada por 
un sistema de planos recortándose en ángulo recto y enlazados me- 
diante cortes abisclados, y, finalmente, suprimia los bordes demasia- 
do afilados derivados del proceso de elaboración que había seguido 
(fig. 17). Además de estas piezas inacabadas, ha llegado hasta noso- 


El significado en las artes visuales 81 


tros el boceto preparatorio de un escultor (transmitido por un pa- 
piro conservado en otro tiempo en el Museo de Berlin), que ilus- 
tra con mayor claridad el método de trabajo de estos artífices, muy 
similar A de un maestro de obras. Como si se tratara de construir 
un edificio, el escultor ha proyectado para su esfinge un alzado 
frontal, un plano horizontal y un alzado de perfil (sólo una mínima 
parte de éste se conserva en el papiro), al extremo de que aun hoy 
podría ejecutarse su obra siguiendo el proyecto original (fig. 18)4 

En tales circunstancias, la teoria egipcia de las proporciones po- 
día, como algo absolutamente natural, dispensar de la necesidad de 
elegir entre dimensiones «objetivas» y dimensiones «técnicas», para 
«desembocar bien sea en una antropometría, bien en una teoría de 
la construcción: era, necesariamente, ambas cosas a la vez. Pues de- 
terminar las proporciones «objetivas» de un tema dado, esto es, re- 
ducir su altura, anchura y profundidad a magnitudes mensurables, 
no significa otra cosa que definir cuáles son sus dimensiones en el al- 
zado frontal, en el de perfil y en la proyección horizontal. Y dado 
que una representación egipcia se limitaba a estos tres planos (con 
la sola diferencia de que el escultor los yuxtaponia, mientras que el 
artífice de un arte bidimensional los fusionaba), las proporciones 
técnicas» no podian menos que coincidir con las proporciones «ob- 
jetivas». Las dimensiones relativas del objeto natural, en cuanto 
¡contenidas en el alzado frontal, en el perfil y en la proyección hori- 
2 , no podian sino coincidir con las dimensiones relativas del 
Objeto artístico si, por ejemplo, el artista egipcio partía de la base 
de que la longitud total de una figura humana había que dividarla 
¡en 18 6 22 unidades y, además, sabía que la longitud del pie cqui- 
—valíaa363j de stas unidades y la de la pantorrilla a 55, también 
“sabía, consiguientemente, las medidas que debía delimitar en el 
fondo de su pintura o en las superficies de su bloque de piedra. 

Por numerosos ejemplos que hasta nosotros han llegado$ sabe- 
mos que los egipcios realizaban esta subdivisión de la piedra o de 
la superficie del muro por medio de una fina retícula de cuadros 
Aguales, y que este procedimiento lo empleaban no sólo para la re- 
Presentación de seres humanos, sino también para la de animales, 
Que tan destacada función desempeñaban en su quehacer artístico”. 
Se entenderá mejor el objeto de esta retícula si la cotejamos con el 
- Sistema de cuadratura, sólo en apariencia similar, empleado por el 
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artista moderno para trasladar su composición del boceto a una su- 
perficie mayor (mise au carreau). Mientras que este último proce- 
dimiento presupone un dibujo preparatorio, que de por sí no se ha- 
lla subordinado a ninguna retícula de cuadros y sobre el cual las li- 
neas horizontales y verticales se superponen en una segunda etapa 
y en lugares arbitrariamente escogidos, la reticula empleada por los 
egipcios precede al dibujo y predetermina el resultado final. Fijan- 
do constantemente sus lineas principales sobre ciertos puntos espe- 
cificos del cuerpo humano, indica inmediatamente al pintor o al es- 
cultor la manera de organizar su figura: éste sabrá desde un princi- 
pio que debe colocar el tobillo sobre la primera línea horizontal, la 
rodilla sobre la sexta, los hombros sobre la decimosexta, y así suce- 
sivamente (il. 1). 

En resumen, la retícula cuadriculada egipcia no cumple una 
función traslativa, sino constructiva, y su utilidad comprende desde 
la fijación de las dimensiones hasta la definición del movimiento. 
Puesto que acciones como las de echar a andar o dar un 
golpe se representaban únicamente mediante modificaciones este- 
reotipadas de la postura, y no por desplazamientos anatómicos 
cambiantes, incluso el movimiento podía ser adecuadamente de- 
terminado a través de datos puramente cuantitativos. Asi, por ejem- 
plo, era cosa convenida que una figura considerada en el acto 
de avanzar aceleradamente debia tener una longitud de andadura 
(medida desde la punta de un pie a la punta del otro) igual 
a diez unidades y media, mientras que esta distancia en una figura 
de pic, inmóvil, se fijaba en cuatro unidades y media o cinco 
y mediaS. Sin demasiada exageración, se podría decir que cuando 
un artista egipcio, que estuviera familiarizado con este sistema 
de proporciones, recibía el encargo de representar una figura de 
pic, sentada o en movimiento, el resultado era del todo previsible 
una vez determinadas las dimensiones absolutas de la figura? 

Este metódico uso que hicieron los egipcios de una teoria 
de las proporciones refleja claramente su Kunstwollen, que no 
tendía hacia lo variable sino hacia lo constante, no hacia la simboli- 
zación del presente vivo, sino hacia la realización de una eternidad 
fuera del tiempo. A la figura humana creada por un artista de 
los tiempos de Pericles se la suponía investida de una vida que 
era sólo aparente, y «actual», sin embargo, en el sentido aristotélico 
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del término: no era más que una imagen, pero era la imagen 
en que se refleja la función orgánica del hombre. A la figura huma- 
na creada por un artista egipcio se la suponia investida de una vida 
real, y «Potencial», sin embargo, en el sentido aristotélico: reprodu- 
cía, en una suerte de réplica más duradera, la forma, no la función, 
del hombre. De hecho, sabemos que la estatua sepulcral egipcia no 
“estaba destinada a simular una vida propia, sino a servir de substra- 
to material a otra vida, la del espiritu «Ki». Para los griegos, la efi- 
'gie plástica evoca a un ser humano que ha estado vivo; para los 
“egipcios, es un cuerpo que aguarda ser de nuevo llamado a la vida. 
Para los griegos, la obra de arte existe en un mundo de idealidad 
“estética; para los egipcios, en un mundo de realidad mágica. Para 
“los griegos. el fin del artista es la imitación (aípno1c): para los egip- 
«cios, la reconstrucción. 

Volvamos por un instante al dibujo preparatorio para la escultu- 
ra de una esfinge del que antes hablamos. Se han empleado en 
él no menos de tres reticulas distintas, y asi debia ser, por cuanto 
esta esfinge particular, que tiene entre las patas una pequeña figura 
de diosa, se compone de tres partes heterogéneas, cada una de 

las cuales reclama su propio sistema de construcción: el cuerpo 
de un león, cuyas proporciones siguen los cánones convenientes 
“este género de animales; la cabeza humana, subdividida según 
el esquema de las llamadas Cabezas Reales (sólo en El Cairo 
se conservan más de cuarenta modelos), y la pequeña diosa, que 
fá construida según los cánones tradicionales de los veintidós 
prescritos para la figura humana entera!% Asi pues, la 
ura que ha de representarse es una pura «reconstrucción», resultan- 


está concebido y proporcionado exactamente como si debiera apa- 
—recer aislado. Incluso cuando debía combinar tres clementos hete- 
rogéneos en una sola imagen, el artista egipcio no estimaba necesa 
rio alterar la rigidez de los tres distintos sistemas de proporciones 
_en beneficio de esa unidad orgánica que, en el arte griego, se afir- 
ma hasta en una Quimera. 


IL. De lo dicho precedentemente puede fácilmente inferirse que 
el arte clásico de los griegos debía emanciparse completamente 
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del sistema egipcio de proporciones. Los principios del arte 
griego arcaico eran todavia similares a los del arte egipcio; el 
adelanto que supuso el estilo clásico respecto al arcaico consiste en 
que el primero aceptó como valores artisticos positivos aquellos 
factores mismos que los egipcios habian descuidado o rechazado. 
El arte griego clásico tuvo en cuenta las dimensiones mudables 
que derivan del movimiento orgánico, el escorzo resultante del 
proceso de la visión, y en fin, la necesidad de corregir, en ciertos 
casos, la impresión óptica del observador por medio de ajustes 
«curitmicos» 11. En consecuencia, los griegos no podian apoyarse so- 
bre un sistema de proporciones que, fijando las dimensiones «ob- 
jetivas», definiera también irrevocablemente las dimensiones 
«técnicas. Sólo podian admitir una teoría de las proporciones 
con la condición de que ésta permitiera al artista la libertad de 
variar las dimensiones «objetivas» en cada caso particular mediante 
combinaciones libres; en suma, con la condición de que la teoría se 
limitara a desempeñar el papel de una antropometria. 

Por esta razón, disponemos de informaciones mucho menos 
exactas sobre la teoria griega de las proporciones, tal como fue de- 
sarrollada y aplicada en la época clásica, que sobre el sistema cgip- 
cio. Una vez han dejado de ser idénticas las dimensiones «técnicas» 
y las dimensiones «objetivas», el sistema fo los sistemas) no puede 
ya percibirse directamente en las obras de arte!?, Sin embargo, es 
posible espigar algunas noticias en las fuentes literarias, a menudo 
vinculadas al nombre de Policleto, el padre (o el formulador al me- 
nos) de la antropometria clásica griega 13, 

Asi, por ejemplo, leemos en los Placita Hippocratis er Platonis 
de Galeno 14: 10 S£ xákios oúx tvrñrów otomgclcw, 44h Ev 11m 
tÓw popic cupuerplg owíotacdm vouiza [Xpoóo ros], daxrúzov 
apozóáxruiován¿ovón kal ovprávicw aúrów Tpós tE ETA KÁPmOW 
kdd kapróv, xal tobtov pos amquv, xd rñyeos npós Bpayiova, 
kdd návicw após návia, xadárep ev 100 MokuxAcítov xavóvi y£y- 
parta. !* 

«Crisipo... sostiene que la belleza no consiste en los elementos, 
sino en la proporción armoniosa de las partes, en la proporción de 
un dedo con relación a otro dedo, de todos los dedos respecto al 
resto de la mano, del resto de la mano respecto a la muñeca, de 
ésta respecto al antebrazo, del antebrazo respecto al brazo entero, 


El significado en las artes visuales 85 


y de todas las partes, en fin, respecto a todas las otras, como se halla 

escrito en el canon de Policleto.» 

En primer lugar, este pasaje confirma lo que desde un principio 
habíamog sospechado: que el canon de Policleto tenía un carácter 
puramente antropométrico, esto es, que su designio no era el 
de facilitar el tratamiento compositivo de los bloques de piedra 
o de las superficies murales, sino exclusivamente el de definir 
las proporciones «objetivas» del ser humano normal; de ningún 
modo servía para predeterminar las medidas «técnicas». Al artista 
que observaba este canon no se le pedía que se abstuviera de 
representar las variaciones anatómicas y miméticas, ni de recurrir 
a los escorzos, ni mucho menos se le impedía adaptar, de ser 
ello necesario, las dimensiones de su figura a la experiencia visual 
objetiva del observador (lo que sucede cuando el escultor prolonga 
las partes superiores de una figura que debe ser colocada en lu- 
gar clevado, o engorda el lado opuesto de un rostro presentado 
de tres cuartos). En segundo lugar, el testimonio de Galeno caracte- 

o riza el principio de la teoría de las proporciones de Policleto 
como un principio que podría llamarse «orgánico». 

Como ya hemos visto, el artista-teórico egipcio comenzaba 
por construir una red de cuadros iguales15 y luego insertaba dentro 
de esta red los contornos de su figura, sin preocuparse por hacer 
coincidir cada linea de la retícula con una de las articulaciones or- 
gánicamente importantes del cuerpo. Por ejemplo, podemos cons- 
tatar que según el «canon tardío» egipcio (il. 1), las horizontales 2, 
3,7, 8, 9, 15 pasan por puntos absolutamente faltos de significa- 
ción. El artista-teórico griego procedía de manera opuesta. No to- 
—maba como punto de partida un cuadriculado mecánicamente 

Construido en el que seguidamente acomodaba la figura; en lugar 

de esto, principiaba por la figura humana, orgánicamente diferen- 
 Clada en torso, miembros y partes de los miembros, y trataba se- 
Buidamente de averiguar cómo estas partes se relacionaban entre sí 
+ Y Con el todo. Cuando, según Galeno, Policleto definió la relación 
adecuada entre uno y otro dedo, entre los dedos y la mano, entre 
la mano y el antebrazo, entre el antebrazo y el brazo, y finalmente, 
£ntre cada miembro y el cuerpo entero, ello significó que la teoria 
clásica griega de las proporciones habia renunciado a la idea de 
Construir el cuerpo humano sobre la base de un módulo absoluto, 
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como partiendo de bloques pequeños e iguales de construcción: 
trataba de establecer relaciones entre los miembros, anatómicamen- 
te diferenciados y distintos entre sí, y el cuerpo entero. Así, pues, 
no es un principio de identidad mecánica, sino un principio de di- 
ferenciación orgánica lo que constituye la base del canon de Poli- 
cleto; hubiera sido del todo imposible incorporar sus preceptos a 
una red de cuadros. Para poder tener una idea sobre el carácter de 
la perdida teoria de los griegos, hemos de acudir, no al sistema 
egipcio de proporciones, sino al sistema de acuerdo con el cual se 
miden las figuras en el libro 1 del tratado de Alberto Durero sobre 
las proporciones humanas (11. 7). 

Las dimensiones de estas figuras son todas expresadas en fraccio- 
nes comunes de la longitud total, y la fracción común es en 
realidad el único simbolo matemático legitimo para las «relaciones 
entre cantidades conmensurables». El pasaje transmitido por Galeno 
muestra que también Policleto expresaba siempre la medida 
de una parte más pequeña como fracción común de una cantidad 
mayor (y finalmente del todo), y que no pensaba en expresar 
las dimensiones como múltiplos de un modulus constante. Es 
precisamente este método, que pone directamente en relación las 
dimensiones entre sí y las expresa una en función de la otra, 
en lugar de reducirlas separadamente a una única unidad neutra 


, 


y . : 
(esto es, X=><7+ Y NO x= l, y =4), el que realiza esa inmediata- 


mente evidente «Vergleichlichkcit Eims gegen dem Andern» (Du- 
rero), que es característica de la teoria clásica. No es casualidad 
que Vitrubio, el único autor antiguo que nos ha transmitido 
algunos datos efectivos y numéricos sobre las proporciones humanas 
(datos que es evidente que proceden de fuentes griegas), las formula- 
ra exclusivamente como fracciones comunes de la longitud del 
cuerpo!1$, y se ha establecido que en el Doriforo del propio 
Policleto las dimensiones de las partes más importantes del cuerpo 
pueden expresarse por tales fracciones!”. 

El carácter antropométrico y orgánico de la teoría clásica de 
las proporciones se halla íntimamente relacionado con una tercera 
característica: su ambición resueltamente normativa y estética, 
Mientras el sistema egipcio se propone sólo reducir lo convencional 
a una fórmula fija, el canon de Policleto pretende captar la belleza 
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l- El «canon tardio» del arte egipcio, según Trawaux relatifs 3 la philologie 
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Galeno lo llama expresamente una definición de aquello «en que 
consiste la belleza» (x%%2o< owvíctaB0m1). Vitrubio presenta su 
breve lista de medidas como «las dimensiones del homo bene 
Figuratus». Y la única afirmación que se puede remontar con seguri- 
dad hasta el mismo Policleto declara lo siguiente: tó ydp ed 
mapá puxpóv bx noMGv dpibudv ylyveo8an, 15 («la belleza viene 
poco a poco, a través de muchos números»). Así, por tanto, el 
canon de Policleto apuntaba a llevar a la práctica una «ley» de la es- 
tética, y es un rasgo bien característico del pensamiento clásico el 
que no haya podido éste concebir una semejante «ley» sino en for- 
ma de relaciones expresables en fracciones. Con la sola excepción 
de Plotino y de sus seguidores, la estética clásica identificaba el 
principio de la belleza con la consonancia de unas partes con otras 
y con el todo1?. 

La Grecia clásica, por consiguiente, contrapone al código artesa- 
nal inflexible, mecánico, estático y convencional de los egipcios 
un sistema de relaciones elástico, dinámico y estéticamente relevan- 
te. Y de tal contraste fue ciertamente consciente la Antigiedad. 
Diodoro de Sicilia refiere, en el capítulo 98 de su libro 1, la 
siguiente historia: en los tiempos antiguos (es decir, en el siglo 
vi antes de Cristo), dos escultores, Telekles y Teodoros, fabricaron 
una estatua de culto en dos partes separadas; mientras el primero 
preparaba su parte en Samos, el segundo hacía lo mismo en Efeso, 
y cuando ambas fueron reunidas, resultó que uma y otra se acopla- 
ban perfectamente. Este método de trabajo, continúa la historia, no 
era el habitual entre los griegos, pero si entre los egipcios. Pues 
para ellos «las proporciones de una estatua no estaban determinadas, 
como ocurría entre los griegos, según la experiencia visual (A4ró 
ts xará mv bpanv Oavracíxs); pero tan pronto como las pie- 
dras eran escuadradas, cortadas y preparadas, las dimensiones queda- 
ban establecidas «inmediatamente» (1Ó tnvixabra), desde la parte 
mayor hasta la más pequeña? En Egipto, según nos dice Diodoro, 
la estructura entera del cuerpo?! era subdividida en 211 partes 
iguales22, por tanto, una vez se hubiera decidido el tamaño de 
la figura que habia que ejecutar, los artistas podían distribuirse 
la obra, aunque trabajaran en distintos lugares, sin dejar por ello 
de obtener un perfecto acoplamiento de las partes. 
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Ya sea verdadero o falso el contenido anecdótico de esta historia 

entretenida, no deja de testimoniar un sentimiento agudo de la 

diferencia que existía no sólo entre el arte griego clásico E. el 

arte egippio, sino también entre las teorías de las proporciones 

de Egipto y de la Grecia clásica. El relato de Diodoro tiene su 

importancia, no tanto en la medida en que certifica la existencia 

de un canon egipcio, cuanto en la que acentúa su trascendental sig- 
nificación en la producción de una obra de arte. Ni siquiera el ca- 
non más elaborado hubiera capacitado a dos artistas para hacer lo 
que se dice que hicieron Telekles y Teodoros una vez que las pro- 
porciones «técnicas» de la obra de arte empezaron a diferir de los 
datos «objetivos» registrados en el canon. Dos escultores griegos del 
siglo v, no digamos del siglo 1v, aun estando perfectamente de 
acuerdo tanto sobre el sistema de proporciones a seguir como sobre 
las dimensiones totales de la figura que debían ejecutar, nunca hu- 
bieran podido trabajar cada cual en su parte de la obra separada- 
mente; aun cuando se hubieran mantenido del todo fieles al canon 
de medidas convenido, hubieran permanecido siempre libres en lo 
tocante a la configuración formal%. El contraste que Diodoro 
quiere poner en evidencia dificilmente puede consistir, como se ha 
supuesto, en el hecho de que los griegos, a diferencia de los egip- 
cios, no siguieran canon alguno, proporcionando sus figuras «a 
ojo»24 —dejando aparte el hecho de que Diodoro debia haber co- 
nocido, al menos a través de la tradición, los estudios llevados a 
cabo por Policleto. Lo que pretende señalar es que para los egipcios 
el canon de proporciones bastaba de por si para predcterminar el 
resultado final (y por esto podía ser aplicado inmediatamente, ape- 
nas las piedras quedaban ya listas), mientras que para los griegos se 
requería, además del canon, algo completamente diferente: la ob- 
servación visual. Quiere precisar que el escultor egipcio. como un 
cantero, no necesitaba otra cosa que las dimensiones con que la 
obra debía realizarse, y fundándose por completo en ellas podía 
reproducir (o mejor, «producir») las figuras en cualquier lugar y 
en cualquier número de partes que se fijara, mientras que el escul- 
tor griego no podía aplicar el canon en seguida a su bloque de pie- 
dra, sino que tenía que referirse, según cada caso, a la 
«KATÁ TÍV OPacIV pavtacía »,estocs, aun «<percepto visual» que tenga 
en cuenta la flexibilidad orgánica del cuerpo que hay que represen- 
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tar, la diversidad de los escorzos que se ofrezcan a la mirada del ar- 
tista, y aun, posiblemente, las condiciones particulares bajo las que 
la obra conclusa debía ser contemplada. No hay que decir que todo 
esto imponía al sistema canónico de las proporciones innumerables 
rectificaciones en el momento de ponerlo en práctica?5, 

El contraste que la anécdota de Diodoro quiere poner en claro 
(y logra hacerlo con notable eficacia) no es otro que el contraste 
entre «reconstrucción» e «imitación» (HÍMnNoO15), entre un arte entera- 
mente sometido a un código mecánico y matemático, y un arte 
en el cual, a pesar de la observancia de una regla, existe todavía 
un margen para lo ilógico de la libertad artística, 


TH. El estilo del arte medieval, con excepción tal vez del periodo 
del gótico maduro, acostumbra a ser definido, para contraponerlo 
al de la Antigiedad clásica, como fláchenhaft («plano», «reducido 
a un plano»). Sin embargo, en comparación con el arte egipcio, 
mejor debiera caracterizársclo como simplemente verfláchtig (es 
decir, «aplanado»). Pues la diferencia existente entre la «plani- 
dad» del arte egipcio y la del medieval consiste en que en el 
primero los motivos en profundidad están completamente suprimi- 
dos, mientras que en el segundo están sólo atenuados. Las represen 
taciones egipcias son planas porque el arte egipcio no transmite 
más que lo que de facto puede ser representado en un plano; 
las representaciones medievales parecen planas aun cuando el 
arte medieval transmite lo que de facto no puede ser representado 
en el plano. Mientras que los egipcios excluyen deliberadamente 
la vista de tres cuartos y las posiciones oblicuas del torso y de 
los miembros, el estilo medieval, que presupone la libertad de 
movimiento del arte antiguo, admite lo uno y lo otro (en realidad, 
la vista de tres cuartos es lo preceptivo, en tanto que el perfil 
absoluto y la pura visión frontal son la excepción). No obstante, 
estas posiciones no son ya utilizadas para crear una ilusión de 
profundidad efectiva; dado que los procedimientos ópticamente 
efectivos que servían para modelar y para proyectar la sombra 
han sido abandonados, estas posiciones son expresadas general- 
mente por medio de una manipulación de los contornos lineales 
y de las superficies planas de color?. Así pues, se encuentran 
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en el arte medieval toda clase de formas que, desde un enfoque 
puramente técnico, podrían clasificarse como «en escorzo». Ahora 
bien, como su efecto no se apoya por medios ópticos, no se 
nos brindgn como «escorzos», en el sentido corriente del término. 
Los pies dispuestos oblicuamente, por ejemplo, dan casi siempre 
la impresión de estar colgando en lugar de ser vistos de frente, 
y los hombros vistos de tres cuartos, reducidos como se hallan 
a un plano único, tienden a sugerir la idea de una joroba. 

En tales condiciones, la teoria de las proporciones debía orientar- 
se hacia otras nuevas metas. Por una parte, el aplanamiento de las 
formas corporales era incompatible con la antropometría antigua, 
que presupone la idca de que la figura existe como un sólido 
tridimensional; por otra, la movilidad ilimitada de estas formas, 
legado irrevocable del arte clásico, impedía aceptar un sistema, 
similar al de los egipcios, que predeterminara tanto las dimensiones 
«técnicas» como las «objetivas». De esta suerte, la Edad Media 
hubo de enfrentarse a la misma elección que la Grecia clásica, 
pero no tuvo otra opción que la de escoger la alternativa opuesta. 
La teoría egipcia de las proporciones, al identificar las dimensiones 
«técnicas» con las «objetivas», habia podido combinar las caracteristi- 
cas de la antropometría con las de un sistema de construcción; 
la de los griegos, al abolir tal identidad, había tenido que renunciar 
a la ambición de determinar las dimensiones «técnicas»; el sistema 
medieval renunció a la ambición de determinar las dimensiones 
«objetivas»: se limitó a organizar el aspecto bidimensional de la 
representación. Allí donde el método egipcio había sido constructi- 
vo y el de la Antigiiedad clásica antropométrico, el de la Edad Me- 
dia podría ser definido como esquemático. 

Sin embargo, dentro de esta teoría medieval de las pro- 
porciones pueden observarse dos tendencias distintas. Concuer- 
dan, ciertamente, en el hecho de que ambas se basan en el principio 
de la esquematización planimétrica; difieren, empero, en el modo 
de interpretar dicho principio: son estas soluciones la bizantina 
y la gótica. 

La teoría bizantina de las proporciones, que, dada la enorme 
influencia del arte bizantino, adquirió una extrema importancia 
respecto al Occidente (v. fig. 19), refleja todavia las secuelas de 
la tradición clásica, en cuanto que elaboró su propio esquema partien- 
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do de la articulación orgánica del cuerpo humano: dio por cierto 
el hecho de que las partes del cuerpo son por naturaleza distintas 
las unas de las otras. Probó ser, sin embargo, del todo anticlásica, 
al expresar las proporciones de estas partes no ya en fracciones 
comunes, sino por medio de una aplicación, algo tosca, del sistema 
que multiplica una unidad o módulo. Las dimensiones del cuerpo 
humano, en la medida en que se proyectaban sobre un plano 
(todo lo que caía fuera de éste era de por sí omitido), se expresaron 
en «longitudes de cabeza», o más exactamente, de «cara» (en italiano, 
viso O faccia, aunque no sea raro el término testa)28; la longitud to- 
tal del cuerpo sumaba, en general, nueve de estas unidades. Asi, el 
Manual del pintor del Monte Athos atribuye una unidad al rostro, 
tres al torso, dos tanto a la parte superior como inferior de la pier- 
na, un tercio de unidad (correspondiente a la longitud de la nariz) 
a la parte superior de la cabeza, un tercio a la altura del pic y un 
tercio al cucllo?%; la longitud de medio pecho (incluida la curva de 
los hombros) se calculaba en una unidad y un tercio, mientras que 
la longitud interior del antebrazo y brazo y la total de la mano se 
estimaban en la longitud común de una unidad. 

Estas indicaciones son del todo semejantes a las que nos ha 
transmitido Cennino Cennini, el teórico de finales del Trecento, 
cuyas ideas se hallan en gran parte vinculadas a las concepciones 
bizantinas. Sus prescripciones concuerdan con las del canon del 
monte Athos salvo en el hecho de que la longitud del torso 
(tres cabezas) se subdivide en dos puntos especificos, la oquedad 
del estómago y el ombligo, y en el de que omite determinar la al- 
tura de la parte superior de la cabeza en un tercio de unidad, de 
suerte que, faltando esta parte, la longitud total es de 82/, visi, Se- 
guidamente, este canon bizantino de las nueve cabezas se introdujo 
en dos teorias artísticas de las épocas subsiguientes, y desempeñó un 
importante papel hasta los siglos xvu y xvm130: a veces sin sufrir 
cambio alguno, como en Pomponio Gaurico, y otras con ligeras 
modificaciones, como en Ghibert y Filarcte. 

Estoy bien seguro de que el origen de tal sistema, que por 
asi decirlo realiza una mensuración a través de una numeración, 
hay que buscarlo en el Oriente. Es cierto que una noticia bastante 
discutible del Renacimiento tardío (Filandro) atribuye al romano 
Varrón% un canon que, al dividir la longitud total del cuerpo 


, El significado en las artes visuales 93 


en 9N/z teste, parece hallarse estrechamente relacionado con los 
sistemas más arriba discutidos. Pero además de que los textos 
antiguos sobre el arte no muestran testimonio alguno de tal canon 
y del hedho de que las prescripciones de Policleto y de Vitrubio 
se basan en un sistema completamente distinto (es decir, el de 
las fracciones comunes), puede demostrarse que los antecedentes 
de la tradición representada por el Manual del pintor del Monte 
Athos y por el Tratado de Cennini existian en Arabia, En los 
escritos de los «Hermanos de la Pureza», una hermandad de árabes 
eruditos que floreció en los siglos 1x y X, nos encontramos con 
un sistema de proporciones que se anticipa a aquél del que estamos 
hablando en cuanto que expresa las dimensiones del cuerpo por 
medio de una sola, y bastante grande, unidad o módulo, Y 
aun cuando este módulo puede derivarse de fuentes aún más anti- 
guas3, no parece que quepa remontarlo más allá del helenismo tar- 
dio, o sea en una época en la que la concepción entera del mundo 
se transformó, no sin influjos orientales, a la luz de la mistica 
de los números, y en la que, con una general derivación de lo 
concreto a lo abstracto, las propias matemáticas antiguas, que culmi- 
nan y se concluyen con Diofanto de Alejandria, sufrieron su arime- 
tización 35, 

El canon de los «Hermanos de la Pureza» no tiene en sí mismo 
nada que ver con las actividades artísticas. Parte integrante de 
una cosmología «armónica», de ninguna forma pretendia propor- 
cionar un método para la representación pictórica de la figura hu- 
mana; su objeto era, en cambio, el de iniciar en una vasta armonia 
que unifica todas las partes del cosmos por medio de corresponden- 
cias numéricas y musicales. En consecuencia, los datos proporcio- 
nados por esta doctrina no se aplican al adulto sino al recién naci- 
do, que es de importancia secundaria en las artes figurativas, pero 
desempeña un papel fundamental en el pensamiento cosmológico y 
astrológico36, Sin embargo, no es casual que la práctica de los talle- 
res bizantinos adoptara un sistema de medidas elaborado por un fin 
completamente distinto, y acabara por olvidarse del todo de su ori- 
gen cosmológico. Por paradójico que cllo pueda parecer, un siste- 
ma algebraico o numérico de medidas, que reduzca las dimensiones 
del cuerpo a un módulo único (con tal de que éste no sea demasia- 
do pequeño) resulta mucho más compatible con la tendencia me- 
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dieval a la esquematización que el sistema clásico de las fracciones 
comunes. 

El sistema de las fracciones facilitaba la evaluación objetiva 
de las proporciones humanas, pero no su adecuada representación 
en una obra de arte: un canon que transmitía relaciones más 
bien que cantidades reales suministraba al artista una idea vivida 
y simultánea del organismo tridimensional, pero no un método 
para construir sucesivamente su imagen bidimensional. El sistema 
algebraico, por otra parte, compensaba la pérdida de elasticidad 
y de vida con la ventaja de ser inmediatamente «construible», 
Cuando el artista se enteró a través de la tradición de que la multi- 
plicación de una unidad especifica le proporcionaria todas las prin- 
cipales dimensiones del cuerpo, fue capaz entonces de construir, 
mediante el uso sucesivo de tales módulos, cada figura sobre el pla- 
no del cuadro como por ensamblaje, «con una abertura de compás 
constante», y todo ello con una gran rapidez y con una indepen- 
dencia casi absoluta de la estructura orgánica del cuerpo?”. En el 
arte bizantino, este método, que implica un dominio esquemático, 
gráfico, del diseño plano, ha perdurado hasta los tiempos moder- 
nos: Adolphe Didron, el primer editor del Manual del pintor del 
Monte Athos, observó aún a los monjes artistas del siglo xix em- 
plear un método que consistía en determinar las dimensiones indi- 
viduales de la figura con el compás y en transferirlas inmediata- 
mente al lienzo de pared. 

En consecuencia, la teoria bizantina de las proporciones se 
ocupó de determinar incluso las medidas de los pormenores 
de la cabeza según el sistema modular, esto es, tomando como 
unidad la longitud de la nariz (1/3 de la longitud de la cara). 
Según el Manual del Monte Athos, la longitud de la nariz coincide 
no sólo con la de la frente y con la de la parte inferior del 
rostro (lo que se halla de acuerdo con el canon de Vitrubio y 
con la mayor parte de los cánones renacentistas), sino también 
con la longitud de la parte superior de la cabeza, con la distancia 
entre la punta de la nariz y el ángulo del ojo, y con la longitud 
del cuello hasta la garganta. Esta reducción de las dimensiones 
verticales y horizontales de la cabeza a una sola unidad hace posible 
un procedimiento que revela de modo muy evidente la tendencia 
medieval a la esquematización planimétrica: esto es, un procedi- 
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miento por el cual no sólo las dimensiones, sino las formas incluso 
podian ser establecidas geometrico more. Pues cuando fue posible 
expresar las medidas de la cabeza, tanto las horizontales como 
las verticales, como múltiplos de una unidad constante, la «longitud 
de la nariz», también resultó viable determinar la configuración 
entera de la cabeza misma por medio de tres circulos concéntricos, 
cuyo centro común se situaba en la raíz de la nariz. El círculo 
interno (con radio igual a una longitud de nariz) circunscribe 
la frente y las mejillas; el circulo mediano (con un radio de dos 
«narices») define el contorno interno de la cabeza (incluidos los 
cabellos) y fija cl limite inferior de la cara; el circulo externo 
(con un radio de tres «narices») pasa por el hoyo de la garganta 
y generalmente forma también el halo (il 2)%%, Este método 
produce automáticamente aquella particular exageración de la altu- 
ra y de la anchura del cráneo que, en las figuras de este estilo, tan 
a menudo da la impresión de una vista desde arriba, pero que pue- 
de explicarse por el empleo de lo que podría llamarse «el esquema 
bizantino de los tres circulos»: esquema que demuestra cuán poco la 
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teoria medieval de las proporciones, únicamente preocupada por 
racionalizar de una forma fácilmente manejable las dimensiones 
«técnicas», se dejó inquietar por la inexactitud «objetiva». El canon 
de las proporciones aparece aquí no sólo como un sintoma de la 
Kunstwollen, sino casi como el vehículo de una particular fuerza es- 
tilistica 39. 

Este sesquema de tres circulos» (a modo de ilustración reproduci- 
mos una página del mismo manuscrito del que hemos tomado 
la Madonna reproducida en la fig. 19, y que contiene comparativa- 
mente un notable número de cabezas «construidas» [fig. 20)) fue 
bastante popular en el arte bizantino y bizantinizante: tanto en 
Alemania 4% como en Austria (fig. 21)41, en Francia32 como en Ita- 
lia33, en la pintura monumental como en las artes menores%, 
pero sobre todo en innumerables miniaturas de los manuscritos, 
E incluso donde (especialmente en las obras de reducido formato) 
no puede decirse que exista una construcción exacta realizada con 
regla y compás, el carácter mismo de las formas a menudo 
revela su derivación del esquema tradicional*. 

En el arte bizantino y bizantinizante, la tendencia hacia la 
esquematización planimétrica llegó a tal extremo que aun las 
cabezas vistas de tres cuartos se construían con un sistema análogo*, 
Exactamente como en el caso del rostro contemplado de frente, 
el rostro «en escorzo» se construía mediante un esquema plano ope- 
rando con módulos iguales y circulos; y este esquema se empleaba 
para producir la impresión de un escorzo efectivo, aunque bastante 
«incorrecto», aprovechándose del hecho de que, en una pintura, las 
distancias gráficamente iguales puedan «significar» distancias objeti- 
vamente desiguales. 

Representando, por así decirlo, un suplemento al «esquema 
de tres circulos» utilizado para el rostro colocado de frente, esta 
construcción del rostro de tres cuartos sólo era aplicable bajo 
la hipótesis de que la cabeza, al girarse, no se doblara hacia adelante, 
sino que simplemente se inclinara hacia la derecha o hacia la 
izquierda (figs. 22 y 23)%. En tal caso, dado que las dimensiones 
verticales permanecían inalteradas, bastaba con operar un escorzo 
esquemático de las horizontales, lo que podía realizarse bajo dos 
condiciones: primero, que la unidad habitual (la longitud de la 
nariz) siguiera siendo válida; segundo, que aún fuera posible, a 
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pesar de los cambios cuantitativos, determinar el contorno de 
la cabeza mediante un círculo con un radio de dos longitudes 
de nariz, y el halo (si es que lo había) mediante un circulo concéntri- 
co con uf radio de tres longitudes de nariz, Debido a la rotación 
lateral, el centro de ese circulo, o de esos círculos, no podía coincidir 
ya con la raíz de la nariz, sino que tenía que asentarse en la 
mitad del rostro que estaba vuelta hacia nosotros, y con el fin 
de que coimcidiera con un punto característico de la fisonomía 
se tendía a situarlo ya fuera en el ángulo externo del ojo o de 
la ceja, ya en la pupila. Si se supone a este punto, que llamaremos 
A, como el centro de un círculo con un radio de dos longitudes 
de nariz, tal circulo define la curva del cráneo y determina (en el 
punto C) la anchura de la mitad del rostro que se aparta de noso- 
tros50; el efecto de «escorzo» resulta del hecho de que la distancia 
AC (dos longitudes de nariz), que en la vista frontal hubiera repre- 
sentado sólo una mitad de la anchura de la cabeza, representa una 
mayor extensión en la vista de tres cuartos (esto es, tanto mayor 
cuanto más alejado se encuentra el punto A de la mediana del ros- 
tro). Puede obtenerse entonces una subdivisión de las dimensiones 
horizontales mediante un procedimiento típicamente medieval de 
esquematización: o sea, con la simple bisección y división en cua- 
tro de la distancia AC (por lo que, naturalmente, el significado ob- 
Jetivo de los puntos J, D y K es diverso, según se sitúe el centro del 
circulo en el ángulo o en la pupila del ojo)5!. 

Las dimensiones verticales permanecen, como ya dijimos, inal- 
teradas: la nariz, la parte inferior del rostro y el cuello tienen todos 
ellos la longitud de una nariz. Pero la frente y la parte superior de 
la cabeza deben contentarse con menores dimensiones, pues la raiz 
de la nariz (B), a partir de la cual se fijan las dimensiones verticales, 
no está ya (como ocurre con la cabeza vista de frente) en la misma 
línea del centro del círculo que circunscribe el contorno del crá- 
neo; puesto que éste comcide ya sea con el ángulo del ojo, ya sea 
con la pupila, debe necesariamente situarse algo más arriba. Conse- 
Cuentemente, si AE es igual a dos longitudes de nariz, BL debe va- 
ler algo menos que dos longitudes de nariz. 


A pesar de todas sus tendencias hacia la esquematización, el 
canon bizantino se basaba. al menos en un cierto grado, en la 
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los motivos de una traceria gótica) se superpone a la forma huma- 
na como una tela metálica autónoma. Las líneas rectas son 
«lineas de guía» en lugar de líneas de medida: no siempre coextensi- 
vas a las dimensiones naturales del cuerpo, determinan la apariencia 
de la figura sólo en la medida en que su posición indica la dirección 
en la que se supone que se mueven los miembros, y en la medida 
en que sus puntos de intersección coinciden con singulares y caracte- 
rísticos loci de la figura. Asi, la figura masculina en pie (11. 3) proce- 
de de una construcción que no tiene absolutamente relación con la 
estructura orgánica del cuerpo: la figura (excepto cabeza y brazos) 
se inscribe en una estrella de cinco puntas verticalmente alargada 
cuyo vértice superior está aplastado y cuyo lado horizontal AB 
mide aproximadamente un tercio de los lados AH y BG3%. Por 
tanto, los puntos A y B coinciden con las articulaciones de los 
hombros; G y H, con los talones; J, el punto medio de la linea AB, 
determina el emplazamiento del hoyo de la garganta, y los puntos 
que dividen los lados largos en tercios (C, D, E y F) determinan, 
respectivamente, la posición de las caderas y de las rodillas53. 
Incluso las cabezas, lo mismo humanas que animales, se constru- 
yen no sólo sobre la base de formas tan «naturales» como puedan 
serlo las de los circulos, sino también sobre la base de un triángulo 
O aun de la estrella de cinco puntas ya mencionada, que de por sí 
€s totalmente ajena a la naturalezaó4, Las figuras de animales (supo- 
niendo que algún esfuerzo se realice por articularlas) se construyen, 
de una manera del todo inorgánica, sobre la base de triángulos, 
cuadrados y arcos de circulos (il. 5)55, E incluso ahí donde parece 
prevalecer un cierto interés por las simples proporciones (como en 
el caso de la cabeza reproducida en la fig. 24, inscrita en un cuadra- 
do grande subdividido en 16 cuadrados iguales, cada uno con la 
longitud de una nariz como en el canon de Monte Athos)56, un 
cuadrado puesto de punta, constituido por diagonales e inscrito en 
el cuadrado grande (como en la típica planta de los remates del gó- 
tico), introduce inmediatamente un principio planimétrico, esque- 
matizador, que determina más bien la forma que las proporcio- 
nes. Esta misma cabeza, dicho sea de paso, nos da a entender que 
todo esto no es en absoluto, como podría tenerse la tentación de 
Suponer, una mera fantasía (por más que a menudo esté muy cerca 
de tal cosa); una cabeza de una vidriera contemporánea de Reims 
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o un cuarto de esa anchura total. Esta curio- 


nosotros representa sól 
sa construcción tal vez sea el ejemplo más elocuente de una teoría 


de las proporciones que —«pour légitrement ouvrierr— se ocupaba 
exclusivamente de una esquematización geométrica de las dimen- 
siones “técnicas”, en tanto que la teoría clásica, que se fundaba so- 
bre principios diametralmente opuestos, se había limitado a una de- 
terminación antropométrica de las dimensiones «objetivas». 


IV. La importancia práctica de los procedimientos que acabamos 
de analizar fue naturalmente mayor allí donde el artista se hallaba 
más estrechamente condicionado por la tradición y el estilo general 
de su tiempo: esto es, en el arte bizantino y románico5, En 
los períodos siguientes parece que su uso ha declinado, y el gótico 
tardío de los siglos xiv y Xv, fiándose de la observación subjetiva 
y del sentimiento no menos subjetivo, parece haber rechazado todo 
método auxiliar de construcción 5%. 

Sin embargo, el Renacimiento italiano consideró la teoría de 
las proporciones con una especie de veneración sin límites; pero 
a diferencia de la Edad Media, no la concibió como un recurso 
técnico, sino como la realización de un postulado metafísico. 

Es cierto que la Edad Media se hallaba perfectamente familiariza- 
da con una interpretación metafísica de la estructura del cuerpo 
humano. Vimos una muestra de esta forma de pensar cn las teorías 
de los «Hermanos de la Pureza». y las especulaciones cosmológicas, 
centradas en torno a la correspondencia querida por Dios entre el 
universo y el hombre (y, por consiguiente, el edificio eclesiástico), 
desempeñaron un importantísimo papel en la filosofia del siglo Xi. 
En los escritos de santa Hildegarda de Bingen ha sido descubierta 
una prolija exposición en la que las proporciones del hombre se ex- 
plican así por el plan armónico de la creación divina%. No obstan- 
te. en la medida en que la teoría medieval de las proporciones se in- 
ternaba en la senda de una cosmología armónica, quedaba sin rela- 

ción con el arte, y en la medida en que entraba en relación con el 
arte, degeneraba al propio tiempo en un código de preceptos prác- 
ticosó!, que había perdido toda conexión con una cosmología ar- 
mónica %, 

Sólo con el Renacimiento italiano las dos corrientes volvieron 


El significado en las artes visuales 103 


a unirse. En una época en la que la escultura y la pintura comenza- 
ban a gozar de la consideración de artes liberales, y en la que los artis- 
tas se esforzaban por asimilar todo cuanto la cultura cientifica de 
su tiemplo les brindaba (y en cambio los eruditos y los hombres 
de Jetras trataban de comprender la obra de arte como una manifes- 
tación de las leyes más sublimes y universales), era bien natural 
que incluso la teoria práctica de las proporciones se revistiera 
de nuevo de un significado metafisico. Esta teoría fue estimada 
tanto a una cuestión previa a la producción artística como 
una expresión de la armonía preestablecida entre microcosmo y 
macrocosmo; por añadidura, fue considerada como el ias 
racional de la belleza, El Renacimiento, puede decirse, fundió 
la interpretación cosmológica de la teoría de las proporciones (inter- 
pretación corriente en la época helenística y en la Edad Media) 
con la noción clásica de «simetría», entendida como el principio 
fundamental de la perfección estética. De la misma manera dos 
se tendía hacia una sintesis entre el espiritu místico y el racional 
entre el neoplatonismo y el aristotelismo, asi también se inter .As 
tó la teoría de las proporciones desde los dos puntos de Er de 
una cosmología armónica y de una estética normativa. Parecia 
a puente sobre el abismo que separaba la fantasía de 
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parecían revestidas de una significación E e (aa 
queológica e histórica 
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e igualmente mitológica y astrológica9?. Y se realizaron nuevos 
intentos (en relación con una observación de Vitrubio) con objeto 
de identificar las proporciones humanas con las de los edificios 
o partes de edificios, a fin de demostrar tanto la «simetria» arquitec— 
tónica del cuerpo humano como la vitalidad antropomórfica de 
la arquitectura 6, 

Esta clevada estimación de la teoría de las proporciones no 
fue, sin embargo, correspondida siempre por la aptitud para perfec- 
cionar sus métodos. Cuanto más entusiastas se mostraban los autores 
del Renacimiento en exaltar la significación metafisica de las pro- 
porciones humanas, menos dispuestos parecian, en general, al estu- 
dio y a la verificación empíricos. Lo que realmente produjeron 
no fue sino una recapitulación (en el mejor de los casos, una 
rectificación) de Vitrubio, o aún más a menudo, la reproducción 
del sistema de las nueve unidades ya conocido de Cennini. Sólo 
ocasionalmente trataron de definir las medidas de la cabeza por 
un método nuevo%%, o, para ponerse a la altura de la conquista 
de la tercera dimensión, intentaron completar las normas relativas 
ala longitud y a la anchura con otras referidas a la profundidad?0. 
Se advierte principalmente el amanecer de una nueva era en el 
hecho de que los teóricos comenzaran a someter 2 prueba los 
datos proporcionados por Vitrubio midiendo las estatuas clásicas 
(y en esta operación los datos de Vitrubio resultaron al princi- 
pio confirmados del todo”!, pero posteriormente, en algunos 
casos, se obtuvieron datos divergentes??) y en el de que algunos 
de ellos. a menudo por referencia a la mitología clásica, insistie- 
ran en la necesidad de una cierta diferenciación dentro del canon 
ideal. 

La coexistencia de las dos tradiciones, la de Vitrubio y la pscu- 
do-varrónica, implicaba, per se, dos tipos diferentes: uno de nueve 
cabezas, otro de diez. Y cuando a éstos vino a agregarse un tercer 
tipo, aún menos alto, los teóricos llegaron a una triada que podía 
ponerse en relación, según el capricho, con determinadas divinida- 
des73, con los tres estilos de la arquitectura clásica 74 o con las cate- 
gorías de nobleza, belleza y gracia75. Es significativo, no obstante, 
que nuestra espera de hallar estos tipos elaborados pormenorizada- 
mente resulte siempre frustrada. Cuando se llega a las medidas in- 
dividuales, exactas, los autores callan de pronto, O bien, admitiendo 
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una pluralidad de tipos, se limitan a definir uno solo que, en un 
examen ulterior, resulta ser idéntico a una de las antiguas Varhimes 
de los cánones de Vitrubio o de Cennini76. Si el Libro | del Tratra- 
to della pfttura de Lomazzo se distingue por la gran variedad de los 
tipos a la vez que por la exactitud de sus medidas, cello se debe al 
simple hecho de que Lomazzo, que escribia en fecha tan tardí 
como la de 1584, tenía tras de si a unos predecesores a los le 
podia expoliar sin reservas: el hombre de una altura de nueve cabe 
zas (cap. 9) es idéntico al «Tipo D+ de Durero; el de una altura de 
ocho cabezas (cap. 10) es igual al «Tipo B» del mismo; el de una al- 
e de q cabezas (cap. 11) corresponde al «Tipo A» de Durero; 
E «¿amor cai del capítulo 8 corresponde al «Tipo Es de Du- 
En cuanto concierne a un conocimiento sólido y a unos procedi- 
mientos metódicos, sólo dos artistas-teóricos del Renacimiento 
italiano realizaron decisivos progresos en la evolución de la teoría 
de las proporciones más allá de los esquemas medievales: Leone 
Batrista Alberti, el profeta del «nuevo, gran estilo» en , 1 
y Leonardo da Vinci, su imiciador””. di 
Ambos tenian en común el propósito de exaltar la teoria de 
las proporciones al nivel de una ciencia empirica. Insatisfechos 
con los datos insuficientes de Vitrubio y de sus propios pred 
res italianos, desdeñaron la tradición en beneficio de ad 
cia fundada en la observación atenta de la naturaleza. Siendo com 
eran italianos, no trataron de reemplazar el tipo ideal, único e 
una pluralidad de tipos «caracteristicos». Pero dejaron de d te do 
nar tal tipo ideal sobre la base de una metafisica armónica > o 
tando los datos de alguna autoridad consagrada: se esta ná 
enfrentarse con la naturaleza misma y abordaron el cali tum 
no viviente provistos del compás y la regla, con la sola reserva de 
que entre una multitud de modelos seleccionaron los qe. a su 
pio juicio y de acuerdo con la opinión de competentes a 
aparecian como los más bellos?8. Su intento era el de descub ¡ 1 
ideal con el fin de definir lo normal, y en vez de limitarse de 4 
minar las dimensiones de modo sumario y sólo en la ati 
"incoado sobre el plano, pretendicron aproximarse al ideal 
a Im puramente científica precisando las medidas 
extremada exactitud y prestando la mayor atención a la es- 
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tructura natural del cuerpo, no sólo en altura, sino también en an- 
chura y profundidad. 

Así pues, Alberti y Leonardo complementaron una práctica ar- 
tística que se había emancipado de las restricciones medievales con 
una teoría de las proporciones que procuraba al artista algo más 
que un esquema planimétrico de dibujo: una teoría que, fundándo- 
se en la observación empírica, era capaz de definir la figura huma- 
na normal en su articulación orgánica y en su plena tridimensiona- 
lidad. No obstante, estas dos grandes personalidades «modernas» di- 
fieren en un punto muy importante: Alberti trató de alcanzar la 
meta común a entrambos perfeccionando el método, y Leonardo, 
ampliando y elaborando el material. Con la amplitud de miras que 
también caracterizó su aproximación a lo antiguo?%, Alberti se 
emancipó, en cuanto al método concierne, de cualquier tradición. 
Ideó (vinculando sólo muy vagamente su procedimiento a la afir- 
mación de Vitrubio de que el pic es igual a una sexta parte de la 
longitud total del cuerpo) un nuevo € ingenioso sistema de medi- 
ción al que llamó «Exempeda»: dividió la longitud total en seis pe- 
des (pies), sesenta unceolae (pulgadas) y seiscientas minuta (unidades 
mínimas) $%, con el resultado de poder fícilmente (y con precisión 
incluso) obtener y ordenar tabularmente las medidas tomadas del 
modelo vivo (il. 6); las cantidades podian incluso sumarse y subs- 
traerse como fracciones decimales, como por otra parte son. Las 
ventajas de este nuevo sistema son bien evidentes. Las unidades tra- 
dicionales —teste o visi— eran demasiado grandes para una medi- 
ción detallada$!. Expresar las medidas en fracciones comunes de la 
longitud total resulta incómodo, por cuanto es imposible determi- 
nar cuántas veces una longitud desconocida se halla contenida en 
otra conocida sin una prolongada serie de experiencias (se requiere 
la unica et infinita diligentia de un Durero para Operar de esta mane- 
ra sin perder al cabo la paciencia). Por otro lado, aplicar las unida- 
des comerciales de medida (como, por ejemplo, el «codo florenti- 
no» o la «canna romana»), con sus subdivisiones, hubiera sido inútil 
al tratar de definir no las dimensiones absolutas del objeto, sino las 
relativas del mismo: al artista sólo podia valerle un canon que le 
permitiera representar su figura cualquiera que fuese la escala re- 


querida. 
Los resultados obtenidos por el mismo Alberti son, debe admi- 
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tirse, algo pobres; consisten en una tabla única de medidas, que 
Alberti pretende, sin embargo, haber verificado analizando 
un númefo considerable de personas diversas$2. Leonardo, en lugar 
de afinar el método de medidas, consagró sus esfuerzos a ampliar 
el campo de observación. Operando sobre las proporciones 
humanas (en contraposición a lo que hizo respecto a las cquinas), 
recurrió generalmente, inspirándose en el modelo de Vitrubio 
y en evidente contraste con los demás teóricos italianos, al método 
de las fracciones comunes sin rechazar por ello del todo la divi- 
sión «italo-bizantina» del cuerpo en nueve O diez cabezasó. 
Podía contentarse con estos métodos relativamente simples 
por cuanto interpretaba la prodigiosa cantidad de material visual 
que recogió (sin que, desgraciadamente, lo sintetizara nunca) desde 
un punto de vista absolutamente original. Identificando lo bello 
con lo natural, trataba de definir no tanto la excelencia estética 
cuanto la uniformidad orgánica del cuerpo humano; y para él, 
cuyo pensamiento cientifico tanto dependía de la analogíaS5, cl 
criterio de tal uniformidad orgánica estribaba en el hecho de que 
se verificaran «correspondencias» entre el mayor número posible 
de partes del cuerpo humano, sin importar que a menudo fueran 
éstas dispares$6. Así, muchas de sus afirmaciones se expresan de 
la siguiente forma: «da x a y € simile a lo spatio che € infra 
v ez» («La distancia xy es igual a la distancia vz»). Pero, sobre 
todo, Leonardo abrió a la propia antropometria unos nuevos 
horizontes: se embarcó en una investigación sistemática de los 
procesos mecánicos y anatómicos a través de los cuales las dimensio- 
nes objetivas de un cuerpo humano, de pie y en reposo, se modifican 
según las circunstancias, y de este modo vino a fusionar la teoría 
de las proporciones humanas con una teoría del movimiento huma- 
no. Determinó el espesamiento de las articulaciones al doblarse, o 
la dilatación y la contracción de los músculos al plegarse o exten- 
derse la rodilla o el codo, y finalmente logró reducir todos los mo- 
vimientos a un principio general que puede describirse como el 
principio del movimiento circular continuo y uniforme*”. 

Estas dos contribuciones iluminan lo que tal vez constituya 
la diferencia más substancial entre el Renacimiento y todas las 
fases precedentes del arte. Hemos visto ya en diversas ocasiones 
que pueden ser tres las circunstancias que obliguen al artista a 
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6 Seguidor de Leonardo da Vinci: Figura proporcionada según la «Exempeda- 
de L. B. Alberti. Dibujo del Codex Vallardi. Foto Giraudon, núm. 260 La 


subdivisión de la sección superior ha sido añadida por el presente autor 
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distinguir entre proporciones «técnicas» y proporciones «objetivas»: 
la influencia del movimiento orgánico, la influencia del escorzo y 
la preocupación por la impresión óptica que reciba el observador. 
Estos tres factores de variación tienen esto en común: que todos 
ellos presuponen el reconocimiento, en el plano artístico, de la sub- 
jetividad. El movimiento orgánico introduce en los cálculos de la 
composición artística la voluntad subjetiva y las emociones subjeti- 
vas del objeto representado; el escorzo introduce la experiencia vi- 
sual objetiva del artista; y esos ajustes seuritmicos» que contribuyen 
a modificar lo que es justo en favor de lo que parece justo, introdu- 
cen la experiencia visual subjetiva del observador en potencia. 
Ahora bien, es el Renacimiento el que, por vez primera en la histo- 
ria, no sólo ha afirmado, sino también ha legitimado formalmente 
y ha racionalizado estas tres formas de subjetividad. 

En el arte egipcio, sólo el aspecto objetivo se tenía en cuenta, 
porque los seres representados no se movían por voluntad y 
conciencia propias, sino que parecian, en virtud de leyes mecánicas, 
detenidos por toda la eternidad en una u otra posición; porque 
no existia en aquel arte el escorzo, y porque no se hacia concesión 
alguna a la experiencia visual del observador*8. En la Edad Media, 
el arte tomó partido, por así decirlo, en favor de la causa de 
la superficie plana y en detrimento tanto de la del tema como de 
la del objeto; produjo aquel estilo en el cual, aun cuando intervinic- 
ra el movimiento «en acto» (por oposición al «potencial»), las figuras 
parecían actuar bajo la influencia de un poder superior, más bien 
que por iniciativa propia, y en el cual, a pesar de girarse y de 
torcerse los cuerpos de modos diferentes, no se perseguía ni se 
alcanzaba ninguna impresión efectiva de profundidad. Sólo en 
la Antigijedad clásica, los tres factores subjetivos del movimiento 
orgánico, del escorzo y del ajuste Óptico habían sido reconocidos; 
pero —y en esto está la diferencia fundamental— tal admisión ha- 
bía sido, por así decirlo, puramente oficiosa. La antropometria de 
Policleto no se había encontrado respaldada por una teoría del mo- 
Vimiento igualmente desarrollada, ni por una teoría de la perspecti- 
va que hubiera alcanzado idéntico grado de desarrollo; el escorzo, 
cuando se encuentra en el arte clásico, no procede de una interpre- 
tación de la imagen visual como proyección central, construible a 
través de métodos estrictamente geométricos, y, en fin, los ajustes 
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que tendían a rectificar la visión del observador eran determinados, 
por lo que sabemos, «a ojo». Fue, por consiguiente, una innovación 
fundamental del Renacimiento la de completar la antropometría 
mediante una teoria filosófica (y psicológica) del movimiento y 
una teoría de la perspectiva matemáticamente exacta $8, 

Cuantos gustan de interpretar los hechos históricos simbólica- 
mente pueden reconocer en ello el espiritu de una concepción espe- 
cificamente “moderna” del mundo, que permite al tema o asunto 
afirmarse en oposición al objeto como algo igual e independiente. 
La Antigiiedad clásica no había llegado a autorizar una formula- 
ción explícita de esta contraposición, y la Edad Media estimaba que 
el tema y el objeto se encontraban inmersos en una más elevada 
unidad. 

El tránsito efectivo de la Edad Media al Renacimiento (y 
en cierto sentido, más allá del Renacimiento) puede observarse, 
casi en las mismas condiciones de una experiencia de laboratorio, 
en la evolución del primer teórico alemán de las proporciones hu- 
manas: Alberto Durero. Heredero de la tradición nórdica, gótica, 
partió de un esquema planimétrico de superficie (que al principio 
ni siquiera comprendía los datos de Vitrubio); su propósito, como 
en la «pourtraicture» de Villard, era el de determinar la posición, 
el movimiento, los contornos y las proporciones al propio tiempo 
(fig. 26)%. Bajo la influencia de Leonardo y de Alberti, sin embar- 
go, Durero se orientó hacia una ciencia puramente antropométrica, 
cuyo valor, como él mismo estimaba, era más bien instructivo que 
práctico: «En las posiciones rigidas en las que. aparecen dibujadas en 
las páginas precedentes —escribe acerca de sus numerosos y elabo- 
rados paradigmas—, las figuras no son de ninguna utilidad.»9! En 
su búsqueda disciplinada y desinteresada del saber por el saber, Du- 
rero utilizó el método clásico y leonardesco de las fracciones comu- 
nes (il. 7) en los libros 1 y 11, y de la «Exempeda» de Alberti (subdi- 
vidiendo por tres veces su unidad mínima de 1/600) en el libro 
11192, Pero superó a sus dos modelos italianos no sólo por la varic- 
dad y la precisión de sus mediciones, sino también por los límites 
auténticamente críticos que supo imponerse. Renunciando decidi- 
damente a la ambición de descubrir un único canon ideal de belle- 
za, emprendió la tarea muchisimo más laboriosa de crear diversos 
tipos «caracteristicos» que, cada cual a su mancra, pudieran «evitar 
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7 Alberto Durero: «Hombre D». Del libro Primero de los Vier Búdier von 
menschlicher Proportion, Nuremberg. 1528. 
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la pura fealdad». De esta forma acumuló no menos de veintiséis se- 
ries de proporciones, además de una muestra de figura infanel y las 
medidas detalladas de la cabeza, del pie y de la mano%. No satisfe- 
cho aún con esto, indicó los modos y los medios apropiados para 
variar ulteriormente estos diversos tipos, en orden a captar lo anor- 
mal y lo grotesco con métodos estrictamente geométricos (il. 8)9. 

Asimismo, intentó Durero completar su teoria de la medición 
con una teoría del movimiento (que, sin embargo, resultó poco 
afortunada y mecánica%, a falta de conocimientos adecuados de 
anatomía y de fisiologia) y con una teoría de la perspectiva%. 
Dado que, como el pintor y teórico italiano Piero della Francesca, 
pretendía ver la perspectiva aplicada tanto a las figuras humanas 
como a los objetos inanimados, trató así de facilitar este complejo 
proceso reduciendo las superficies irracionales del cuerpo humano 
a formas definibles con simples planos%, y resulta extraordinaria- 
mente instructivo comparar estos esquemas, elaborados en los años 
de 1520-30, con las construcciones de alrededor de 1500 (fig. 26). 
En lugar de preocuparse por la representación final, el Durero tar- 
dio se limita a prepararla; en lugar de definir los contornos con ar- 
cos de circunferencia, inscribe unidades plásticas en sólidos estereo- 
métricos; a la esquematización matemática del dibujo lincal opone 
una clarificación matemática de los conceptos plásticos (fig. 27)%. 


V. Los Vier Bucher von menschlicher Proportion de Durero represcn- 
tan un apogeo que la teoria de las proporciones no había nunca 
alcanzado, ni volvería a alcanzar. Pero señalan igualmente el co- 
mienzo de su decadencia. El mismo Durero, en cierto grado, 
sucumbió a la tentación de cultivar el estudio de las proporciones 
humanas como un fin en sí mismo: por su exactitud y su compleji- 
dad mismas, sus investigaciones trascendian cada vez más los límites 
de la utilidad artistica, y finalmente perdieron casi todo contacto 
con la práctica del arte. En su propia obra, el cfecto de esta 
técnica antropométrica superdesarrollada no se evidencia tanto 
como el de sus ensayos anteriores, imperfectos. Y si recordamos 
que la menor unidad de su sistema métrico, la llamada «particula» 
(Trumlein), era inferior al milimetro, el abismo existente entre 
la teoría y la práctica se hace evidente. 
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8 Alberto Durero: Cuatro perfiles caricarurescos. Del Libro Tercero de los 
Vier Búcher von menschlicher Proportion, Nuremberg. 1528. 


Los esfuerzos de Durero en torno a la teoria de las proporciones, 
como rama autónoma de la teoría artistica, fueron por ello seguidos, 
de un lado, por una serie de insignificantes obras de taller, todas 
ellas más o menos dependientes de su opus maíus, como los opúscu- 
los de Lautensack%%, Beham1%, Schón10l, van der Heyden!1% o 
Bergmiiller 103, y de otro, por textos áridamente dogmáticos como 
los de un Schadow!1% o un Zeising105, Pero aunque sus métodos 
no sirvieran, como él había esperado, a la causa del arte, resultaron 
ser, en cambio, de un gran valor para el desarrollo de ciencias nue- 
vas como la antropologia, la criminología y, lo que es aún más sor- 
prendente, la biologia 106, 


PA 
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Y Erhard Schón (7): Esquematización del movimiento humano (reducción 
lincal). Nuremberg. Stadebibhorhek, Cod. Cent. V. Ap. Maa. fol, 82. 


Este desarrollo final de la teoría de las proporciones corresponde, 
por lo demás, a la evolución general del arte mismo. El valor 
y la significación artística de una teoría que se ocupaba exclusiva- 
mente de las dimensiones objetivas de los cuerpos contenidos dentro 
de límites definibles, debían necesariamente depender del hecho 
de que la representación de objetos asi definidos fuera reconocida 
o no como cl fin último de la actividad artística. Su importancia 
estaba por esto destinada a decrecer en la proporción misma en 
que el genio artístico comenzaba a subrayar la concepción subjetiva 
del objeto con preferencia al objeto mismo. En el arte egipcio, 
la teoría de las proporciones lo significaba casi todo, porque el 
tema casi no significaba nada; estaba destinada a perderse en la 
insignificancia apenas esta relación se invirtiera. El triunfo del 
principio subjetivo fue preparado, recordémoslo, por el arte del 
siglo xv, que afirmó la movilidad autónoma de las cosas representa- 
das y la autonomía de la experiencia visual tanto del artista como 
del observador. Cuando, transcurrido el momento del «renacer 
de la Antigiiedad clásica», estas primeras concesiones al principio 
subjetivo se explotaron al máximo, el papel desempeñado por 
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la teoría de las proporciones humanas como rama de la teoria artís- 
tica habia periclitado. Los estilos que pueden ser agrupados bajo el 
término de subjetivismo «pictórico» —sus representantes más signi- 
ficativos son la pintura holandesa del xvn y el impresionismo del 
xIX— no tenian nada que hacer con una teoria de las proporciones 
humanas, puesto que para ellos los objetos sólidos en general, y la 
figura humana en particular, significaban poco en comparación 
con la luz y el aire difusos en el espacio ilimitado 10. Los estilos que 
pueden ser agrupados bajo el término de subjetivismo «no pictóri- 
co» —el manierismo anterior al barroco y el «expresionismo» mo- 
derno— no tenían nada que hacer con una teoría de las proporcio- 
nes humanas, puesto que para cllos los objetos sólidos en general, 
y la figura humana en particular, sólo podían tener alguna signifi- 
cación en la medida en que podian ser arbitrariamente acortados y 
alargados, torcidos y, en fin, desintegrados 108, 

En los tiempos «modernos», por tanto, la teoría de las proporcio- 
nes humanas, abandonada por los artistas y los teóricos del arte, 
fue dejada a los cientificos (con excepción de ciertos circulos funda- 
mentalmente hostiles al progresivo desarrollo que tendía hacia 
la subjetividad). No es accidental que el Goethe maduro, abandona- 
do el romanticismo de su juventud en provecho de una concepción 
del arte esencialmente clasicista, consagrara una cálida y activa 
atención a la que había sido la disciplina favorita de Leonardo 
y de Durero: «Elaborar un canon de las proporciones masculinas 
y femeninas —le escribe a ]. H. Meyer—, indagar las variaciones 
de las que resulta el carácter, examinar más de cerca la estructura 
anatómica y buscar las formas bellas que significan la perfección 
exterior: a estas dificiles investigaciones deseo que aporte usted 
su contribución, igual que yo, por mi parte, he realizado algunos 
estudios preliminares.» 109 


1 Y en cierta medida en el arte estilisicamente análogo de Asia y de la 
Grecia arcaica, 

2 Sólo una notable excepción (en lo concerniente a la pintura y al relieve) 
puede observarse en la parte situada sobre las caderas; pero incluso aquí no 
se trata tampoco de un verdadero escorzo (de la representación naturalista 
de una parte del cuerpo «en movimientos); trátase más bien de una transición 
gráfica entre la proyección frontal del busto y la proyección en perfil de las 
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piernas, una forma que resultaba cast automáticamente cuando estas dos partes 
se juntaban a través de los contornos. Fueron los griegos quienes reemplazaron 
esta configuración gráfica por una forma que expresara una torsión efectiva, 
esto es, un «cambio» que realiza una transición fluida entre dos «estados»: asi 
como la mitología griega sentia predilección por las metamorfosis, asi también 
el arte griego insistió en estos movimientos de transición (o como hubiera 
dicho Aristoxeno, «críticos») que solemos denominar contrapposto, Esto es singular- 
mente evidente en las figuras reclinadas; compárese, por ejemplo, el dios egipcio 
de la tierra Keb con ciertas figuras arrojadas al suclo como los gigantes del fron- 
tón del segundo templo de Atencas, 

3 El plano en proyección horizontal era necesario cuando las dimensiones 
principales de la figura cran horizontales en lugar de verticales, como en las 
representaciones de animales, esfinges o figuras humanas reclinadas, o en grupos 
compuestos de varias figuras separadas, 

4 Amuliche Berichte aus den koniglichen Kunstsammlungen, XXXIX, 1917. col. 
105 y ss, (Borchardt). 

3 La subdivisión en dieciocho cuadrados caracteriza el «canon antiguo», la 
de veintidós el «<anon reciente». Pero en uno y otro caso la parte superior 
de la cabeza (la parte situada por encima del os frontale en el canon antiguo 
y l situada por encima de los cabellos en el reciente) no se bene En cuen- 
ta, pues la variedad de los peimados y de los tocados requería en exe 
punto una cierta libertad. Véase H. Schifer, Von ágyptischer Kunst, Leipzig, 1919, 
IL, pág. 236, n. 105, y el articulo realmente iluminador de C. C. Edgar, «Remarks 
on Egyptian 'Sculptors* Models”», en Recueil de trawaux relatifs á la philologre... 
¿eyptienne, XXVII, pigs. 137 y ss.; del mismo autor, introducción al Catalogue 
général des Antiquités Egyptiennes du Musée du Care, XXV, Sculptors' Studies and 
Unfinished Works, El Cairo, 1906. 

6 Particularmente numerosos en el Musco de El Cairo; véase también el 
interesante ciclo de pinturas murales de Prolomeco 1 en el Pehzacus Muscum de 
Hildesheim. 

7 Edgar, Catalogue, pág. 53; cf. también A. Erman, en Amtliche Berichte aus den 
kóniglichen Kunstsammlungen, XXX, 1908, págs. 197 y ss. 

$ C£, por ejemplo, E. Mackay, en Journal of Egyptian Archacology, IV, 1917. 
lám. XVIL En otras facetas, sin embargo, no parece que el articulo de Mackay 
alcance la solidez de las obras de Edgar. 

3 Ala inversa. las dimensiones absolutas se hallan, naturalmente, determinadas 
por las de un sólo cuadrado de la retícula, posibilitando asi al egiptólogo la 
reconstrucción de toda la figura a partir del más pequeño fragmento de aquélla, 

10 Es esta «peculiar desviación de los otros dibujos en retícula» lo que presta 
una especial importancia al papiro con la Esfinge de Berlin: que tres diferentes 
sistemas de proporciones fueran utilizados (anomalía fácilmente explicable por el 
hecho de que el organismo en cuestión no es homogéneo sino heterogénco) 
demuestra conclusivamente que el sistema egipcio de cuadrados iguales no era 
un método de traslado sino un canon. Para una simple mise au carreau, los artistas 
unlizan siempre, lógicamente, una cuadrícula uniforme. 
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1 C£ la anécdota a menudo citada de una Atenea de Fidias, estatua cuya par- 
te inferior, aunque sobjetivamentes demasiado corta, no dejó de aparecer «correc- 
ta» cuando la obra fue colocada en un plano muy superior al de la vista (J. Over- 
beck, Die entiken Schrifiquellen zur Geschichte der bildenden Kunst bei den Griechen, 
Leipzig, 1868, núm. 772). De gran interés es también este pasaje raramente seña- 
lado de El sofista de Platón (235 E/236 A): Olixow Boo ye 1úw ueyium zob +1 
mirroveny Epyur E ypidovanv. dl yap dro dote mm có cio A Y O ApE- 
iplaw, laf" En ojmxpórepa piv rod dtovros +4 Ivo, pro Se 12 xáto polvo: 
de dñ tó 13 piy toppodor, 13 Siyyidw 14 hpiv bpio0n. Ap" oi od apar 
10 242n0t< L4cravzes ol ¿njuovpyol viv ob 13s oñars sovpuciolas, 442.5 135 óoloboxs 
dun xodás sols dió os ¿varepyidovrm; «No sólo quienes ejecutan alguna 
gran obra de escultura o pintura (scil., usan la ilusión”). Pues s reprodujeran las 
verdaderas proporciones de las formas bellas, date cuenta de que las partes supe- 
riores parecerian más pequeñas y las inferiores más grandes de lo que deberían 
ser, ya que vernos las primeras a distancia, las segundas casi al alcance de la mano 
«Asi pues, ¿no es cierto que los artistas abandonan lo verdadero y dan a sus figu- 
ras no las proporciones reales sino aquellas que parecen ser bellas % 


12 El conocido Relieve Metrológico de Oxford (Journal of Hellenic Studies, 
IV, 1883, págs. 335 y ss.) nada tiene que ver con la teoría de las proporciones en 
arte, es sólo un medio para fijar un patrón de las medidas de orden comercial: 
Ubraza (dpví2)= 7 pies (xódec) = 2,07 m., cada pie equivaliendo a 0,29 m. Por 
consiguiente, no existe tentativa alguna de dividir proporcionalmente la figura 
humana que ejemplifica aquí estas medidas. 

12 De los teóricos de las proporciones que cita Vitrubio (Melanthius, Polis, 
Demophilus, Leonidas, Euphranor, etcétera) nada conocemos salvo sus nombres. 
Kalkmann (Die Proportionen des Gesichts in der griechischen Kunst, Berkmer Winckel- 
manns-programm, núm. 53, 1893, págs. 43 y ss) ha intentado, sin embargo, ha- 
cer remontar las medidas de Vitrubio al canon de Euphranor, Un artículo más 
reciente de Foat (Journal of Hellemic Studies, XX XV. 1914, págs. 225 y ss.) no ha 
aportado ningún dato substancial 4 nuestro conocirmento acerca de la teoría anti- 
gua de las proporciones. 


14 Galeno, Placita Hippocratis et Platonis, V, 3, 


15 La unidad misma de medida corresponde a la altura del pic, desde la planta 
hasta el limite superior del tobillo [y ha sido definida recientemente como 1 
«puño» o 1 !/, «palmos» (véase Iversen, obra citada en pág. 10). Sin embargo. la 
relación de esta unidad con las dimensiones de los distintos miembros, y con la 
longitud del pic mismo, no es constante; en realidad, cabe dudar de que alguna 
vez se haya intentado establecer semejante relación. En el canon antiguo la longi- 
tud del pic sucle ser igual a 3 unidades (cf., no obstante, Edgar, Travaux, pág. 
o en el canon reciente es igual aproximadamente a 3 unidades y media, ctcó- 

10. Este hecho ha sido justamente subrayado por Kalkmann (op. cít., págs. 9 y 
$5.) para refurar las razones de quienes pretendian deducir del texto de Galeno la 
descripción de un sistema modular. Estos autores fueron probablemente engaña- 
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dos por la interpretación del Sixrwdos (dedo) como unidad de medida, cuando se 
trata simplemente de la parte más pequeña del cuerpo que sea medida. 

Para comodidad del lector, hago constar las medidas de Virrubio: 

a) rostro (desde el comienzo del cabello hasta la barbilla) = 1/10 (de la 

Jongirud total); 

b) mano (desde la muñeca hasta la punta del dedo corazón) = 1/10; 

e) cabeza (desde la barbilla hasta la coronilla) = 1/8; 

d) del hoyo de la garganta hasta el comienzo del cabello = 1/6; 

e) del hoyo de la garganta hasta la coronilla = 1/4; 

f) longitud del pic = 1/6; 

g) codo =1/4; 

h) grosor del pecho = 1/4. 

Además, se especifica que el rostro está dividido en tres partes iguales (frente, 
nariz, parte infenor comprendidas la boca y la barbilla) y que el cuerpo entero 
en posición erguida y con los brazos abiertos se inscribe en un cuadrado, 
y en cambio, con piernas y brazos separados, en un circulo que tiene su centro 
en el ombligo. [Sobre la significación mitológica de estas últimas especificacio- 
nes, véase ahora F. Saxl, obra citada en la pág. 3]. 

Las medidas (a) y (c) están en contradicción evidente con las medidas (d) 
y (e), según las cuales quedaría 1/12 en lugar de 1/40 para la parte superior 
del cránco. Puesto que sólo este último valor puede ser correcto, la corrupción 
del texto debe hallarse en (d) o en (e). De ahí que los teóricos del Renacimiento, 
como Leonardo, introdujeran en este punto Varias correcciones (cf. nota 83). 

1% Kalkmann, ep. cit., págs. 36-37. 

18 E. Diels, en Archáologischer Anzeiger, 1889, núm. 1, pág. 10. 

19 Puede convenir a este propósito discutir los tres conceptos pertinentes de 
la teoría estética de Vitrubio: Proportie, symmetria y curhythmia. De éstos es el de 
curhythmia el que menos dificultades presenta. Como más de una vez hemos re- 
cordado (cf. también Kalkmann, op. cit., págs. 9 y s.. nota, y también págs. 38 
y ss., nota), deriva de la adecuada aplicación de es0s «correctivos Ópticos que, 24- 
mentando o disminuyendo las dimensiones objetivamente correctas, neutralizan 
las distorsiones subjetivas de la obra de arte. De donde, según Vitrubio, 1, 2, la 
curhythmia consiste en una «venusta species commodusque aspectus» (o sea, «una 
apariencia agradable y un aspecto o vista conveniente»); es la cualidad distintiva 
de lo que Filón Mecánico (citado por Kalkmann) llama 12 duó%oyx rf opáon 
xl eiprdya dmvópova, de «lo que aparece agradable y curítmico al sentido de la 
vistas 

Así. en arquitectura designa el engrosamiento de las columnas angulares 
de los templos peripteros, que de otro modo, debido a la irradiación, parecerían 
más delgadas que las otras, y también las curvaturas de los estilóbatos y epistilos. 
La diferencia entre proportio y symmetria es más dificil de captar, pues ambos tér- 
minos están aún vigentes, aunque han cobrado una significación bien distinta de 
la original. En el uso que de ellas hace Vitrubio, me parece que symmetria («sime- 
tria» en el sentido original) es con respecto a proportio lo que la definición de una 
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norma con respecto a la aplicación de la misma. La symmetria, definida (1,2) como 
«ex ipsius opcris membris conveniens consensus ex partibusque separatis ad uni- 
verse figurac speciem ratac partis responsus (ela pertinente armonía que resulta 
de las partes de la obra misma y la correspondencia métrica que deriva de las par- 
tes separadas en relación con el aspecto de la configuración enteras»), equivale a lo 
que puede llamarse el principio estético: la mutua relación entre los miembros y 
la consonancia entre las partes y el todo. Por otro lado, proportio, definida (en 1, 
1) como «ratas partis membrorum in omni opere totiusque commodulatio» («la 
coordinación métrica, en toda la obra, de la rata pars [módulo, unidad] y del 
todos). es el procedimiento técnico por medio del cual estas relaciones de armo- 
nía «se ponen en práctica» (para emplear los términos de Durero): el arquitecto 
adopta un módulo (rata pars, faPárn<). y multiplicindolo (1V, 3) obtiene las di- 
mensiones efectivas y métricas de la obra —igual que un arquitecto moderno que 
ha decidido construir una sala de estar según las proporciones de 5:8 le da como 
dimensiones efectivas 5,70 m. por 9,20 m—. La proportio, por tanto. no es algo 
que determine la belleza, sino que simplemente garantiza su realización práctica, 
y Vitrubio es perfectamente consecuente al caracterizarla como aquello por lo 
que symmetris efficitur, inssstiendo al propio tiempo en que la proportio debe ser a 
su vez «acordada a la simetrias («universaegue proportionis ad symmetriam compara- 
tio»). En suma, la proportio, mejor traducida por «reducción a igual escalar, es un 
procedimiento de técnica arquitectónica que, desde el punto de vista clásico, 
ofrece poca importancia para las artes figurativas. Es perfectamente lógico que 
Vitrubio incluya su examen de las proporciones humanas no en la exposición de 
la proportio sino en la de la symmetria, y las exprese, como ya hemos visto, no 
como múltiplos de un módulo, sino como fracciones de la longitud total del 
cuerpo. Se interesa por el empleo del módulo (commodulatio) sólo en cuanto pro- 
cedinmento práctico de medida; en cambio, sólo puede imaginarse la «pertinente 
armonía» de las dimensiones, cuya determinación debe preceder a esta commodula- 
fio, en términos de relaciones (expresables en fracciones) que derivan de la articu- 
lación organica del cuerpo mismo (o del edificio en otro caso). Véase también 
Kalkmann, op. cit., pág. 9, nota 3: «Proportio concierne únicamente a la construc- 
ción con la ayuda de un módulo, la rata pars. Symmetria es un factor adicional: 
las partes integrantes deben ser bellas y deben acordarse convenientemente las 
tunas a las otras, exigencia que la proportio no habia aún planteado»; también A. 
Jolles, Vitruws Acsthetik (Tesis, Friburgo, 1906, págs. 22 y s.). 

20 Existe una notable analogía entre esta descripción y el versiculo de Isaias 
(44,13) en el que la actividad de los «escultores de idolos asirio-babilónicos 
se describe del siguiente modo: «El escultor tallista toma la medida, hace un 
diseño con el lápiz. trabaja con la gubia, diseña a compás de puntos y le 
da figura varonil y belleza humana.+ 

21 Hay que advertir que Diodoro habla, 4 propósito de los griegos, de 
«evpurpia («proporción armoniosas»), pero al referirse a los egipcios de «xxtz0- 
ev hy (sestructuras, «construcción»). 

2 Existe aquí un ligero error en cuanto que las partes en que se dividía 
la figura cran veintidós, No obstante, el principio se ha entendido perfectamente, 
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en especial el hecho de que para el ápice de la cabeza hay que reservar una 
pequeña parte (un cuarto) fuera del cuadriculado real También merece destacarse 
la perspicacia de Diodoro como historiador del arte, cuando percibe entre 
el arte egipcio y el arte griego arcaico una afinidad de estilo que permite 
tratarlos en contraposición al estilo clásico. Véase también el capitulo precedente, 
en el que se trata del mítico fundador de la escultura griega: róv te pubiaóv tú 
ápyalew kar Alyurzor dvámávtow tóv airóv dvm rois Íxó Anóñiov vario 
xcvicdño rap3 tos “Elina. 

23 Hay que discrepar, pues, de Jolles, op, «it., págs. 91 y ss.. cuando relaciona 
el texto aqui citado con una dicotomía que supone existente dentro del propio 
arte griego clásico, dicotomía que caracteriza como oposición entre una Concep- 
ción «simétricas y una concepción «curítmica» del arte, y esta última, no la prime- 
ra, se fundaria por lo que élafirma cn la « xatá er v ópao01v pavtacia», El relato de 
Diodoro sobre Telekles y Teodoros no se reficre de ningún modo al concepto 
de ovpuetpia de hecho, utidiza la expresión ovpuerpias» refiriendose propiamente a 
aquel estilo clisico (más moderno con relación a Telekles y Teodoros) que, según 
Jolles, correspondcria a una concepción del arte no simétrica», sino «curitmica». 

21 Como hizo Wahrmund en su traducción de Diodoro (1869). Tal inter- 
pretación fue correctamente rechazada por Kalkmann (op. «í.. pág. 38, nota), 
como en desacuerdo con el concepto mismo de «simetria», concepto que de por 
si implica que la obra de arte no sea configurada sólo «a ojo», sino basándose en 
determinadas normas de medida. 

25 Suponer, como hace Kalkmann, que Diodoro pensó aqui tan sólo en las 
temperaturae «curitmicas», me parece fruto de una lectura demasiado restricuva. 

26 Por consiguiente, L. B, Alberti, quien, por extraño que ello sa, menciona 
también la posibilidad de ejecutar una estatua en dos partes y en dos lugares dife- 
rentes (Leone Battista Albertis klcinere kunsttheoretische Schrifien, ed. H. Jamitschek, 
Quellenschriften far Kunstgeschichte, XI, Viena, 1877, pág. 199), considera tal posi- 
bilidad sólo en el caso de que se trate de producir la réplica exacta de una estatua 
preexistente. No lo hace para ilustrar un procedimiento de labor creativa, sino 


para subrayar la precisión del procedimiento traspositivo por El mismo ideado, 


25 En la alta Edad Media. incluso las formas de luces y sombras tienden 
a resolverse en elementos puramente lincales. 

24 En si mismo es esto característico de la mentalidad de la época. Desde 
el punto de vista clásico, los valores métricos del rostro, del pic, del codo, 
de la mano, del dedo presentaban idéntico interés; ahora, por el contrario, 
el rostro, asiento de la expresión espiritual, se toma como unidad de medida 
«3 causa de su importancia, belleza y divisibilidad», como diria Averlino Filarete 
a mediados del siglo xv; cf. Antonio Averlino Filaretes Traktat úber die Baukunst, 
ed. W. von Octtingen (Quellenschriften fúr Kunstgeschichte, nueva serie, UI), Viena, 
1890, pig. 54. 

29 Das Handbuch der Malerei vom Berge Athos, ed. Godchard Scháfer, 1855, 
pig. 82. En el comentario magistral de Julius von Schlosser sobre los Commentarii 
de Ghiberti (Lorenzo Ghibertis Denkuúrdigkeiten, Berlin, 1912, 1, pág. 35) se en- 
cuentra la afirmación (que el propio Schlosser acompaña con un signo de imte- 
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rrogación) de que el canon del Monte Athos prescribe la «altura del pic» como 
igual a una unidad entera, Trátase de una ligera inexactitud debida a una confu- 
sión con la longitud del pie «del tobillo a los dedos del mismo», longitud que, 
igual que en Cennini, se reduce a una unidad. La altura del pic, verosimilmente 
también cn esto de acuerdo con Cenntni, es expresamente dada como igual a una 
«longitud de nariz» (o sea 1/3 de unidad); con el cuello y la coronilla (cada uno 
equivalente a 1/3 de unidad), proporciona la última unidad que faltaba para que 
la longitud total del cuerpo fuera igual a nueve longitudes del rostro, 

El valor documental de las indicaciones contenidas en cl Manual del pintor del 
Monte Athos no ha sido, a mi juicio, adecuadamente estimado en los estudios re- 
cientes. Aunque la edición que nos ha llegado sea de fecha tardía y (como señalan 
determinadas expresiones, como 10 varoup3he ) revele el influjo de fuentes italia 
nas, gran parte del contenido principal de este documento parece remontarse a 
las prácticas de la alta Edad Media. Que esto es cierto en el capítulo relativo a las 
proporciones, lo demuestra el hecho de que las dimensiones fijadas en el canon 
del Monte Athos pueden ser confirmadas con obras bizantinas y bizantinizantes 
realizadas en los siglos xn y xn e incluso en fecha más temprana (cf. más abajo). 
Esto se aplica también a los preceptos que no pueden hacerse remontar hasta La 
Antigiiedad clásica: asi, por ejemplo, la división de la figura entera en nueve Ca- 
bezas (según Vitrubio, 10); la afirmación de que la parte superior de la cabeza sea 
igual a la longitud de la nariz o a 1/27 de la altura total (según Vitrubio, 1/40). 
y la atribución de sólo el valor de 1/9 a la longitud del pie (1/6, según Vitrubio). 
Así, aun cuando las proporciones de Cennini están conformes con el canon del 
Monte Athos en todos estos puntos, no hay que inferir de ello que el canon 
del Monte Athos dependa de fuentes italianas, sino más bien que una tradición 
bizantina sobrevive en Cennins 

Por otra parte, no se niega que el Manual del pintor haya asimilado muchos 
elementos recientes, occidentales. En las prescripciones para ilustrar el capitulo 
Xi! del Apocalipsis, por ejemplo, se recomienda al artista que represente al «Niño 
conducido al cielo por dos ángeles en un paño» (ed. Schifer, pig. 251), y esto, 
por lo que conozco, es una innovación de Durero, que aparece por vez primera 
en su xilografía B. 71. [Más tarde, L, H. Heydenreich,-«Der Apokalypsenzyklos 
im Arhosgcbicr und scinc Benichungen zur deutschen Bibelllustrarion», Zeit- 
schrifi fúr Kunsigeschichte, VU, 1939, págs. 1 y +5, ha podido probar que el Apacalip- 
sis de Durero fue conocido por los arustas bizantinos a través de las xilografías 
de Holbein para el Nuevo Testamento publicado en Basilea (Wolff) en 1523]. 

3 Los cánones aquí mencionados de comienzos del Renacimiento son cita- 
dos en extractos por Schlosser, op. cit. Me gustaria añadir las indicaciones no tan 
conocidas de Francesco dí Giorgio Martini en el Trattato di architettura civile e mi- 
litare (ed. C. Saluzzo, Turín, 1841, 1, pigs. 229 y ss), que poseen un gran interés 
por cuanto atestiguan todavía una marcada tendencia a la esquematización plani- 
métrica. Para el periodo más tardío podrian cirarse, entre otros, los nombres de 
Mario Equicola, Giorgio Vasari, Raffacle Borghini y Daniele Barbaro, Exc últi 
mo autor (La pratica della prospettiva, Venecia, 1569, págs. 179 y ss.) transmite, 
junto con el de Vitrubro, um canon «de su propia invención», que no difiere, sin 
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embargo, del tipo bien conocido de nueve teste sino en que 1/3 de una testa (una 
longitud de nariz) se eleva al rango de módulo, designado como pollice (pulgar). 
Luego el ápice de la cabeza cs igual a un pulgar, la altura del cuello y del pie a 
1 1/2 pulgares cada uno. Por tanto, la suma total final viene a ser de 9 1/2 teste; 
las otras $ teste que quedan se reparten del modo acostumbrado. 

311 Schlosser. op. cit., pág. 35, nota. El tercio suplementario sc asigna a la rodi- 
lla. por lo cual este canon pseudo-varrónico parece en cierto modo análogo a la 
distribución de las proporciones de Ghiberti: Ghibera fija la longitud del muslo, 
incluida la rodilla, en 2 1/2 unidades, y sin la rodilla, en 2 1/6, de manera que 
también aquí queda 1/3 de unidad para la rodilla en sí. 

32 Kalkmann, op. cit., pág. 11. 

33 E. Dieterici. Die Propádcutik der Araber, Lexpzig. 1865, pigs 135 y ss. 
Aquí, no obstante, no es la altura de la cabeza la que se toma como unidad, 
sino el palmo (de la mano), que es equivalente a 4/5 de la altura de la ca- 
beza. 

3M Según lo que amablemente me comunica el profesor Helmut Ritter. 
hasta la fecha no se ha localizado en las fuentes árabes ninguna indicación 
relativa a las proporciones del cuerpo humano. Sin embargo. sí nos han llegado 
instrucciones sobre la manera de proporcionar las letras; y también éstas se 
basan en un sistema modular más que en el principio de las fracciones 
comunes, 

35 M. Simon, Geschichte der Mathematik im Altertumn in Werbindung mit antiker 
Kulturgeschichte, Berlin, 1909, págs. 348 y 357. 

38 El recién nacido es el ser sobre el que el poder de las fuerzas que rigen el 
universo, en especial el influjo de los astros, se ejerce de modo más directo y ex- 
dusivo que sobre el adulto, condicionado por muchos otros factores. 

37 Una vez establecido, el canon podia ser provechosamente aplicado tanto 
a figuras sentadas como a figuras en pie (fig. 19). En este ejemplo, las «longitudes 
del rostro no son calculadas hasta el nacimiento de los cabellos, sino hasta 
la orilla del velo que cubre la cabeza: para un estilo básicamente no naturalista, 
la apariencia gráfica tiene mayor importancia que los datos anatómicos. Como 
lo exige el canon, esta longitud del rostro determina automáticamente la longitud 
de la mano. 

38 Además, la pupila de los ojos acosrumbra a estar situada a media distancia 
entre la raiz de la nariz y la periferia del primer circulo, y la boca divide 
el espacio entre el primer y el segundo círculo en la relación de 1:1, o de 
1:2 en el canon del Monte Athos. 

3% En la pintura bizantina, incluso esta costumbre de determinar el contorno 
de la cabeza con el compás se ha mantenido hasta fecha reciente; véase Didron, 
op. ait., pig. 83, nota. 

40 Numerosos ejemplos, p. ej. en P. Clemen, Die romamsche Wandmalerei in 
den Rheinlanden, Dissseldorf, 1916, passim. 

41 Véase, p. ej. P. Buberl, «Die romanischen Wandmalereien im Kloster 
Nonnberg» Kunstgeschichiliches Jahrbuch der K. K. Zentral-Kommision.... MI, 1909, 
pigs. 25 y ss. figs 61 y 63, Para reproducciones mejores, véase H. Tietze, Die 
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Denkemale des Stiftes Nonnberg in Salzburg (Oesterreichische Kunsttopographie, VU), 
Viena, 1911. Por cuanto yo conozco, Buberl fue el primero en observar la exis- 
tencia de un sistema de construcción en la época anterior al gótico. [Véase ahora 
el articulo de K. M. Swoboda citado en pág. 11]. 

32 Véase, por ej., Album de Villard de Honnecourt, edición autorizada de la Bi- 
bliothéque Nationale, lim. XXXU (marcado influjo bizantino aun en el estilo). 

43 Véanse, por ej.. las cabezas de Pietro Cavallin: en S. Cecilia 1n Trastevere, 
bien reproducidas en E. Hermanin, Le Galerir nazionali d'Htalia, Roma, 1902, Y, 
en especial la Lám. 11 

44 Incluidas las vidrieras: véanse, por ej, las vidrieras de los Apósoles en el 
coro occidental de la catedral de Naumburg. 

% Véase, por ej.. el esmalte reproducido en O. Wulff, Alrchristliche und hyzan- 
tinische Kunst, Berlin-Neubabelsberg. 1924, 11, pig. 602, asi como numerosos 
marfiles. 

M6 Véase especialmente A. Hascloff, Eme thuringisch-sachsische Malerschule des 
13. Jahrhunderts, Estrasburgo, 1897, en parncular figs. 18, 44, 66, 93, 94, 

47 Este esquema (que se presenta también en forma abreviada, con sólo los 
contornos de la cabeza determinados con el compás, pero no los rasgos del ros- 
tro) fue ocastonalmente modificado con el fin de evirar la elevación santinatural» 
del cránco; la relación entre los radios de Jos tres circulos ya no es 1:2:3, simo 
1:11/2:2 1/2. Asi, la altura del cráneo «e reduce a una unidad y la boca no se si- 
túa ya en el intervalo entre el primero y el segundo circulo, sino sobre el segun— 
do circulo mismo. Tal es el caso de las pinturas murales de la iglesia del convento 
del Nonnberg en Salzburgo (cf. nota 41 y fig 21), o, entre otros ejemplos, el de 
los retraros de los Apóstoles de finales del románico en la galeria meridional del 
coro occidental (de San Pedro) de la catedral de Bamberg (y en este caso de 
modo particularmente claro debido a las malas condiciones de la pintura). 

4% Así se advierte, p. ej., en la cabeza de la Madonna Rucellar de Santa Maria 
Novella, pero no en la de la Madonna de la Academia, obra de Giotto. 

39 Las cabezas de la Madonna están casi siempre inclinadas hacia la derecha 
del observador. 

50 Se puede mostrar que este esquema, en forma algo rudimentaria, fue 
empleado en una cabeza románica en Santa María del Capirolio en Colonia 
(Clemen, op. cit., lim. XVII): el circulo que define el contorno de la cabeza pue- 
de verse claramente, 41 bien el artista no lo ha seguido estrictamente en la ejecución. 

31 En el primer caso, D (el punto medio de AC) designa el ángulo interior 
del ojo rquierdo, en el segundo su pupila; 1 (el punto medio de AD) designa, 
en el primer caso, la pupila del ojo derecho, y en el segundo, su ángulo 
interior, Asi, en los dos casos, es sugerido un «escorzo» por el hecho de que 
cantidades técnicamente iguales significan» un valor más grande del lado alejado 
del observador que del lado vuelto hacta éste. 

52 Se crea asi una falsa impresión cuando, al tratar de estas figuras de Villard, 
B. Haendcke, «Diirers Selbstbildnise und konstruierte Figuren», Monatshefte fr 
Kunstwissenschaft, V, 1912, pág. 185 y ss. (pág. 188) habla de «construcción pro- 
porcional de la figura entera, de ocho rostros», 
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53 La significación mágica de la estrella de cinco puntas no ha desempeñado 
ciertamente un papel más importante en la pourtraicture de Villard que las signifi- 
caciones místicas o cosmológicas de las medidas numéricas en el canon bizantino 
de las proporciones humanas. 

54 Similares «ayudas para el dibujo" sobreviven, incidentalmente, en la prácti- 
ca de los talleres hasta los tiempos modernos; véase, por ej., ]. Meder, Die Hand- 
zeichnung, Viena, 1919, pig. 254, donde esta costumbre se califica correctamente 
de «medieval». Puede observarse incluso en Miguel Angel: véase el dibujo repro- 
ducido en K. Frey, Die Handzeichnungen Michelagniolos Buonarroti, Berlín, 
1909-1911, núm. 290. Una supervivencia más completa de la «pourtraiture» de 
Villard de Honnecourt « da en un manuscrito francés de mediados del siglo xvi 
(Washington, D. C., en la Biblioteca del Congreso, Department of Arts, MS. 1) 
en el que animales y figuras humanas de todas las especies son esquematizados 
ficlmente a la manera de Villard, salvo en el hecho de que, de acuerdo con la 
época, el método planimétrico del siglo xi se asocia en ciertos casos con la apro- 
ximación esterecométrica de los teóricos del Renacimiento. | Véase ahora Panofiky, 
Codex Huygens, (citado en pág. 10), pág. 119, figs. 97-99.] 

55 Incluso las figuras humanas, representadas sentadas o en otras posiciones 
menos corrientes, se obtienen ocasionalmente combinando triángulos, etc. Véase, 
por ej.. Villard, lám. XLIL 

56 Particularmente llamativa es la altura del cráneo, que como en el canon 
del Monte Athos es igual a una longitud de nariz. El que también uno de los 26 
tipos de Durero muestre un cráneo elevado en una longitud de nariz no debe m- 
terpretarse como prueba de una relación efectiva (como hace V, Mortet, «La me- 
sure de la figure humaine et le canon des proportions d'apres les dessins de Vil- 
lard de Honmecourt, d'Albert Diirer y de Léonard de Vinci, en Mélanges offerts 
á M. Emile Chatelain, Paris, 1910, págs. 367 y s5.). 

5 La única diferencia consiste en una relativa ampliación del globo ocular. 

38 Ni siquiera aquí debe sobreestimarse esta importancia práctica. Las figuras 
construidas con precisión son, en su conjunto, una minoria frente a los dibujos rea- 
lizados a mano alzada, e incluso cuando los artistas se preocupaban de construir 
las lineas directrices, frecuentemente se apartaban de cllas durante la ejecución (cf, 
p. <j.. la fig. 20 o la figura de Santa Maria del Capitolio citada en la nota 50), 

1% La indicación bastante frecuente de una vertical central que, por asi decirlo, 
soporta la figura, no puede considerarse como una ayuda para la construcción 
ni como recurso para determinar las proporciones, 

50 Pater lUldefons Herwegen, «Em murtelalterlicher Kanon des menschlichen 
Kórpers, Repertorium fur Kunstwissenschaft, XXXIL, 1909, págs. 445 y ss. C£ 
también la Crónica de St. Trond (G. Weise, en Zeitschrift fur Geschichte der Archi- 
scktur, VV, 1910-11, pág. 126). Apenas hay duda de que una investigación más 
profunda de las fuentes revelaria otros muchos casos en Occidente. 

81 Cf una vez más la frase de Villar A: «maniére pour légicrement ouvrier». 
Es característico de la teoría medie ¿41 de Ls proporciones el hecho de que el Ma- 
mual del pintor del Monte Athos proporcione una indicación específica de en que 
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medida una figura vestida debe ser más ancha que una desnuda («debe añadirse» 
1/2 unidad para el ropaje). 

62 Que en el origen haya exstido una tal conexión es históricamente plaus- 
ble (véase antermrmente, págs. 92 y s). También la sustitución de un tipo 
de diez caberas por otro de nueve puede basarse en una mistica de los números 
o en concepciones cosmológicas (¿la teoría de las esferas?) [Véase ahora F. Saxl. 
citado en pág. 11.] 

6% Julius von Schlosser ha demostrado que uno de los primeros exponentes 
postclásicos de esta doctrina, Ghiberti, la extrajo —quizá a través de un interme- 
diario occidental, véase más adclante— de una fuente árabe, la Optica de Alha- 
zen. Mayor interés posec el hecho de que Ghiberti, incluso apoyándose en Alha- 
zen, diera a la idea de proporcionalidad un valor completamente distinto. Alha- 
zen no la considera como el principio fundamental de la belleza; más bien la 
menciona, por asi decirlo, en passanr. En su notable «excursus» sobre lo que now 
tros llamariamos la estótica, enumera no menos de veintiún principios o criterios 
de la belleza, por cuanto se halla convencido de que no existe ninguna categoria 
de percepción óptica (color, luz, tamaño, posición, continuidad. etc.) que no 
pueda actuar, en determinadas condiciones, como criterio estético, y en el con- 
texto de esta larga lista aparece, sin ninguna relación orgánica con las otras «cate- 
gorias». cl clogio de la «relación entre las partes». Ghiberti ha ignorado, pues, to- 
das las demás categorias, y, mostrando un notable instinto de lo clísico, retiene 
tan sólo el pasaje en el que figura la palabra clave: «proporcionalidad» 

La estética de Alhazen no es sólo notable por dividir lo bello en tantos 
criterios cuantas son las categorías de la experiencia visual, sino, principalmen- 
te, por su constante relativismo. La distancia puede llevar 3 la belleza cn 
cuanto atenúa las imperfecciones y las irregularidades, pero lo mismo puede de- 
cirse de la proximidad en cuanto permite apreciar la escrupulosidad del dibujo, 
eto (cf, a modo de contraste, el absolutismo de los estoicos [Aétius, Stoicorum ve- 
terum Fregmenta, cd. J. ab Armin, Lerpzig, 1, 1903, pig. 299 y ss.]: «ele color más 
bello es el azul oscuro, «la» forma más bella es la esfera, etc.). En conjunto, el pa- 


saje en cuestión de la Optica (que fue transcrito palabra por palabra, sin previa 


selección, por un autor medieval como Vitelio) merece la atención de los orien- 
talistas, aunque sólo fuera por el simple hecho de que una aproximación tan pu- 
tamente estética 4 la belleza resulta ajena a los otros pensadores árabes. Véase, p. 
€j., lbn Chaldún (Jaldún), Prolegomena (trad. francesa en Notices er Extraíts de la 
Bibliothéque Impériale, Paris, 1862-65, XIX-XX), vol. II, pág. 143: =.. y esto [a sa- 
ber, las proporciones correctas, en un sentido aquí tanto ético como estético] es 
lo que se indica con el término «bello» y «bueno». 

4 Vitrubio, explotado e interpretado con tanto celo por los escritores del 
Renacimiento, no era desconocido en la Edad Media (cf. Schlosser, op. át., 
página 33 [y ahora H. Koch, citado en pág. 10]; pero son precisamente las 

icaciones especificas que daba sobre las proporciones lo que acostumbraban 
a desdeñar los autores medievales. Por regla general, sólo transmitieron, además 
de la división del rostro en tercios, la conocida afirmación acerca de la posibilidad 
de inscribir la figura humana en un cuadrado y en un circulo (afirmación 
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o tesis que se prestaba a una interpretación cosmológica). Ninguna tentativa 
se hizo para comprobar experimentalmente los datos de Virrubio, m siquiera 
con el fin de corregir la evidente corrupción de su texto (ver notas 16 y 
83). Ghiberti propuso describir el circulo en torno a la figura no a partir del 
ombligo, sino a partir de la entrepierna; Cesare Cesariano, M. Vitrubio Pollione, 
De Architertusa Libri Decem, Como, 1521, fols XLIX y 1, utilizó la división 
vitrubiana del rowro en tres partes iguales, cada una de las cuales equivale 
a 1/30 de la longitud total, para constituir una «red calibrada» que comprendicra 
la figura entera, etc, 

8 Cf, p. ej. Pomponio Gaurico. De sculptura (ed. por H. Brockhaus, 
Viena, 1886, pigs. 130 y ss.). Más avanzada en tal dirección es una obra publicada 
en Venecia en 1525: Franasci Giorgi Veneti de harmonia mundi totius cantica 
tria. El autor (el mismo Francesco Giorgi que compuso la célebre relación 
sobre San Francesco della Vigna en Venecia) deduce de la posibilidad de inscribir 
L figura humana en un circulo (cuyo centro, como habia hecho Ghibert, 
traslada a la entrepierna) una correspondencia entre microcosmo y macrocosmo 
que no sería, según él, nada insólita. Pero establece asimismo una conexión 
entre las relaciones de altura, anchura y grosor del cuerpo y las dimensiones 
del Arca de Noé (300:30:30), y muy seriamente establece semejanzas entre 
ciertas proporciones y los antiguos intervalos musicales, por ej.: 

longitud total: longitud menos la cabeza = 9-8 (tomas) 

longitud del torso: longitud de las piernas = 4:3 (diatessaron) 

busto (del hoyo de la garganta al ombligo): abdomen = 2:1 (diapason), etc. 

El autor debe su conocimiento del libro de Francesco Giorgi, que aun 
cuando escasamente citado en la literatura histórico-artistica no carece de impor- 
rancia por su posible relación con la teoria de las proporciones de Durero, 
a la que en otro tiempo fuera Biblioteca Warburg de Hamburgo y es hoy 
el Instituto Warburg de la Universidad de Londres. 

4 Cf, p. ej, Luca Pacioli, La divina proportione, cd. por C. Winterberg 
(Quellenschrifien fir Kunstgesckichte, mueva serie, TM), Viena, 1889, págs. 130 y 
ss. Además: Mario Equicola, Libro di natura damore, citado según la edición 
de Venecia, 1531, fol. 78 r/v- 

% Giovanmi Paolo Lomazzo, Trattato dell'arte della pittura, Milán, 1584 (reim- 
preso en Roma en 1844), libro IV, cap. 3; libro 1, cap. 31. 

$8 Asi. p. ej., Filarete, op. cit.; L. B. Albert, De re aedificatoria, VU, cap. 
13; después de él, Giannozzo Manetti (ed, Murator, SS. rer. Ital., HI, segunda 
parte, pág, 937); Lomazzo, op. at, Libro 1, cap. 30, etcétera. Semejantes correspon- 
dencias son de un particular interés cuando vienen acompañadas de un intento 
de ilustrarlas pictóricamente, como, p. ej.. en el «Codex Angelo da Cortina», 
actualmente en la Stadtbibhothck de Budapest, o por Francesco di Giorgio 
Martim (tratado citado más arriba, nota 30), volumen de láminas, lám. 1, 

6% Véase Ghiberti, loc. cif., que, por cierto, repite el canon de Vitrubio junto 
al suyo propio; cf. también Luca Pacioli, loc. cit. 

70 Esto vale asimismo para Pompomo Gaurico, quien, ciertamente bajo 
el mflujo de Leonardo da Vina, como se observa también en otros aspectos, 
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suministra una información comparativamente más detallada que los demás 
autores. 

71 Luca Pacioli, op. c1t,, págs 135-36. 

32 Cesare Cesariano, op. 6t., fol XLVIIL 

7d Véase Lomazzo, op. ait., IV, 3, Su identificación de las divinidades paganas 
con figuras cristianas la anticipó Durero. 

74 Filarete. loc. cit.; cÉ también Francesco Giorgi. op. «it., Ll, pigs, 229 
y ss, donde un tipo de una altura de nueve cabezas se distingue de otro 
de siete cabezas. 

79 Asi Fedenigo Zuccari (cf. Schlosser, Dic Kunstliteratur, Viena, 1924, págs 
H5ys) 

76 Idéntica a este último es, p. 6j., la figura «dórica» de Filarete, que, de 
forma bastante singular, resulta más ágil y fina que la «jónicas y la 
«*Ccorintias. 

77 Hay que esperar que las estudios de Bramante sobre las proporciones, 
cuya existencia atestiguan los textos, scan descubiertos algún día. 

78 Alberti, op. tit.. pig. 201. Leonardo (Leonardo de Vina, das Buch von 
der Malerci, cd. H. Ludwig [Quellenschrifien fur Kunstgeschichte, XV-XVU), 
Viena, 1881, articulos 109 y 137) incluso admite la validez de la opinión pública 
general (cf. Platón, Politicas, 602b). 

TY Véase también, p. ej... Dagobert Frey, Bramantestudien, 1, Viena, 1915, 
pig. $4. 

80 Albert, ep., pigs. 178 y ss. El término «cxempeda» + supone der 
vado del verbo «¿ixuredón. (observar exactamente»); según otros autores el 
término implicaria, en un griego discutible, la idea de un sistema «de seis 


21 El sistema de Alberti, por otro lado, resultaba en muchos aspectos demasta- 
do intrincado para su uso prictico, En su mayoria, los artistas prefieren recurnr 
a la unidad de una testa dividida cn mitades o en tercios (cf. el célebre dibujo 
de Miguel Angel, Thode 532 (fotograña Braun 116). Según sus propias afirmacio- 
nes, Miguel Angel se interesaba, en realidad, no tanto en compilar medidas 
numéricas como en observar los atti e gesti. 

82 Alberti, op. cit., págs. 198 y ss. 

£ Los extractó y rectificó sus errores (Richter, The Literary Works of Leonardo 
da Vinci, Londres, 1883, núm. 307, lám. Xt). El hecho de que Lomazzo utilizara 
el procedimiento de las fracciones comunes se explica por su directa dependencia 
de Durero (cf. anteriormente, pág. 105). 

54 En los estudios de Leonardo coexisten sin distingos ambos tipos (uno 
correspondiente a las proporciones de Vitrubio, el otro al canon de Cennini 
y Gaurico): hasta tal punto que es difical o imposible relacionar una afirmación 
particular con uno u otro. [Para el sistema, mucho más elaborado, seguido 
por Leonardo para la determinación de las proporciones del caballo, véase 
ahora E. Panofsky, The Codex Huygens and Leonardo da Vincis Art Theory 
(Studies of the Warburg Institute, XHI), Londres, 1940, págs. 51 y ss.] 

85 Cf. L, Olschki, Geschichte der neusprachlichen wissenschaftlichen Literatur, 
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1, Heidelberg. 1919, págs. 369 y ss ANA no estoy de acuerdo con 
ción general de Olschki sobre Leonardo: 

> Pg Panobky, Dúrer Kunsttheorie, Berlin, 1915, pigs. 105 y s. El 
método de «analogías determinantes fue adoptado por Pomponio ER ha 
entre otros, por Affricano Colombo, que agregó 2 su breve obra so! e los 
planetas (Natura et inclinatione delle serte Pianeti) una teoria de las a Sa 
para uso de pintores y escultores (que en todos los Otros. aspectos se pa 
en Vitrubio). La fusión que propone de teorias astrológicas y la teoria 
las proporciones es un Caracteristico intento de reinterpretar el naturalismo 
científico de Leonardo según el espiritu del misticismo cosmológico. 

7 Tratrato della pittura, articulos 267 y ss Albert ya había observado (op. 
cit., pág. 203) que la anchura y grosor del brazo cambian según su iso 
pero no había intentado aún determinar la magnitud de esos cambios sa open 
numéricos. [Sobre la teoria del movimiento circular de Leonardo, véase ahora 
Panofsky, The Codex Huygens, pigs. 23 y $. 122 y ss., figs 7-13. 

$ Dejando aparte toda consideración estilística, hemos de tener en cuenta 
que las obras de arte egipcias más importantes no se hicieron para e aja 
estaban colocadas en tumbas oscuras e inaccesibles, apartadas de la vista 
En el Renacimiento, incluso las alteraciones seurítmica» a que habia 
que someter las medidas en las obras situadas por encima del nivel ocular 
(o, por ejemplo. sobre superficies abovedadas) se determinaban mediante una 
construcción geométrica exacta. Véanse las instrucciones de Leonardo para ra 
objetos sobre paredes curvas (Richter, op. cit., lám. XXXI; Trattato, artículo 130), 
o las instrucciones de Durero para el trazado a escala de Jete que, aunque 
situadas a distintos niveles, parezcan ser de igual tamaño (Underweysung der 
Messung..., 1525, fol. K 10): el método de Durero. mutado de inscripciones 
murales a pinturas murales, se repite en Barbaro, op. “il, pig. 23. ” 

s0 Es esta afinidad estructural, más que la correspondencia fortuita observa 
por Mortet (cf. anterstormente, nota 56), lo que constituye una relación mtrinseca 
entre Durero y la Edad Media, especialmente Villard de Honnecourt. H. Wólíflin 
(en Monatshefte fur Kunstwissenschaft, VUL 1915, pág. 254) parece, pues, exagerar 
la cuestión cuando afirma que Mortet había reconocido correctamente la relación 
existente entre los primeros estudios de Durero sobre las proporciones humanas 
y la tradición gótica. Cabe mencionar aquí que el doctor Edmund Pes 
ha logrado descubrir arcos de circulo, trazados sin compás, en el dibujo 
Sebastián L. 190, que el presente autor había declarado perteneciente a la sene 
de dibujos construidos que se inicia con L, 74075 (nuestra fig. 26). j : 

9 «Dann dic Bilder dóchun so gestrackt, wie sie vor beschricben sind, 

nichts zu brauchen». Cf. Panofiky, Dierers Kunsttheoric, págs. 81 y ss., en particular 
. By ss y 111 ys 

dis po cocitls de debatida la de cómo pudo Durero conocer la «Exempedas 

de Alberti, dado que el De Stama, donde se describía, no fue publicado e 

muchos años después de la muerte de aquél. Cabe pensar que la fuente 

Durero fuese la Harmonia mundi totius de Francesco Giorgi (véasorantenormente, 
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nota 65); esta obra contiene (fol, C.1) una descripción circunstancial del método 
de Alberti, que —salvo en una incomprensión terminológica— es bastante exacta 
y equivale a una cita directa: «Attendendum est ad menstras, quibus nonnulh 
microcosmographi metiuntur ipsum humanum corpus. Dividunt enim ¿d per 
sex pedos... cet mensuram unius ex iis pedibus hexipedam [!] vocant. Et hanc 
parnuntur m gradus decem, unde ex sex hexipedis gradus sexaginta resultant. 
gradum vero quembiber in decem... minutas. «Hay que prestar atención a las 
medidas que ciertos microcosmógrafos aplican al propio cuerpo humano, Lo 
dividen en seis pics... y a la medida de uno de esos pies llaman exempeda 
[!]. Esta medida la dividen en diez partes [gradus. llamados unceolar por Alberti]; 
de mancra que de ser pies resultan sesenta partes, y de cada parte diez unidades 
minimas [minuta, el auténtico término albertiano)]». El propio autor, sin embargo, 
prefiere una división en 300 más que en 600 minuta, a fin de conservar las 
correspondencias ya mencionadas (nota 65) entre el cuerpo humano y el arca 
de Noé. La fecha de publicación de la obra de Francesco Giorgi, 1525, concuerda 
con nuestra hipótesis, pues se puede demostrar (cf. Panofsky, Durers Kunsttheorie, 

pág. 119) que Durero conoció la «Exempeda» entre 1523 y 1528. [Es posible 
que Agrippa de Netteshcim haya empleado la misma fuente, como quiera 

que alude al sistema de la «Exempeda» en la edición impresa de su De oculta 

philosopkia (publicado en 1531), 11, 27, pero no en la versión original de 150%). 


13 Alberto Durero, Vier Búcher von menschlicher Proportion, Nuremberg, 1528, 
libros 1 y IL 


MM Ibidem, libro TL 

8 Ibidem, libro 1V. 

$ Alberto Durero, Underwe ysung der Messung mit dem Zirckel und Richtscheyt. 
Nuremberg. 1525, fol. P.L.w, y ss. 

MF Durero, Vier Bucher..., libro 1V, y numerosos dibujos. Me refiero al 
famoso «sistema cúbicos que, según Lomazzo, se remonta a Foppa. y que 
más tarde fue retomado y desarrollado por Holbein, Altdorfer, Luca Cambiaso, 
Erhard Schón y otros (cf. Meder, op. cit., pág. 624, figs. de las págs. 319, 
619, 623). Este sistema está relacionado con los dibujos de Durero que representan 
cabezas cuyas superficies aparecen reducidas a polígonos (ilustradas en Meder, 
op, cit, pág. 622), procedimiento cuyos origenes quien esto escribe ha tratado 
de descubrir en fuentes italianas (Kunstehronik, nueva serie, XXVL 1915, cols. 
514 y ss), y respecto al cual Meder (pág. 564, fig. 267) ha presentado una 
analogía más concluyente. 

M De otra manera, que tampoco es ya planimétrica, la figura en movimiento 
se esquemnatiza en una serie de dibujos, atribuidos a Erhard Schón, de los 
cuales damos un ejemplo en la ál. 9 (hay también reproducciones en Fr. W. 
Ghillany, Index rarissimorum aliquot librorum, quos haber bibliotheca publica Noriber- 
gensiz, 1846, pág, 15). Sobre el método seguido en estos dibujos, cf. la dustración 
del Trattato de Leonardo, articulo 173. 

2% H, Lautensack, Des Circkels und Richtscheyts, auch der Perspectiva und Propor- 


tion der Menschen und Rosse kurtze doch grundliche Underweisung, Nuremberg, 
1564. 


130 Erwin Panofsky 


100 H, S. Beham, Dies Búchlein zeyget an... cin Mass oder Proportion des 
Ross, Nuremberg. 1528; idem, Kunst und Lere Búchlein..., Francfort, EA 
con frecuencia a partir de entonces); cf. también sus grabados, págs. 21 x 

101 E Schón, Underweysung der Proportion und Stellung der Possen, Nuremberg, 
1542 (edición facsímil, ed. Pe. e des dec 1 

102 ], van der Heyden, Reisshbuchlem..., Estrasburgo, ; 

103 , G. Disgmidls. Anthropometria oder Statur des Menschen, Augsburgo, 
e G. Schadow. Polydet oder von den Massen der Menschen, Berlin, 1834 

. in, 1909). 

ME a. Nos Lehre von den Eo des Kórpers, Leipzig. 185%; 
] j schungen, Francfort, 1 zas 

di zos ga ps seria restauración de la doctrina de la «variación 
geométrica» de Durero (Vier Bucher..., libro tm) en el famoso libro de D e 
W. Thompson On Growth and Form, publicado por primera vez en . 

107 Al arte norteño lo dicho se aplica en fecha aún anterior (uiglos xv 

y xvi). salvo en el caso de artistas rias Durero y sus seguidores, que cayeron 
de las tendencias clásicas. 
eo po ppp de Miguel Angel a que se aludía en la nota 31. 
Dentro incluso de la literatura teórica sobre el arte, que, en cuanto cal, necesaria 
mente gravita hacia el clasicismo «objetivista», se observa en po cogi 
y en ciertas épocas una disminución del interés por la teoria cientifica € 
iones. Vincenzo Danti, el epigono de Miguel Angel, proyectó una 
obra (publicada sólo en pequeños fragmentos) que, pese a +u pa De 
proportioni, no procede matemáticamente, sino que aborda el tema ea 
punto de vista anatómico, mimico y patognómico (véase J. von e A 
Die Kunstliteratur, págs. 343 y ss, 359, 396); y el neerlandés Carel van se er 
trató el problema de las proporciones con extraordinaria DRA 
Schlosser, ibid). [C£. asimismo E. Panofsky, Idea (Studien der nac ar- 
burg, V). Leiprig y Berlin, 1924, págs. 41 y ss. en la traducción mr 
Florencia, 1952, pigs. 57 y s.] Tanto más sorprendente es que Rem A 
quien desde luego no tenía ningún especial interés por la teoria de las PP 
nes. dibujara en una ocasión un vitrubiano hombre-en-un-cuadra e 
«disfrazó» tan bien que no se le ha reconocido como tal: como oriental, ijado 
del natural y ataviado con turbante y larga túnica, cuya postura es más ros 
que rigida, y con la cabeza ligeramente ladeada. 5 no fuera por ea a 
y las lineas cruzadas que dividen el torso, el dibujo (C, Hofstede root, 
Die Handzeichmingen Rembrandis, Haarlem, 1906, núm. 631) pasaria por ser un 
estudio de traje del natural, y los brazos extendidos se interpretarian como 
vo. 
Ma carta a Meyer del 13 de marzo de 17%] (edición de Weimar, 


IV, 9, pág. 248). 


Capítulo 3 


El abad Suger 
de Saint-Denis 


Muy raras veces (en realidad, casi nunca) ha experimentado 
un gran mecenas de las artes la comezón de componer por escrito 
una relación retrospectiva de las intenciones que lo inspiraron 
y de los resultados obtenidos. Muchos han sido los hombres de 
acción, desde los Césares hasta los médicos rurales, que nos han 
transmitido sus hechos y sus propias experiencias a sabiendas de 
que no alcanzarían la merecida fama si no era a través de la 
escritura. También los hombres de expresión, desde los poctas 
y escritores hasta los pintores y escultores (ya elevada a la categoría 
de arte la labor artística por el Renacimiento), habian recurrido 
a la autobiografía y a la autointerpretación siempre que temieron 
Que sus obras solas, en cuanto productos singulares y cristalizados 
de un continuo proceso de creación, no fueran capaces de transmi- 
tir un mensaje vivido y unificado a la posteridad. No sucedió lo 
"mismo con el mecenas, con el individuo cuyo prestigio e iniciativa 
hizo nacer las obras de otros hombres: el príncipe de la Iglesia, el 
gobernante, el aristócrata y el plutócrata. Desde este punto de vis- 
ta, la obra de arte debería ensalzar al mecenas, y no el mecenas a la 
Obra de arte. Los Adrianos y los Maximilianos, los Leones y los Ju- 
lios, los Jean de Berry y los Lorenzo de Médicis decidieron lo que 

ban, escogieron a los artistas, se inmiscuyeron en la concep- 
ción de la obra, aprobaron o bien censuraron la ejecución de la 
Misma y pagaron —o bien no pagaron— las cuentas. No obstante, 
encomendaron a los funcionarios o secretarios de su corte la misión 

de redactar los inventarios, y a sus historiógrafos, poetas y humanis- 
tas la de componer las descripciones, los panegíricos y las exégesis. 
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Se requería una particular concatenación de circunstancias y 
una combinación singular de cualidades personales para que cobra- 
ran existencia los documentos legados por Suger, abad de Saint-De- 
nis, y conservados por la gracia de los años. 


IL. Como cabeza visible y reorganizador de una abadía que por 
su relieve político y por su riqueza territorial superaba a numerosos 
obispados, como regente de Francia durante la Segunda Cruzada, 
y en cuanto «fiel consejero y amigo» de dos reyes de Francia 
en un periodo en el que la Corona comenzaba a ver restablecida 
su potestad después de una dilatada ctapa de debilidad, Suger 
(nacido en 1081 y abad de Saint-Denis desde 1122 hasta su muerte, 
acaecida en 1151) es una figura sobresaliente de la historia de 
Francia. No sin razón se le ha llamado el padre de la monarquía 
francesa que había de culminar con el régimen de Luis XIV. Com- 
binando la sagacidad de un gran hombre de negocios con un senti- 
do natural de la equidad y una personal rectitud (fidelitas) que le re- 
conocieron incluso quienes no lo amaban, conciliador y enemigo 
de toda violencia, aunque nunca vacilante ni carente de valor per- 
sonal. incansablemente activo y muy diestro en el arte de esperar la 
ocasión oportuna, con la preocupación del detalle y capaz también 
de ver las cosas en perspectiva, puso todas estas cualidades contra- 
dictorias al servicio de dos ambiciones: fortalecer cl poderío de la 
Corona de Francia y engrandecer la abadía de Saint-Denis. 

Estas ambiciones no estaban reñidas en Suger. Por el contrario, 
se le presentaban como aspectos de un único ideal, que él estimaba 
de acuerdo tanto con la ley natural como con la voluntad divina. 
Pues estaba convencido de tres verdades principales. Primera, que 
un rey, y más singularmente el rey de Francia, era un «vicario de 
Dios», «que llevaba la imagen de Dios en su persona y le infundía 
vida», pero este hecho, lejos de implicar que el rey no se podía 
equivocar, traía consigo el postulado de que el rey no debe equivo- 
carse («deshonra a un rey quebrantar la ley, pues el rey y la 
ley —rex et lex— son los receptáculos del mismo supremo poder 
de gobierno»). Segunda, que todo rey de Francia, pero muy 
especialmente el muy amado señor de Suger, Luis el Gordo, que 

había despojado de la espada secular 


en su coronación en 1108 se 


un 
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y había ceñido la espada espiritual «para defensa de la Iglesia 
y del pobre», poscia a la vez el derecho y el deber sagrado de 
sojuzgar a todas las fuerzas que condujeran a luchas internas y 
se opusieran a su autoridad central. Tercera, que esta autoridad 
central, y por tanto, la unidad de la nación, estaban simbolizadas 
incluso encarnadas, en la abadía de Saint-Denis, que albergaba 
reliquias del «Apóstol de las Galias», el «particular y, después de 
Dios, único protector del reino», 

Fundada por el rey Dagoberto en honor de san Dionisio y 
sus legendarios compañeros, santos Rústico y Eleuterio (usual- 
mente mencionados por Suger como «los Santos Mártires: o «nues- 
tros Santos Patrones»), Saint-Denis había sido la abadía «realo duran- 
te muchos siglos. «Como por derecho natural» albergaba las sepultu- 
ras de los reyes franceses; Carlos el Calvo y Hugo Capeto, el fun- 
dador de la dinastia reinante, habían sido sus abades titulares, y 
muchos principes de la sangre recibieron en clla su primera educa- 
ción (fue, en efecto, en la escuela de St.-Denis-de-] Estréc donde 
Suger, siendo un niño, forjó su permanente amistad con el futuro 
Luis el Gordo). En 1127 san Bernardo resumió con bastante exacti- 
tud l situación al escribir: «Este lugar ha gozado de especial 
¡preeminencia y de dignidad real ya desde antiguo. Solía destinarse 
a las Cuestiones legales de la corte y a las huestes del rey. Sin 
A ni engaños, aquí se ha dado al César lo que es del 
a ES no se ha dado con igual fidelidad a Dios lo que 
En esta tan citada epístola, escrita en el sexto año i 
de Suger, el abad de Claraval felicita a su más a ps 
o «reformado» tan satisfactoriamente la abadía de Saint-De- 

in embargo, esta «reforma», lejos de menoscabar la importancia 
política de la abadía, le proporcionó una independencia, un prestigio 
A que le permitieron a Suger estrechar y formalizar 
a A lazos con la Corona. Con reforma o sin ella, 
2% Ó nunca de promover los intereses de Saint-Denis y de la 
Real de Francia con la misma ingenua convicció 
Caso no del todo injustificada) de incidí. Pues 
A da) de que coincidían con los de la 

h y con la voluntad divina, igual que un moderno magnate 
x ps del acero que estimulara una legislación favorable 

compañía y a su banca considerándolo beneficioso para el 
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bienestar de su pais y el progreso de la humanidad*. Para Suger, 
los amigos de la Corona eran y seguian siendo los «partidarios de 
Dios y de Saint-Denis», así como un enemigo de Saint-Denis era y 
seguía siendo un «hombre sin respeto por el rey de los francos mi 
por el Rey del Universo». 

Por naturaleza amante de la paz, Suger intentó alcanzar sus 
fines, siempre que fuera posible, por medio de la negociación 
y de las transacciones financieras, con preferencia al empleo de 
las armas. Desde el inicio de su carrera había trabajado incansable- 
mente en favor de una mejora de las relaciones existentes entre 
la Corona de Francia y la Santa Sede, que habian sido algo más 
que tirantes durante el reinado de Felipe 1, progenitor y antecesor 
de Luis el Gordo. Mucho antes de ser nombrado abad, se habian 
encomendado a Suger delicadas misiones en Roma: en el curso 
de una de estas embajadas recibió la nueva de su elección. Bajo su 
hábil gobierno, las relaciones entre la Corona y la Curia evoluciona- 
ron hasta cristalizar en una firme alianza que no sólo consolidó la 
posición interior del monarca, sino que también neutralizó a su 
enemigo exterior más peligroso, el emperador germano Enri- 
que V. 

Ningún trámite diplomático pudo impedir una serte de conflic- 
tos bélicos con el otro gran enemigo del rey Luis, el soberbio y 
brillante Enrique 1 Beauclere de Inglaterra. Hijo de Guillermo 
el Conquistador, Enrique se negaba naturalmente a renunciar a 
su herencia continental, el ducado de Normandía, en tanto que 
Luis, con la misma razón, pretendia transferirlo a sus vasallos me- 
nos poderosos y más seguros, es decir, a los condes de Flandes. No 
obstante, Suger (que sentía verdadera admiración por el genio mi- 
litar y administrativo de Enrique) logró milagrosamente ganar y 
conservar su confianza y amistad personal. Una y otra vez actuó 
como intermediario entre éste y Luis el Gordo, y es en relación con 
esto que el monje Willelmus de St.-Denis, protegido y devoto bió- 
grafo de Suger (relegado al priorato de St.-Denis-en-Vaux apenas 
fallecido su protector), produjo una de esas fórmulas felices que se 


* [Esta frase fue escrita casi diez años antes de que un conocido industrial 
norteamericano, en visperas de su transformación en estadista, declarase: «Lo 
que es bueno para la General Motors cs bueno para los Estados Umidos».] 
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deben a veces a la devoción de las gentes sencillas más que a la pers- 

icacia crítica: «¿No fue el mismo Enrique, el rey podero- 
so de Inglaterra —escribe—, quien $ enorgulleció de la amis- 
tad de este hombre y se complació en $u trato? ¿No lo eligió éste 
como intermediario con Luis, rey de Francia, y como vinculo 
de la paz?» 

Mediator et pacis vinculum: estas cuatro palabras encierran 
casi todo lo que pueda decirse de los intentos de Suger en cuanto 
hombre de estado, tanto respecto a la politica exterior como a 

la política interior. Teobaldo IV (el Grande) de Blois, sobrino 
y de Enrique! de Inglaterra, tomó generalmente el partido de su 
tío. Pero también con él mantuvo Suger excelentes relaciones 
y consiguió al fin asentar una paz duradera entre este último 
yel rey de Francia, que entonces cra Luis VII, sucesor de su 
¿padre en 1137, El hijo de Teobaldo, Enrique, habría de convertir- 
se en uno de los más fieles servidores del joven monarca. Cuando 
Luis VI, caballeroso y temperamental, se enemistó con su canciller, 
_Algrin, fue Suger quien consiguió que se reconciliaran. Cuando 
Godofredo de Anjou y Normandía, segundo marido de la única 
hija de Enrique Beauclerc, amenazó con la guerra, fue Suger 
Quien lo disuadió. Cuando Luis VII halló justas razones para querer 
separarse de su bella esposa, Leonor de Aquitania, fue Suger quien 
vida logró evitar lo peor, de suerte que la ruptura, políticamen- 
te desastrosa, no se consumó hasta 1152, 
E ¿No es obra del azar que las dos mayores victorias de la vida 
Pública de Suger fueran incruentas. La primera consistió en frustrar 
Y de estado maquinado por el hermano de Luis VII, Roberto 
E le Dreux, que Suger, regente entonces, ya a los 68 años de edad, 
o en nombre. de la justicia y con la seguridad de un Icón». 
y segunda victoria, más considerable aún, consistió en hacer 
fracasar una invasión planeada por Enrique V, emperador de Ale- 
mania. Sintiéndose lo bastante fuerte tras el Concordato de Worms, 
2 dispuesto un poderoso ataque, pero se vio obligado a retirarse 
E una «Francia cuyas fuerzas se habían unificado». Por una 
¡ez, todos los vasallos del rey, aun los más potentes y recalcitrantes, 
po aa conflictos y agravios y obedecieron a la llamada 
7 ajuracio Franciae): fue éste un éxito no sólo de la 
Política general de Suger, sino también de su delicado cargo. 


» 
E 
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Mientras las huestes se congregaban, se depositaron las reliquias 
de san Dionisio y sus. compañeros en el altar mayor de la 
abadía, para ser más tarde devueltas a la cripta «en hombros del 
propio rey». Día y noche rezaron los monjes. Y Luis el Gordo 
aceptó de manos de Suger el estandarte de Saint-Denis, «invitando 
a toda Francia a seguirlo», y asi fue proclamado el rey de Francia 
vasallo de la abadía, uno de cuyos dominios, Le Vexin, tenia enfeu- 
dado. Poco después de la muerte del rey Luis se convirtió el estan- 
darte en la famosa «Oriflamme» que cerca de tres siglos debia per- 
manecer como el simbolo visible de la unidad nacional. 

Sólo en una ocasión aconsejó Suger y aun preconizó insistente- 
mente el empleo de la fuerza contra sus paisanos: fue cuando 
los «rebeldes» pretendieron violar lo que Luis el Gordo había prome- 
tido proteger, es decir, los derechos de la Iglesia y el pobre. 
Podía Suger considerar con respeto a Enrique Beauclerc y con 
discreta estimación a Teobaldo de Blois, que se oponian por casi 
iguales razones al monarca; sin embargo, no tenía límites la aver- 
sión y el desprecio que sentia por «serpientes» y «alimañas» tales 
como Thomas de Marle, Bouchart de Montmorency, Milon de 
Bray. Matthicu de Beaumont o Hugues du Puiset (muchos de 
ellos miembros de la pequeña nobleza), que se habían consolidado 
como tiranos locales o comarcales, atacando a sus Icales vecinos, sa- 
queando las poblaciones, oprimiendo a los campesinos y penetrando 
hasta en los dominios eclesiásticos (incluidos los de Saint-Denis). 
Contra ellos, Suger aconsejó, a la vez que colaboraba a aplicar- 
las, las más severas medidas posibles, respaldando a los oprimidos 
no sólo por razones de justicia y humanidad (aun cuando fuera, por 
naturaleza, hombre justo y humanitario), sino también porque 
era lo bastante inteligente para darse cuenta de que un mercader 
arruinado no podía pagar los tributos, y de que un granjero 
o un propictario de viñas, sometido constantemente al pillaje y 
a la extorsión, no tendría finalmente otra solución que la de abando- 
nar sus campos o sus viñas. Cuando Luis VII regresó de Tierra 
Santa, Suger consiguió restituirle un país pacificado y tan unido 
como pocas veces lo había estado antes, y lo más milagroso de 
todo. con un tesoro bien repleto. «Desde entonces en adelante 
—escribe Willelmus—, el pueblo y el principe lo llamaron el 
Padre de la Patria»; y (con especial referencia a la pérdida de 
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la Aquitania resultante del divorcio de Luis VII), «no bien hubo 
sido arrebatado de esta tierra, el cetro del reino sufrió daño por 
causa de su ausencias». 


H. Lo que a Suger sólo le fue dado realizar en parte dentro 

de los confines del macrocosio del reino, consiguió realizarlo 

plenamente dentro del microcosmo de su abadía. Aun si restamos 

algo de la noble condena de san Bernardo, que comparaba al 

Saint-Denis anterior a la reforma con una «fragua de Vulcano» 

y una «sinagoga de Satanás», y si descontamos un tanto de las 

amargas invectivas del pobre, descontentadizo Abelardo, que habla 

de «obscenidades intolerables» y describe al predecesor de Suger, 

Adam, como «un hombre tanto más corrompido y famoso por 

su infamia cuanto más por encima de los otros se hallaba en 

razón de su cargo», no podemos por menos de reconocer aún 

que las condiciones de Saint-Denis antes de Suger estaban lejos 

de ser satisfactorias. El propio Suger con gran tacto elude toda 

acusación personal dirigida contra Adam, «su padre espiritual y 

adoptivo». Pero nos habla de grandes brechas en los muros, de 

columnas deterioradas y de torres «que amenazan ruinas; de lámpa- 
ras y Otros accesorios que se caen a pedazos por falta de cuidados; 

de preciosos marfiles «que se reducen a polvo bajo las arcas 

del tesoro»; de cálices «perdidos al empeñarlos»; de compromisos 
incumplidos con principes benefactores; de diezmos entregados 
a legos; de lejanas posesiones no cultivadas adecuadamente o aban- 
10 por sus arrendadores debido a la opresión ejercida por 

e ng y los barones vecinos; y, lo peor de dc a 20d 
continuos litigios con los «alguaciles reales» (advocati) 

E poscian un derecho hereditario sobre determinados ingresos 
A pepa a cambio de su protección contra 
Ms to ( vocationes), pero que muchos no eran 
cda q ; cumplir sus deberes y aún más a menudo 
8 oo prerrogativas con impuestos arbitrarios, alistamien- 
aba aágtid un conocimien de primer man de na e 
Ciadas circunstancias. Después d Ha ie ss me a 
pués de haber servido como vicario del 
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abad (praepositus) por casi dos años en Berneval-le-Grand en 
Normandía, donde tuvo ocasión de familiarizarse, quedando viva- 
mente impresionado, con las innovaciones administrativas de Enri- 
que Beauclerc, fue trasladado con el mismo cargo, y a la edad 
de veintiocho años, a una de las posesiones más preciadas 
de la abadía, Toury-en-Beauce, no lejos de Chartres. Pero se encontró 
con que peregrinos y mercaderes la evitaban y con que apenas 
había campesinos en ella, debido a las vejaciones del que se converti- 
ría en su béte noire, Hugues du Puiset: «Los que se habían 
quedado dificilmente podían vivir bajo la carga de tan nefanda 
opresión». Después de haberse asegurado el sostén moral de los 
obispos de Chartres y de Orléans y la ayuda material de los clé- 
rigos y feligreses del lugar, requirió la protección del mismo 
rey y combatió, con gran valor y varia fortuna, hasta que el 
castillo de Le Puiset sucumbió al último de los tres asedios sufridos 
en dos años y fue destruido, o al menos puesto fuera de combate, 
en 1112, El malvado Hugues consiguió mantenerse en sus posesiones 
por otros diez o quince años, pero parece que dejó su castillo 
en poder de un preboste y desapareció al fin en Tierra Santa. Su- 
ger, sin embargo, comenzó a restaurar el dominio de Toury, redi- 
miéndolo «de la esterilidad hasta la fecundidad», y apenas hubo sido 
nombrado abad consolidó la situación de una vez por todas. Cons- 
truyó alojamientos estables, «defendibles», fortificó todo el lugar 
mediante empalizadas, con un sólido fuerte y una torre nueva so- 
bre la puerta de acceso; arrestó, «cuando apareció en las proximida- 
des con una fuerza armada», al preboste de Hugues, que habia co- 
menzado «a desquitarse de sus pasados reveses», y resolvió el pro- 
blema de la advocatio de un modo singularmente personal. La advo- 
catio había venido a parar a manos, por herencia, de una muchacha, 
nicta de un tal Adam de Pithiviers, que no era mucho el bien que 
podia hacer, y si mucho el daño que pudicra provocar de casarse 
con un malvado. Así, pues, se las compuso Suger para «dar a la 
doncella junto con la advocatio» a un apuesto mozo de su propia 
corte, y ofreció un centenar de libras para que se distribuyeran en- 
tre los nuevos esposos y sus padres, que no se hallaban en una situa- 
ción muy próspera al parecer, quedando así todos contentos: la jo- 
ven dama encontró una dote y un marido; el joven mozo, una es- 
posa y unos ingresos modestos pero seguros; la familia, una partici- 
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pación en las cien libras donadas por Suger; «la intranquilidad en el 
lugar se desvaneción, y los ingresos de la abadía procedentes de 
Toury aumentaron de veinte a ochenta libras. 

Esta historia de una sola propiedad es bien característica de 
todo el sistema de gobierno seguido por Suger. Ahi donde era 
necesaria la fuerza, la aplicaba con energía y sin temor por su 
propia persona; alude a otros diversos casos en que tuvo que 
recurrir a las armas «en los primeros tiempos de su abadiato». 
Pero se trata de algo más que de hipocresía profesional (aun cuando 
no pueda negarse que haya un tanto de esta última) cuando se 
lamenta de ello; de haber estado en su poder, habria resuelto 
todos los problemas del mismo modo en que había resuelto el 
de la nieta de Adam de Pithiviers. 

Además de obtener numerosas donaciones y privilegios reales 
(entre los cuales los más importantes fueron la extensión de la 
jurisdicción local de la abadía y la concesión de la gran feria anual 
conocida como la «Foire du Lendits) y de asegurarse beneficios 
privados de toda especie, Suger se mostró infatigable en el descu- 
brir olvidadas reclamaciones de tierras y de derechos feudales. 
«En la época dócil de mi juventud —escribe él mismo—, acostum- 
braba a manoscar los documentos de nuestras propiedades en la 
biblioteca y a consultar los diplomas de nuestras inmunidades 
considerando la deshonestidad de muchos calumniadores». No dudó 
en impulsar reclamaciones de este género en nombre de los santos 
mártires, pero parece haberlo hecho generalmente «sin trapacerias» 
(non aliquo malo ingenio), con la única posible excepción del 
desahucio de las monjas del convento de Argentcuil. Tal providen- 
cia fue solicitada no sólo sobre la base de razones legales, sino 
también morales (lo que proyecta ciertas dudas sobre la validez de 
las primeras), e incluso ha llegado a sospecharse que Suger haya 
sido influido por el hecho de que la Eloisa de Abelardo fuera la 
priora de Argenteuil. Es cierto, no obstante, que las reclamaciones 
de Saint-Denis fueron sustentadas por un sinodo en el cual se en- 
contraba presente un defensor tan decidido de los derechos de Abe- 
lardo como Geoffroy de Léves, obispo de Chartres; y por lo que 
sabemos de Suger cabe dudar que haya recordado cel viejo escánda- 
lo en relación con el caso. 

En todos los otros casos conocidos, Suger parece haber actuado 
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con una absoluta buena fe, Se adquirieron nuevos bienes y se 
arrendaron a buen precio. Fastidiosos aunque legitimos créditos 
pasivos fueron abolidos pagando a los beneficiarios de los títulos, 
aunque se tratara de judios. A los advocati indeseables se les brindó 
una Oportunidad de renunciar a sus privilegios a cambio de una 
compensación que podia acordarse directamente o fijarse a través 
del procedimiento canónico. Apenas restablecida la seguridad fisica 
y legal, Suger se embarcó en un programa de reconstrucción y de 
reivindicación que, como en Toury, resultó positivo tanto para el 
bienestar de los arrendatarios como para las finanzas de la abadía. 
Los edificios y los útiles echados a perder fueron reemplazados y se 
hicieron otros nuevos. Se adoptaron medidas contra las talas preci- 
pitadas, Nuevos arrendatarios se establecieron en muchos lugares 
con el fin de transformar en trigales y en viñas tierras que hasta cn- 
tonces habían permanecido yermas. Las obligaciones de los arren- 
datarios fueron concienzudamente revisadas distinguiendo con es- 
crúpulo entre la legítima «costumbre» y la «exacción» arbitraria, y 
teniendo también en cuenta las necesidades y capacidades de los in- 
dividuos. Y todo esto se realizó bajo la supervisión personal de Su- 
ger, quien, aun con todos sus compromisos como «principe de la 
Iglesia y del reino», se movía por sus dominios como un torbellino, 
fijando los planes para nuevas instalaciones, indicando los lugares 
más aptos para campos y viñas, ocupándose de hasta el mínimo de- 
talle y aprovechando toda ocasión favorable. De la posesión de Es- 
sonnes, por ejemplo, poco habia quedado, tras las reiteradas depre- 
daciones de los condes de Corbeil, si se exceptúa una pequeña capi- 
lla en ruinas conocida como Notre-Dame-des-Champs, donde 
«ovejas y cabras venian a pastar incluso sobre el altar cubierto de 
yerbas». Un buen día se informó a Suger que se habían visto arder 
unas velas en la capilla abandonada y que los enfermos se curaban 
alli milagrosamente, Advirtiendo en seguida la oportunidad que se 
le ofrecía, envió a su prior Hervéce —«hombre de gran santidad y 
admirable llaneza aunque no muy erudito» — con doce monjes, res- 
tauró la capilla, levantó edificios monásticos, plantó viñas, propor- 
cionó arados, lagares, cálices y ornamentos sagrados y hasta una pe- 
queña biblioteca; y en el transcurso de unos pocos años cl lugar se 
convirtió en el equivalente medieval de un sanatorio autosuficiente 


y próspero. 
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ni. Mejorando y ampliando asi los dominios de la abadía, Suger 
asentó las bases para una reorganización completa del convento 
mismo. 

Recordemos que en 1127 Saint-Denis fue «reformado», y esta 
«reforma» produjo la célebre carta congratulatoria de san Bernardo 
ya mencionada anteriormente. Sin embargo, esta carta es algo 
más que una simple manifestación de pía complacencia. Señalando 
el final de una campaña de insinuaciones —mejor dicho, de ata- 
ques—, litwzada aparentemente por el propio san Bernardo, sella 
un armisticio y ofrece condiciones de paz. Describiendo con som- 
brías tintas la situación de Saint-Denis y poniendo de manifiesto 
la indignación de las «personas santas», san Bernardo da a entender 
con toda claridad que fue Suger el único objeto de esta indignación: 


Era contra vuestros propios errores, no contra los de vues- 
tros monjes, que el celo de las personas santas dirigía sus criti- 
cas. Era por vuestros excesos, no por los de aquéllos, por lo que 
estaban irritadas. Fue contra vos, no contra la Abadia, que se al- 
zaron las murmuraciones de vuestros hermanos. Sólo vos érais 
el objeto de sus acusaciones. Si hubierais enmendado vuestros 
métodos, nada hubiera quedado que pudiera prestar alas a la ca- 
lumnia. En fin, si hubierais cambiado, todo el tumulto se hubiec- 
se apaciguado, todo clamor se hubiese apagado. Esto era lo úni- 
co que nos movía: que, si hubierais continuado, vuestra pompa 
y circunstancia hubiesen podido aparecer un poco demasiado 
insolentes... Al fin, sin embargo, habéis dado satisfacción a 
vuestros censores y añadido incluso algo que justamente pode- 
mos ensalzar. ¿Qué cosa, en verdad, entre las cosas humanas se 
podrá con justicia ensalzar si no se estimara digno de la más alta 
alabanza y admiración este simultáneo y tan repentino cambio 
de tantos hombres, aunque en verdad sea ello obra de Dios? 
Gran júbilo habrá en el cielo por un pecador que se convierte, 
pero ¿cuál no será este júbilo si la que se convierte es una 
congregación entera ? 


. 


Asi, todo parece conforme con Suger, que (juego de palabras 
poco excusable aun en un santo) ha aprendido a amamantarse 
(sugere) de los pechos de la Divina Sabiduría en lugar de hacerlo 
de los labios de los aduladores. Pero después de tantas amenidades, 
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san Bernardo declara resueltamente que la continuidad de su buena 
voluntad depende de la conducta que Suger observe en el futuro, 
y finalmente aborda la cuestión principal: desea la eliminación 
de Etienne de Garlande, senescal de Luis el Gordo, que reunía 
en su sola persona un alto cargo en la Iglesia y una influencia 
todavía mayor en la corte y constituía el principal obstáculo entre 
la abadía de Claraval y la Corona. 

Nada sabemos de la respuesta de Suger (que llevaba a san 
Bernardo nueve años) a este documento tan sorprendente; pero 
por los hechos podemos deducir que entendió cuál era su propósito. 
A finales del año mismo de 1127, Etienne de Garlande cayó en 
desgracia. Aunque más tarde recobró el favor perdido, no volvió 
nunca al poder. Y el 10 de mayo de 1128 «el abad de Claraval 
se encontró por vez primera en relaciones directas y oficiales con 
el rey de Francia»; Suger y san Bernardo habían llegado a un 
acuerdo. Comprendiendo cuánto podían perjudicarse como enemi- 
gos (uno era consejero de la Corona y la figura política más 
poderosa de Francia, el otro mentor de la Santa Sede y la mayor 
fuerza espiritual de Europa), decidieron ser amigos. 

De entonces en adelante no se sentirán de labios de san Bernardo 
más que alabanzas de Suger (aunque haya conservado el santo 
una cierta tendencia a considerar a Suger como responsable de 
la dudosa conducta de otros y en cierta ocasión le pidiera maliciosa- 
mente a él, «el abad rico», que prestara ayuda a «uno pobre»), 
Se dirigieron el uno al otro con términos tales como vestra 
Sublimitas, vestra Magnitudo, o incluso Sanctitas vestra. Poco 
antes de su muerte, Suger manifestó el desco de ver «el angélico 
rostro» de Bernardo y quedó confortado con una edificante epístola 
y un precioso pañuelo, y ante todo evitaron con todo cuidado 
cualquier interferencia de uno de ellos en los intereses del otro. 
Suger observó la más estricta neutralidad cuando san Bernardo 
persiguió a sus herejes y nombró obispos y arzobispos casi a su 
capricho, y nada hizo por impedir la Segunda Cruzada, que de 
antemano no podía sino haber desaprobado. San Bernardo, a 
cambio, se abstuvo de lanzar ulteriores condenas contra Saint-Denis 
y no modificó nunca su interpretación optimista de la conversión 
y de la reforma de Suger, sin preocuparse por averiguar en qué 
consistian realmente. 
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Ciertamente, era Suger un hombre temeroso de Dios como 
cualquier otro fiel eclesiástico de su siglo y mostraba las oportunas 
emociones en las circunstancias oportunas: «anegaba el pavimento 
de lágrimas» ante la tumba de los santos mártires (lo que no 
era demasiado excepcional en una época en la que los reyes caían 
de rodillas sollozando ante las reliquias sagradas y se derretian 
en lágrimas en los funerales oficiales), y se mostraba «devotamente 
festivo. festivamente devoto» en las fiestas jubilosas de Navidad 
y de Pascua. Pero estuvo lejos de experimentar una conversión pa- 
srecida a la del eclesiástico alemán Mascelinus, que fue inducido por 
san Bernardo a abandonar el servicio del arzobispo de Maguncia 
¿para ingresar en el monasterio de Claraval, o la del propio hermano 
del santo, Guy, al que separó de la esposa amada y de sus dos reto- 
ños. Cierto es que Suger abolió todo género de irregularidades en 
la Abadía, pero también lo es que no la transformó en un lugar 
donde «ningún seglar tiene acceso a la casa de Dios», donde «los cu- 
-riosos no son admitidos a los objetos sagrados», donde «el silencio 
y una perpetua lejanía de todo tumulto mundano obligan a la 
“mente a meditar sobre las cosas celestiales». 

En primer lugar, la reforma de Saint-Denis se produjo no 
tanto a causa de un repentino cambio de corazón por parte 
de la comunidad, como por una previsora y meditada reeducación 
de esta misma. Mientras san Bernardo habla de la «conversión 
de toda una congregación», Suger, de modo característico. se 
—Congratula de haber «restablecido el propósito de la Santa Orden 
z camente, sin trastornos o discrepancias de los monjes, aunque 
no estuvieran acostumbrados a esto». En segundo lugar, esta refor- 
ma, aunque hubiera desterrado la disipación declarada y el desorden, 
estuvo bien lejos de conseguir, y aun de proponérsclo, nada parecido 

al austero ideal de vida monástica de san Bernardo. Como ya 
se ha mencionado, Saint-Denis siguió dando al César lo que del 
César era, y de modo tanto más efectivo cuanto más seguros 
habían llegado a ser sus dominios, más saneadas las finanzas y 
más firme la autoridad del abad sobre su comunidad; y la vida 
de los monjes, aunque probablemente más rigurosamente fiscalizada 
que antes, se hizo lo más agradable posible. 

A San Bernardo concebía la vida monástica como una vida de 
Ciega obediencia y completa renuncia en todo lo que se reficre 
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a la comodidad personal, al sueño y a la comida; de él mismo 
se dice que velaba y ayunaba ultra possibilitatem  huma- 
nam. Suger, por otra parte, era decidido partidario de la disciplina 
y de la moderación, pero del todo opuesto a la sumisión y al 
ascetismo. Con admirado asombro de su biógrafo, no engordó 
tras su subida al poder; pero no convirtió nunca la automortifica- 
ción en una cuestión de principio. «Negándose a distinguirse en 
unó u otro sentido, gustaba que la comida no fuera “ni muy ex- 
quisita ni muy ordinaria”; su celda sólo media tres por cinco me- 
tros, pero su lecho no cra “ni demasiado blando ni demasiado 
duro” y estaba (rasgo delicado) “cubierto de bellos lienzos durante 
el día». Y lo que no se exigía a él mismo menos lo exigía a sus 
monjes. Sostenía que la relación entre prelados y subordinados fue- 
ra prefigurada por la corriente entre los sacerdotes del Antiguo 
Testamento y el Arca de la Alianza; como había sido obligación de 
estos sacerdotes proteger su Árca con pieles de animales por miedo 
de que la dañaran la lluvia o el viento, asi, pensaba, era obligación 
de un abad procurar el bienestar de sus monjes «por que no cayeran 
en el camino». Asi, los frios sitiales del coro, de mármol y cobre 
(verdadera tortura en invierno), fueron sustituidos por otros más 
confortables de madera. El régimen alimenticio de los monjes fue 
constantemente mejorado (con el precepto especial de dar a los po- 
bres su parte); y fue con obvio entusiasmo que Suger rehabilitó las 
olvidadas observancias en memoria de Carlos el Calvo, que com- 
portaban, en honor de «tan gran emperador y tan intimo y cordial 
del beato Dionisio», una comida excepcionalmente buena cada 
mes. Mientras san Bernardo hizo un culto del silencio, Suger cra 
lo que un estudioso francés llama un «causcur infatigable». «Muy 
humano y jovial» (humanus satis et jocundus), le gustaba tener a los 
monjes alrededor de él hasta la medianoche, hablando de hechos 
memorables que «habia visto o de los cuales había oido contar» (y 
eran muchos los que había visto y los que había oido contar), refi- 
riendo las hazañas de uno u otro rey o principe francés que se le ci- 
tara, o recitando de memoria largos fragmentos de las obras de 
Horacio. 

El Saint-Denis reformado, tal como fue concebido por Suger, 
difería asi bastante del Saint-Denis reformado que había imaginado 
san Bernardo, y en una cuestión fundamental no sólo existia 
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una simple diferenciá, sino una discrepancia irreconciliable entre 
ambos. Nada más extraño a la mente de Suger que la idea de 
mantener a los seglares alejados de la casa de Dios: su deseo 
era, por el contrario, el de dar acogida al mayor número posible 
de ellos y el de poder hacerlo sin incomodidades —por eso necesita- 
ba una iglesia más amplia. Nada hubiera podido parecerle menos 
razonable que el no admitir el acceso de los curiosos a los obje- 
tos sagrados: su desco era, por el contrario, el de mostrar las 
reliquias de la manera más «noble» y «conspicua» posible y el de 
evitar únicamente el tumulto y la confusión (por eso hizo trasladar 
Jas relignias desde la cripta y desde la nave a ese magnífico coro 
superior que debía convertirse en el modelo insuperable del chevet 
de la catedral gótica). Pensaba que nada podía constituir un 
mayor pecado de omisión que el pretender excluir del servicio 
de Dios y de sus santos lo que Dios mismo habia permitido 
ala naturaleza proveer y al hombre perfeccionar: vasos de oro 
oy de piedras preciosas, adornados con perlas y gemas, candelabros 
y paneles de altar dorados, esculturas y vidrieras, esmaltes y mosai- 
os, vestiduras y tapices suntuosos. 
Esto era precisamente lo que el Exordium Magnum Ordinis 
Cisterciensis había condenado y contra lo que había tronado san 
Bernardo en la Apologia ad Willelmum Abbatem Sancti Theodoriai. 
No se toleraban las pinturas o esculturas de figuras, con excepción 
de los crucifijos de madera; las gemas, las perlas, cel oro y la 
seda estaban prohibidos; los ornamentos sacerdotales debian 
ser de lino o de fustán, los candelabros y los incensarios de hierro; 
ólo los cálices se permitia que fueran de plata o de plata dorada. 
E embargo. Suger era francamente aficionado al esplendor y 
4 la belleza en todas las formas concebibles, y cabe decir que 
Su reacción ante el ceremonial eclesiástico era principalmente estéti- 
Ca, Para él, la bendición del agua bendita era una danza maravillo- 
4, con incontables dignatarios de la Iglesia, «con decoro en las 
“blancas vestiduras, espléndidamente ataviados con mitras pontifica- 
les y preciosas capas pluviales embellecidas con ornamentos circula- 
Tes», que andan «todos alrededor del cáliz. como un «coro celeste 
más que terrenal». La celebración simultánea de las primeras veinte 
misas en el nuevo chevet forma una «sinfonia más angélica que 
humana», Asi, si la preeminencia espiritual de Saimt-Denis era para 
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Suger una convicción, su embellecimiento material lo apasionaba: 
los santos mártires, cuyas «sagradas cenizas» sólo podían ser llevadas 
por el rey y tenían preferencia sobre cualquier otra reliquia, por 
venerada que fuera, debían tener la iglesia más bella de Francia. 

Desde los primeros años de su abadiato, Suger había comenzado 
a recolectar fondos para la reconstrucción y la nueva decoración 
de la basílica, y a su muerte la dejó «restaurada desde los cimientos» 
y repleta de tesoros sólo inferiores (tal vez incluso superiores) 
a los de Santa Sofia. Disponiendo sus procesiones, traslados, ceremo- 
nias de fundación y consagraciones, Suger prefigura la técnica 
de los modernos productores cinematográficos o de los organizado- 
res de exposiciones universales, y en la adquisición de perlas y 
piedras preciosas, vasos raros, vidrieras, esmaltes y tejidos, muestra 
anticipadamente la rapacidad desinteresada del director de musco 
moderno; y también, en fin, nombra a los primeros antepasados 
conocidos de nuestros conservadores y restauradores. 

En suma, por medio de concesiones al celo manifestado por 
san Bernardo en cuestiones de moral y alta política eclesiástica, 
Suger conquistó la libertad y la tranquilidad en todo lo demás. 
Sin sufrir los ataques del abad de Claraval, convirtió su iglesia 
en la más brillante del mundo occidental y exaltó la pompa y 
el ritual al nivel de un arte. Si Saint-Denis había dejado de ser 
una «sinagoga de Satanás», se convirtió ciertamente, en grado hasta 
entonces desconocido, en una «fragua de Vulcano». 


IV. Por consiguiente, después de 1127 Suger no tuvo que sufrir 
ya los acosos de san Bernardo; pero lo tuvo muy presente, y ésta 
es una de las diversas razones que lo convirtieron en la gran excep- 
ción a la regla, el mecenas que se vuelve littérateur. 

No cabe duda de que las memorias reimpresas en este volumen 
son en parte intencionadamente apologéticas, y que esta apología 
va dirigida principalmente contra Citeaux y Claraval. Una y otra 
vez interrumpe Suger sus entusiásticas descripciones de oro cente- 
llcante y de preciosos joyeles para replicar a los ataques de un opo- 
nente imaginario, que no es realidad nada imaginario y se identifi- 
ca con el hombre que habia escrito: «Pero nosotros los que por 
amor a Cristo hemos considerado como estiércol todo cuanto bri- 


o] 


El significado en las artes visuales 147 


lla con belleza, encanta al oido, deleita con su fragancia, halaga el 
gusto, agrada al tacto, me pregunto qué devoción queremos des- 
pertar por medio de esas mismas cosas.» 

Mientras san Bernardo, con palabras del «pagano Persio», excla- 
ma indignado: «¿Qué ha de hacer el oro en el santuario %, Suger 
pide que todos los suntuosos ornamentos y vasos sagrados adquiri- 
dos durante su abadiato sean expuestos en la iglesia el día de 
su aniversario («pues estamos convencidos de que es útil y conve- 
niente no ocultar sino proclamar los beneficios divinos»). Se lamenta 
profundamente de que su Gran Cruz, uno de los objetos más 
suntuosos que nunca haya fabricado el hombre, no tenga completa 
aún su decoración de gemas y perlas; y se halla muy contrariado 

_ por haber tenido que revestir la nueva tumba de los santos mártires 
con simple cobre dorado en lugar de oro macizo («pues nosotros, 
los más miserables de los hombres... deberiamos considerar digno 
de nuestro esfuerzo cubrir las sagradas cenizas de aquéllos cuyos 
venerable espíritus —resplandecientes como el sol— se encuentran 
al lado de Dios Omnipotente, con los materiales más preciosos 
¡que podamos obtener»). 
Al final de la descripción del altar mayor (a cuyo frontal 
ha añadido otros tres paneles, «de suerte que todo el altar aparezca 
pde oro desde cualquier parte que se lo mire»), Suger pasa a la 
asiva: «Si ánforas y vasijas de oro, pequeños morteros dorados 
servir, por voluntad de Dios o mandato del Profeta, para 
ger la sangre de cabras y terneros o de la novilla roja: ¡cuánto 
los vasos de oro, las piedras preciosas, y todo lo que mayor 
hiene entre las cosas creadas, han de usarse, con continua 
ncia y plena devoción, para la recepción de la sangre de 
¡Eristo!... Si, por una nueva creación, viniera nuestra substancia 
: 1 transformase en la misma de los santos Querubines y Serafines, 
Odavia sería insuficiente e indigno el servicio que podría ofrecer 
A tan inefable victima... Los detractores objetan también que una 
e virtuosa, un corazón puro, una intención llena de fe, debe- 
bastar para esta sagrada función, y nosotros también explícita 
Y esencialmente afirmamos que es esto lo más importante. Pero 
¿Profesamos que debemos asimismo tributar homenaje mediante los 
¡Sernamen tos exteriores de los vasos sagrados... Pues nos incumbe en 
"grado sumo servir a nuestro Salvador en todas las cosas de manera 
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universal, a Él que no se ha negado a proveernos en todas las cosas 
de manera universal y sin excepción alguna.» 

Es notable, en declaraciones como ésta, el uso que Suger hace 
de pasajes de las Escrituras como argumento contra los cistercienses. 
En la Epístola a los Hebreos, san Pablo había comparado la sangre 
de Cristo con la de los animales sacrificiales mencionados en 
el Antiguo Testamento (pero únicamente para ilustrar la superio- 
ridad de la santificación espiritual sobre la puramente mágica); 
Suger deduce de esta comparación que los cálices cristianos deben 
ser más suntuosos que las vasijas y las ánforas de los hebreos. 
El Pscudo-Andrés se había dirigido a la Cruz del Gólgota como 
adornada con los miembros de Cristo «igual que con perlas»: Suger 
deduce de este poético apóstrofe que un crucifijo litúrgico deberia 
resplandecer con profusión de perlas auténticas. Y cuando termina 
la descripción de su nuevo chevet con una magnífica cita de la Epís- 
tola a los Efesios que contiene la frase: «en quien toda edificación 
se hace un solo templo santo en el Señor», precisa la palabra «edifi- 
cación» con el inciso «ya sea espiritual o material», con lo que fuerza 
la metáfora de san Pablo convirtiéndola en justificación de la ar- 
quitectura fastuosa. 

Esto no quiere decir que Suger «falsificara» deliberadamente 
la Biblia y los Apócrifos, Como todos los autores medievales, 
citaba de memoria y no le cabía establecer una clara distinción 
entre el texto y su interpretación personal, de suerte que sus propias 
citas (y es la recompensa a la labor de corroborarlas) nos revelan 
su filosofia misma. 

Hablar de la filosofia de Suger tal vez parezca sorprendente. 
Como uno de los que, para acudir a una frase suya, «son hombres 
de acción en virtud de su prelacia» (y cuya relación con la vida 
«contemplativa» es simplemente la de un benévolo patrocinio), Su- 
ger no tenía ambiciones de pensador. Apasionado por los clásicos y 
por los cronistas, hombre politico, soldado y jurisconsulto, experto 
en todas aquellas cuestiones que Leon Battista Alberti resumiria 
bajo el título de La Cura della Famiglia, y en apariencia no falto de 
interés por la ciencia, fue más bien un protohumanista que un esco- 
lástico temprano. En ninguna ocasión mostró el más pequeño inte- 
rés por las grandes controversias teológicas y epistemológicas de su 
época, como la disputa entre realistas y nominalistas, la amarga po- 
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lémica acerca de la naturaleza de la Trinidad, o la gran problemáti- 
ca del momento, el tema de la fe frente a la razón. Sus relaciones 
con el protagonista de este drama intelectual, Pedro Abelardo, fue- 
ron, cosa caracteristica, de indole estrictamente oficial y completa- 
mente impersonales. 

Abelardo era un genio, pero un genio de aquel tipo paranoico 
que repele el afecto por su excesivo autoritarismo, invita a la perse- 
cución efectiva por su constante recelo de imaginarias conspiracio- 
nes y, sintiéndose oprimido por toda clase de deudas morales, tien- 
de a convertir la gratitud en resentimiento. Tras los crucles hechos 
que habian arruinado su vida, habia encontrado refugio en Saint- 
Denis cuando la despreocupada e ineficaz administración del abad 
Adam. Pronto se lanzó Abelardo a la crítica, la cual, fundada o no, 
raramente permite a un reción llegado ganarse las simpatias de una 
comunidad establecida, y finalmente anunció «de modo alegre» un 
descubrimiento que, desde el punto de vista de Saint-Denis, consti- 
tuía un delito de lése-majesté: habia localizado al azar un pasaje de 
“Beda según el cual el santo titular de la abadía no era la misma per- 
sona que el famoso Dionisio el arcopagita citado en los Hechos 
de los Apóstoles y que se sostenía que había sido el primer obispo 
de Atenas, sino que habia que identificarlo con el más reciente y 
"mucho menos conocido Dionisio de Corinto. Abelardo fue acusa- 
do de traidor a la Corona, y puesto en prisión consiguió evadirse y 
buscó amparo en el territorio de Teobaldo de Blois. Así estaban las 
Cosas cuando Suger se convirtió en el sucesor de Adam, y al poco 
tiempo quedó resuelto el problema: después de algunas calculadas 
vacilaciones, Suger consintió en olvidar el asunto y permitió a 
Abelardo vivir en paz donde prefiriera hacerlo, con la única condi- 
Ción de que no entrara en otro monasterio. Esta última condición 
había sido impuesta, según Abelardo, porque «la abadía no quería 
renunciar a la gloria que solía derivar de mi»; mucho más proba- 
blemente porque Suger, aun satisfecho de librarse de Abelardo, no 
quería ver a un exmonje de Saint-Dems sometido a la autoridad 
de otro abad que, en su opinión, había de ser inferior a él mismo. 
No hizo ninguna objeción cuando Abelardo, dos o tres años más 
tarde, se convirtió en abad (bien infortunado, por otra parte); no 
Participó en el feroz y cuidadosamente preparado ataque de san 
Bernardo que condujo a la condena de Abelardo en el sínodo de 
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Sens del año 1140; y nadie sabe si Suger abrió alguna vez uno de 
aquellos libros en los cuales el abad de Claraval había descubierto 
un puro paganismo adobado con las herejías combinadas de Arrio, 
Nestorio y Pelagio. 

Lo que Suger habia leido, en cambio, eran los escritos atribuidos 
al hombre cuya semilegendaria personalidad habia producido la 
ruptura entre Abelardo y Saint-Denis. Dionisio cl Arcopagita, 
del que nada se conoce excepto que «se unió a san Pablo y creyó», 
había sido identificado no sólo con el genuino San Dionisio, Apóstol 
de las Galias, sino también con un importantísimo escritor de 
teología (para nosotros, un anónimo sirio de h. 500), cuyas obras 
se habian convertido por ello en un patrimonio de la Abadia 
no menos venerado que el estandarte de Le Vexin y las reliquias 
de los santos mártires. Un códice de los textos griegos, obtenido 
por Ludovico Pio del emperador bizantino Miguel cl Tartamudo, 
había sido depositado inmediatamente en Saint-Denis; después de 
una primera tentativa, no del todo satisfactoria, aquéllos habían 
sido brillantemente traducidos y comentados por Escoto Eriúgena, 
el huésped celebrado de Carlos el Calvo; y fue en estas traducciones 
y comentarios donde Suger descubrió (algo irónicamente si se 
considera el destino de Abelardo) no sólo el arma más poderosa 
contra san Bernardo, sino también una justificación filosófica de 
su actitud entera frente al arte y la vida. 

Fundiendo las doctrinas de Plotino, y más particularmente de 
Proclo, con los principios y creencias del cristianismo, el Pseudo- 
Dionisio Arcopagita (cuya «tcologia negativa», que define lo 
Uno sobreesencial como eterna tinicbla y eterno silencio, e identifi- 
ca así el conocimiento absoluto con la ignorancia absoluta, nos 
puede interesar aquí no más de lo que interesó a Suger) combinaba 
el credo neoplatónico de la fundamental unidad y luminosa vida 
del mundo con los dogmas cristianos del Dios uno y trino, 
del pecado original y de la redención. De acuerdo con el Pseudo- 
Dionisio, el universo es creado, animado y unificado por la auto- 
rrealización perpetua de lo que Plotino había llamado «lo Uno», 
la Biblia había llamado «el Señor», y que él llama «da Luz sobreesen- 
cial» o también «cl Sol invisible», con Dios Padre designado como 
«el Padre de las luces» (Pater luminum), y Cristo (en una alusión 
a san Juan 3,19 y 8, 12) como la «primera luminosidad» (Purtodocíx). 
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«claritas») que «ha revelado al Padre al mundo» («Patrem clarificavit 
mundo»). Una enorme distancia separa la esfera de existencia más 
elevada, puramente inteligible, de la más baja, casi puramente mate- 
rial (casi, porque de la simple materia sin forma no puede decirse 
ni que exista); sin embargo, no existe un insuperable abismo 
entre ambas. Hay una jerarquía, pero no una dicotomía. Pues 
hasta las más inferiores de las cosas creadas participan de algún 
modo de la esencia de Dios (dicho en términos humanos, de 
las cualidades de verdad, bondad y belleza). Por consiguiente, 
el proceso por el cual las emanaciones de la Luz Divina descienden 
hasta casi sumergirse en la materia y se fragmentan en lo que pare- 
ce una ciénaga sin sentido de burdos cuerpos materiales, siempre 
puede trastocarse en una ascensión de la contaminación y la multi- 
plicidad a la pureza y la unidad; y por esto el hombre, anima im- 
mortalis corpore utens, no tiene por qué avergonzarse de depender de 
la percepción sensible y de la imaginación controlada por los senti- 
dos. En lugar de volver las espaldas al mundo fisico, puede esperar 
trascenderlo absorbiéndolo. 

Nuestra mente, dice el Pseudo-Dionisio al comienzo de su obra 
mayor, el De Caelesti Hierarchia (y consiguientemente, Escoto Eriú- 
gena al principio de su comentario), puede elevarse a lo que no es 
material sólo «de la mano» de lo que sí lo es (materiali manuductione). 
Incluso a los profetas la Divinidad y las virtudes celestiales sólo pu- 
dieron aparecérseles en alguna forma visible. Pero esto es posible 
porque todas las cosas visibles son «luces materiales» que reflejan las 
«inteligibles» y, finalmente, la vera lux de la Divinidad misma: 
«Toda criatura, visible o invisible, es una luz traida a la existencia 
por el Padre de las luces... Esta piedra o ese pedazo de madera es 
una luz para mi... Porque yo percibo que es bueno y bello; que 
existe según sus propias reglas de proporción; que difiere en géne- 
ro y especie de todos los demás géneros y especies; que se define 
Por su número, en virtud del cual es «una» cosa; que no quebranta 
su orden; que busca su lugar de acuerdo con su específica grave- 
dad. Cuando en esta piedra percibo tales y parecidas cosas, éstas se 
convierten en luces para mi, esto es, me iluminan (me illuminant). 
Pues comienzo a pensar de dónde la piedra está investida de tales 
Propiedades...; y pronto, bajo la guía de la razón, soy conducido, 
a través de todas las cosas, a aquella causa de todas ellas que les con- 
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fiere lugar y orden, número, especie y género, bondad y belleza 
y esencia, y todos los otros dones y propiedades». 

Asi, todo el universo material se convierte en una gran «luz» 
compuesta por incontables luces pequeñas igual que otras tantas 
candelas (+...universalis hujus mundi fabrica maximum lumen fit, 
ex multis partibus veluti ex lucernis compactum»); toda cosa per- 
ceptible, fabricada por el hombre o natural, se convierte en símbo- 
lo de lo que no es perceptible, un escalón en el camino del Cielo; 
la mente humana, abandonándose a la «armonia y luminosidad» 
(bene compactio et claritas), que es el criterio de la belleza terrestre, se 
encuentra «guiada hacia lo alto», hacia la causa trascendente de esta 
«armonía y luminosidad», que es Dios. 

Esta ascensión del mundo material al inmaterial es lo que el 
Pseudo-Dionisio y Escoto Eriúgena describen —en contraste con 
el usual empleo teológico de este término— como «aproximación 
anagógica» (anagogicus mos, literalmente: sel método que conduce 
hacia lo superior»); y esto era lo que Suger profesó como teólogo, 
proclamó como poeta y llevó a la práctica como protector 
de las artes y organizador de espectáculos litúrgicos. Una vidriera 
que exhiba unos temas de carácter más bien alegórico que tipo- 
lógico (por ejemplo, los profetas que llevan el grano a un 
molino accionado por san Pablo, o el Arca de la Alianza rematada 
por la Cruz) «nos eleva de lo material a lo inmaterial». Las doce 
columnas que sostienen las altas bóvedas del nuevo chevet «repre- 
sentan el número de los doce Apóstoles», mientras que las columnas 
del deambulatorio, igualmente en número de doce, «figuran los 
Profetas [menores]». Y la ceremonia de consagración del nuevo 
nártex fue cuidadosamente preparada para simbolizar la idea de 
la Trinidad; tenía lugar una «gloriosa procesión de tres hombres» 
(un arzobispo y dos obispos) que realizaban tres distintos movimien- 
tos, saliendo del edificio por una puerta lateral, pasando frente 
a los tres portales principales y, «en tercer término», volviendo 
a penetrar en la iglesia por una puerta lateral diferente de aquélla 
por la que habian salido. 

Estos ejemplos pueden también interpretarse como un usual 
simbolismo medieval, sin connotaciones particularmente inspiradas 
en Dionisio. Pero el fragmento justamente famoso en el que Suger 
refiere su experiencia al contemplar las piedras preciosas que res- 
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plandecen en el altar mayor y sus ornamentos, o sea, la «Cruz 
de San Eloy» y el «Escrin de Charlemagne», está lleno de reminiscen- 
cias directas: «Cuando —c<on mi gran deleite en la belleza de 
la casa de Dios— el encanto de las piedras multicolores mc ha 
arrancado de los cuidados externos, y una digna meditación me 
ha inducido a reflexionar, transfiriendo lo que es material a lo 
que es inmaterial, sobre la diversidad de las sagradas virtudes: 
entonces me parece que me encuentro, por asi decirlo, en una ex- 
traña región del universo que no existe del todo en el barro de la 
tierra, ni está enteramente en la pureza del Cielo; y me parece que, 
por la gracia de Dios, pueda serme dado pasar desde este mundo 
inferior a aquél superior por vía anagógica». Aqui ofrece Suger una 
vivida representación de ese estado próximo al trance que se puede 
alcanzar fijando la mirada sobre objetos brillantes, como bolas de 
cristal o piedras preciosas. Sin embargo, describe tal estado como 
una experiencia no psicológica sino religiosa, y su descripción se 
inspira principalmente en las palabras de Escoto Ervúgena. El térma- 
no anagogicus mos, explicado como transición del mundo «inferior» 
al «superior», es una cita literal, como lo es la frase de materialibus ad 
immaterialia transferendo; y la «diversidad de las sagradas virtudes», 
que se manifiesta en las diversas propiedades de las gemas, evoca 
tanto las «virtudes celestes» que se aparecen a los profetas «en alguna 
forma visible», como la «iluminación» espiritual que puede derivar- 
se de cualquier objeto fisico. 

No obstante, aun este espléndido fragmento de prosa no es 
nada comparado con la orgía de metafisica neoplatónica de la 
luz a la que se abandona Suger en algunas de sus composicio- 
nes poéticas. Sentía una auténtica pasión por acompañar cualquier 
cosa realizada bajo su administración, desde las partes arquitectóni- 
cas de la edificación a las vidrieras, altares y vasos litúrgicos, 
con lo que él llama versiculi: hexámetros o disticos elegiacos 
no siempre genuinamente clásicos en cuanto al metro, pero llenos 
de conceptos originales, a veces muy ingeniosos, y en ocasiones 
casi al borde de lo sublime. Y cuando sus aspiraciones eran más 
elevadas, recurria no sólo al lenguaje todavía neoplatónico de 
los tituli de los mosaicos paleocristianos, sino también a la frascolo- 
gía de Escoto Eirúgena: 
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Pars nova posterior dum jungitur anteriori, 
Aula micat medio clarificata suo. 

Claret enim claris quod clare concopulatur, 
Et quod perfundir lux nova, claret opus 
Nobile...* 


Interpretada literalmente, esta inscripción, que conmemora la 
consagración del nuevo chevet y describe sus efectos sobre el 
resto de la iglesia, una vez completada la reconstrucción de la 
«parte media», parece parafrasear una experiencia puramente «estéti- 
ca»: el nuevo coro transparente, que ha reemplazado al opaco 
ábside carolingio, vendrá acompañado de una nave igualmente 
«luminosa», y todo el edificio quedará inmerso en una luz más 
brillante que la de antes. Pero las palabras han sido escogidas 
deliberadamente de suerte que puedan entenderse según dos planos 
distintos de significación. La fórmula lux nova cobra pleno sentido 
con relación a la mejora de la iluminación aportada por la «nueva» 
arquitectura; pero al propio tiempo recuerda la luz del Nuevo 
Testamento en contraste con las tinieblas o la ceguera de la Ley 
judía. Y el insistente juego de palabras entre clarere, clarus, clarifi- 
care, que casi hipnotiza la mente en búsqueda de una significación 
oculta debajo de sus implicaciones puramente perceptuales, se mani- 
fiesta metafisicamente pleno de significación cuando recordamos 
que Escoto Eriúgena, en una notable discusión sobre los principios 
que se proponía seguir en su traducción, había explícitamente ele- 
gido caritas como el término más adecuado para traducir las nume- 
rosas expresiones griegas con que el Pseudo-Dionisio denota la lu- 
munosidad o el esplendor que emanan del «Padre de las luces». 

En otra composición en verso, Suger explica las puertas del 
pórtico central occidental, que, resplandeciente con sus relieves de 
bronce dorado, mostraba la «Pasión» y la «Resurrección o Ascen- 
sión» de Cristo. En realidad, estos versos vienen a ser una formula- 
ción abreviada de toda la teoría de la iluminación «anagógicas: 


* Una vez que la nueva parte posterior se une a la delantera. 
El templo resplandece con su parte media ¡ihuminada. 
Pues luminoso es lo luminosamente unido can lo luminoso, 
Y luminoso es el nuevo edificio bañado en la luz nueva. 
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Portarum quisquis atrollere quaeris honorem, 
Aurum nec sumptus, operis mirare laborem. 
Nobile claret opus, sed opus quod nobile claret 
Clarificet mentes, ut cant per lumina vera 

Ad verum lumen, ubi Christus janua vera. 
Quale sit intus in his determinat aurca porta: 
Mens hebes ad verum per materialia surgit, 

Et demersa prius hac visa luce resurgit*. 


Esta poesia afirma explicitamente lo que la obra sólo implica: 
la «luminosidad» fisica de la obra de arte «¡huminará» las mentes 
de los contempladores con una luz espiritual. Incapaz de alcanzar 
la verdad sin el auxilio de lo que es material, el alma será conducida 

las «luces verdaderas (honina vera). aunque simplemente per- 
ceptibles, de los relieves resplandecientes, a la «Verdadera Luz» (ve- 
pum lumen) que es Cristo; y asi «surgirá», o mejor «resurgirás (surgit, 
resurgit), de las ataduras terrenas como se ve a Cristo ascender en la 
«Resurrectio vel Ascension representada en las puertas. Suger no se 
hubiera atrevido a llamar a los relieves lumina sí no hubiera estado 
familiarizado con aquellos pasajes donde se afirma que toda cosa 
creada «es una luz para mis; su «Mens hebes ad verum per materia- 
lia surgit» no es sino una condensación métrica del fragmento de 
Escoto Eriúgena: +...Impossibile est nostro animo ad immaterialem 
ascendere caclestium hicrarchiarum et imitationem et contempla- 
tionem nisi ea, quae secundum ipsum est, materiali manuductione 
utatur» (+...es imposible que nuestro espiritu se eleve a la imitación 
y contemplación de las jerarquías celestiales si no es dejándose lle- 
var por esa guía material que es apropiada a él»). Y es de frases 
como: «Materialia lumina, sive quae naturaliter im caclestibus spa- 
tiis ordinata sunt, sive quae in terris humano artificio cfficiuntur, 


* Quienquiera que seas, s1 buscas encomiar la gloria de estas puertas, no to 
maravilles del oro y el gasto, sino del trabajo empleado enla obra. 

Luminosa es la noble obra; mas, siendo noblemente luminosa 

debe iluminar a los espiritus de modo que éstos viajen, por las luces verdaderas, 

a la Verdadera luz donde Cristo cs verdadera puerta. 

En qué manera esté inherente en este mundo, l puerta dorada lo define: 

el torpe espiritu se eleva a la verdad por medio de lo que es material y, 
al ver esta luz, resurge de su anterior sumersión. 
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imagines sunt intelligibilium luminum, super omnia ipsius verac 
lucis» («Las luces materiales, tanto las dispuestas por la naturaleza en 
los espacios de los cielos como las producidas sobre la tierra por ar- 
tificio humano, son imágenes de las luces inteligibles, y sobre todo 
de la verdadera Luz») de las que se derivan expresiones como: +...ut 
eant per lumina vera / Ad verum lumen...» 

Puede imaginarse el feliz entusiasmo con que Suger debia de 
haber absorbido aquellas doctrinas neoplatónicas. Aceptando lo 
que él consideraba el ¡pse dixit de san Dionisio, no sólo rendía tri- 
buto al santo patrón de su abadía, sino que también encontraba la 
más autorizada confirmación de sus propias convicciones e inclina- 
ciones innatas. El mismo san Dionisio parecia sancionar la convic- 
ción de Suger (que halló su expresión práctica en su papel como 
mediator et pacis vinculum) de que «el poder admirable de una sola y 
suprema razón iguala la disparidad entre las cosas humanas y divi- 
nas», y también la de que «lo que parece en mutuo conflicto por in- 
ferioridad de origen y contrariedad de naturaleza es acordado por 
la sola, delcitable concordia de una armonía superior, bien tempe- 
rada». El mismo san Dionisio parecia justificar el gusto de Suger 
por las imágenes y su insaciable pasión por todo lo bello y precio- 
so, por el oro y el esmalte, el cristal y el mosaico, las perlas y las 
piedras preciosas de todas clases, por la sardónice en la cual «el co- 
lor rojo del sardio, variando su propiedad, tan sutilmente compite 
con la oscuridad del ónice que una propiedad parece inclinada a 
avasallar a la otra», y por la vidriera dibujada «por las exquisitas 
manos de muchos maestros de diferentes regiones». 

Los culogistas contemporáneos de san Bernardo nos asegu- 
ran (y sus biógrafos modernos parecen estar de acuerdo) que cra 
simplemente ciego frente al mundo visible y su belleza, Se dice 
que había pasado todo un año en el noviciado de Citeaux sin 
notar si el techo del dormitorio era liso o abovedado, y si la 
capilla la iluminaban una o tres ventanas, y también se nos dice 
que cabalgó todo un día por las orillas del lago de Ginebra sin 
mirar una sola vez el paisaje. Sin embargo, no era ciego ni insensible 
el autor de la Apologia ad Willelmum: «Y además, en los claustros, 
bajo la mirada de los frailes entregados a la lectura. ¿qué negocio 
tiene aquí esa ridicula monstruosidad, esa extraña y deforme belleza 
y bella deformidad? ¿Esos sucios monos? ¿Esos feroces leones? 
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¿Esos monstruosos centauros? ¿Esos seres semihumanos ? ¿Esos tigres 


manchados? ¿Esos guerreros en lucha? ¿Esos cazadores que soplan 


en sus cuernos? Aqui se ven varios cuerpos bajo una sola cabeza; 
alli, en cambio, varias cabezas sobre un solo cuerpo. Aqui se 
ve un cuadrúpedo con la cola de una serpiente, allí un pez con 
la cabeza de un cuadrúpedo. Aquí un animal que parece un caballo 
visto de frente y una media cabra visto por detrás, alli una bestia 
con cuernos que tiene la parte trasera de un caballo. En fin, 
por todas partes surge una variedad de formas tan rica y sorprenden- 
te, que resulta más agradable leer los mármoles que los manuscri- 
tos, asi como pasarse el dia admirando una a una estas cosas en lu- 
gar de meditar sobre la Ley divina.» 

Un moderno historiador del arte daria gracias a Dios de rodillas 
por lograr una descripción tan minuciosa, tan gráfica, tan fielmente 
evocadora de un conjunto decorativo de «estilo clumiaciense»; la 
sola frase deformis formositas ac formosa deformitas nos dice mucho 
más acerca del espíritu de la escultura románica que gran número 
de páginas de análisis estilistico. Además, todo el fragmento de- 
muestra, sobre todo en su notable conclusión, que san Bernardo 


desaprobaba el arte, no porque no sintiera su atracción, sino por- 


que la sentia demasiado intensamente para no considerarla peligro- 
sa. Proscribia el arte, igual que Platón (sólo que Platón lo hacia 
«con pesar»), porque pertenecía al lado condenable de un mundo 
que sólo le era dado ver como una perpetua rebelión de lo tempo- 
ral contra lo eterno, de la razón humana contra la fe, de los senti- 
dos contra el espiritu. Suger tuvo la suerte de descubrir, precisa- 
mente en las palabras del tres veces beato san Dionisio, una filoso- 
fía cristiana que le permitia saludar la belleza material como ve- 
hículo de la beatitud espiritual, en lugar de obligarlo a esquivarla 
como si fuera una tentación, y concebir cl universo, tanto mo- 
ral como fisico, no como un monocromo en blanco y negro, sino 
como una armonia de muchos colores. 


V. Pero Suger no tenía que defenderse en sus escritos sólo contra 
el puritanismo cisterciense. Una parte de la oposición procedía, se- 
gún parece, de las filas de sus propios monjes. 

En primer lugar, estaban los quisquillosos que no aceptaban 
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el gusto de Suger, o si se quiere definir el «gusto» como sentido 
de la belleza aremperado por la reticencia, su falta de gusto. Lo 
mismo como escritor que como mecenas de las artes, prefería aquél 
la magnificencia al discreto refinamiento. Como su oido se com- 
placia en una suerte de cufuismo medieval, intrincado aunque no 
siempre gramatical, lleno de juegos de palabras, citas, metáforas y 
alusiones, y resonante de oratoria (el casi intraducible primer capí- 
tulo del De Consecratione es como un preludio de órgano que llena- 
ra la sala con solemne sonoridad antes de la aparición de un tema 
discernible), asi su mirada reclamaba aquello que sus amigos más 
sofisticados aparentemente consideraban ostentoso y recargado. Se 
advierte el eco de una tenue y vana protesta cuando Suger se refic- 
re a la combinación incongruente de mosaico y escultura en una 
portada ya protogótica, combinación hecha «por orden suya y con- 
traria al uso corriente», Cuando exhorta a cualquiera que pretenda 
apreciar los relieves de la puerta a «no admirar ni el oro ni los gas- 
tos, sino la destreza manual de la obra», parece aludir benévola- 
mente a quienes insistian en recordarle que, según Ovidio, la per- 
fección de la «forma» debía ser valorada en más alto grado que el 
material precioso. Suger se dirige a estos mismos detractores (y en 
este caso evidentemente en un tono de amistosa ironia) cuando ad- 
mite que el nuevo revestimiento dorado de la parte de atrás del al- 
tar mayor es realmente un tanto excesivo (principalmente, dice él 
mismo, porque ha sido realizado por extranjeros), pero se apresura 
a añadir que los relieves (igual que los del frontal del nuevo «Autel 
des Reliques») son admirables tanto por la ejecución como por el 
costoso material; de suerte que «algunas gentes» podrian aplicarle 
su cita predilecta: «Materiam superabat opus». 

En segundo lugar, había que contar con el descontento más se- 
rio de quienes se oponían a las iniciativas de Suger en nombre de 
las sagradas tradiciones. Hasta una época reciente, se ha creido que 
la iglesia carolingia de Saint-Denis había sido construida por el fun- 
dador original de la abadía, esto es, el rey Dagoberto; de acuerdo 
con la leyenda, habia sido consagrada por Cristo en persona. La 
erudición moderna ha corroborado la tradición según la cual la an- 
tigua estructura no habria sido nunca modificada hasta la subida al 
poder de Suger. Pero cuando Suger escribió la relación «De lo que 
había sido llevado a cabo bajo su administración», había derribado 
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el antiguo ábside y la antigua fachada occidental (incluido el pórtico 
que protegía la tumba de Pipino el Breve), había construido un 
nártex y un chevet de nueva planta y habia dado comienzo a las 
obras que climinarian lo que todavía quedaba de la antigua basílica, 
o sea, la nave, Era como si el presidente de los Estados Unidos 
mandase reconstruir la Casa Blanca por Frank Lloyd Wright. 

Para justificar esta labor, destructiva y creadora a la vez, y que 
había de determinar la evolución de la arquitectura occidental du- 
rante más de un siglo, Suger insistia incansablemente en cuatro 
puntos. Primero, todo cuanto se habia hecho, se había hecho de co- 
mún acuerdo con los monjes, «cuyos corazones ardian por Cristo 
mientras Él hablaba con ellos en el camino», y muchos de ellos lo 
habían incluso requerido asi. Segundo, la obra había claramente 
hallado gracia a los ojos de Dios y de los santos mártires que mila- 
grosamente habían revelado la presencia de los materiales de cons- 
trucción necesarios ahi donde no se pensaba que pudieran existir, 
que habian resguardado las bóvedas inacabadas de una terrible tem- 
pestad y habian favorecido la obra de otras muchas maneras, por lo 
que el chever habia podido construirse en el plazo increiblemente 
corto (y simbólicamente significativo) de tres años y tres meses. 
Tercero, se habia procurado salvar el mayor número posible de las 
antiguas piedras sagradas «como si fueran reliquias», Cuarto, la re- 
construcción de la iglesia era una necesidad evidente debido a su 
deplorable estado, y aún más, en razón de su relativa pequeñez, 
que, unida a un insuficiente número de salidas, habia sido causa de 
tumultuosos y peligrosos desórdenes en los días festivos; Suger, li- 
bre de «todo deseo de vana gloria» y en absoluto influido por «la re- 
compensa de la alabanza humana y la transitoria compensación», 
nunca habria «presumido poder acometer tal empresa, ni siquiera 
concebirla, de no habérsclo pedido una ocasión tan grande, tan ne- 
Cesaria, tan útil y honorable.» 

Todas estas afirmaciones son enteramente correctas, por lo que 
Expresan. No hay duda de que Suger discutió sus planes con 
aquellos de sus monjes que vio interesados en el asunto y dispuestos 
a colaborar con él, y que cuidó de que sus decisiones fueran for- 
malmente aprobadas por el capítulo general. Sin embargo, la falta 
de unanimidad se vislumbra a veces hasta en su propia relación 
(como, por ejemplo, cuando nos dice que, una vez concluidos el 
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nártex y el chevet, «algunos» le habian aconsejado que acabara las 
torres antes de reconstruir la nave, pero que la «Divina inspiración» 
lo habia instado a invertir el orden); y la aprobación formal del ca- 
pitulo general parece haber sido conseguida ex post facto y no de 
antemano (asi, por ejemplo, la construcción y la consagración del 
nuevo nártex y la colocación de los cimientos del nuevo chevet fuc- 
ron solemnemente registrados en una Ordinatio promulgada poste- 
riormente). 

No hay duda de que las obras se ejecutaron con inusitada celer- 
dad y regularidad. Pero que el hallazgo de piedras y madera en si- 
tios inesperados y la subsistencia de «arcos aislados, apenas termina- 
dos y suspendidos en el aires haya requerido la personal intercesión 
de los santos mártires además de la ingeniosidad de Suger y la des- 
treza de sus operarios es ya materia opinable, 

Es cierto que Suger reconstruyó la basílica por partes sucesivas 
y por esto mismo salvó, al menos provisionalmente, las «piedras 
sagradas» en su integridad. Pero sigue en pie el hecho de que 
al fin nada quedó de ellas excepto las subestructuras remodeladas 
del chevet; sus mismos encomiadores lo alaban por haber reedifica- 
do la iglesia «de arriba a abajo». 

Es indudable que el viejo edificio estaba corroido por el paso 
de los años y no podía acoger, sin graves inconvenientes, a las 
multitudes atraídas por la feria y las reliquias. Pero es dificil no 
darse cuenta de que Suger es un tanto exagerado cuando describe 
estas tribulaciones, sobre todo cuando se advierte que las temibles 
historias de las devotas que no conseguían llegar al altar sino 
«andando sobre las cabezas de los hombres como sobre un pavimen- 
to», o tenían que ser trasladadas a los claustros =Ccasi al borde 
de la muerte». se refieren alternativamente para probar la necesidad 
de un nuevo nártex y la de un nuevo chevet. Una cosa es segura: 
el principal incentivo de la actividad artistica de Suger (y de 
su labor literaria acerca de ella) hay que buscarlo en su propia 


persona, 


VL No puede negarse, a pesar (o mejor, a causa) de sus 
insistentes protestas de lo contrario, que Suger se vio espolcado 
por un apasionado afán de perpetuarse a si mismo. Para decirlo 
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Alegoría de la Salvación. 
Siglo XUL 

Venecia, San Marcos. 
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Fechado en 1289, 

Paris, Bibliotheque Nationale, 
MS. lar. 15158, fol. 47. 


9 

San Juan Evangelista. H. 1000. 
Roma, Biblioteca Vaticana, 

Cod. Barb. lat. 711, fol 32. 
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Atlas y Nemrod. H. 1100. 

Roma, Biblioteca Vaticana, 
Cod. Pal. kt. 1417, fol. 1. 
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Satumo. 

De una copia renacentusta del Cronógrafo 
de 354, Roma. 

Biblioteca Vaticana. 

Cod. Barb. lar 2154, fol 8. 
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Saturno, Júpiter, Jano y Neptuno. 


Fechado en 1023. Montecassino, 


MS. 132, pág. 386 


Munich, Staatsbibliothek, 


Clm, 14271, fol. 11 y. 
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Saturno, Júpiter, Venus, Marte y Mercurio. 
Siglo x1v. Munich, Staatsbibliorhek, Clm. 10268, fol 85. 
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Siglo xrv. Lyon, Bibliothéque de la Ville, 
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Musco de El Cairo 


Estatua egipcia inacabada 
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Dibujo de trabajo de un escultor egipcio (papiro) 


Berlin, Neues Museum 
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La Virgen con el Niño. 
Primera mitad del siglo xt 


| lamburgo, Staats- und Unuiversititsbibliorhek, 
MS. in sermio 85. tol. 135 y 


21 
Cabeza de San Florián 
(pintura mural), Siglo xu. 


24 

Villard de Honnecourt: 
Cabeza construida, París, 
Bibliotheque Nationale, 
MS. fr. 19093, fol. 19 v. 


Salzburgo, convento del Nonnberg 
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Cabeza de Cristo (vidricra) 
H. 1235. Catedral de Reims 
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Cabeza de Cristo 
Ibidem, fol. 59 
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z Alberto Durero: Alberto Durero: 
23 Construcción planimétrica Construcción estereométrica 

Santa Noemisia (pintura mural). Mco da Siena (7) de una figura femenina e port masculina 
Siglo xn. Catedral de Anagn La Virgen con el Niño. Siglo x1v (dibujo L. 38). H. 1500, 523. Antes en Dresde, 


Florencia, Santa Maria Maggiore. Berlin, Kupferstichkabinett. Sachsische Landesbibliorhek 


Ticiano 
Alegoría de la Prudencia. Eituela de Riiellño: 
Londres, colección Francis Howard La Prudencia. 


Londres, Victoria and Albert Muscum. 


30 

Alegoría de la Prudencia. 
Primera mitad del siglo xv. 
Roma, Biblioteca Casanatense, 
Ms. 1404, fol. 10. 


31 

La Prudencia (miel). 

Segunda mitad del siglo x1v. 
Catedral de Siena 
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El compañero incéfalo de Serapis. 
Estatuilla greco-egipcia, 

según L. Begerus, 

Lucernae... iconicae, 

Berlín, 1702. 


El compañero tricéfalo de Serapis. 
Estatuilla greco-egipcia, 
según B. de Montfaucon, 

L' Antiquité expliquée, 


París, 1722 y ss. 


34 
Serapis. 
Moneda de Caracalla. 


38 39 
35 Alegoria de la Música. Hans Holbein el Joven: 
Frontispicio de la Practica Alegoría del Tiempo. 
musice de Franchinus Gaforius, — Frontispicio del De primatu Petri 
Milán, 1496. — de J. Eck, Paris, 1521. 


Apolo. H. 1420. Roma. Biblioteca Vaticana, 
Cod. Reg. lar. 1290, fol. 1 v. 


41 
Serapis. Grabado de las Alegoría del Buen Consejo. 
Imagini dei Dei degli Antichi  Xilografía de la Iconología 
de Vincenzo Cartari, Padua, 1603. de Cesare Ripa, Venecia, 1643, 


Apolo y las Tres Gracias. Giovanni Zacchi: 
Segunda mitad del siglo xv. La Fortuna. Medalla del dux 
Paris, Bibliothtque Nationale, Andrea Gritti, fechada en 1536. 


MS. fr. 143, fol. 39 


Artus Quellinus cl Viejo: 
Alegoría del Buen Consejo. Amsterdam, Paleis 
lan Collacrt, sobre modelo (tomado de J. van Campen, Afbeelding van't 
- de Giovanni Stradano Stad-Huys von Amsterdam, 1664-1668) 
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Sol-Apolo. Grabado. 
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Ticiano 


Autorretrato. Madrid, Prado 


Ticiano (y ayudantes) 


Mater Misericordiac (detalle) 


Florencia, Palazzo Pitt 


” 


Dibujo antiguamente atribuido a Cimabue. 


dentro de un marco de Giorgio Vasari, recto 
París, Ecole des Beaux-Arts 


Dibujo antiguamente atribuido a Cimabue. 
dentro de un marco de Giorgio Vasari. verso. 
París, Ecole des Beaux-Arts. 
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Dibujo antiguamente atribuido a Vitrore Carpaccio, 
dentro de un marco de Giorgio Vasari. 
Londres, British Muscum. 
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La catedral de Maguncia vista desde el oeste 


50 
Paul Decker: 
Entrada a un foso 51 
De Gorhic Architecture, La sibila helespóntica. 
Londres, 1759 Siglo xv. Grabado florentino 


El cimborrio de la catedral de Milán Copia de la maqueta de Brunelleschi 
de la linterna de la catedral 


de Florencia. Florencia, 


54 
Francesco Terribilia 
Proyecto de fachada para San Petronio 


Bolonia, Museo dí San Perronio 


se 


56 

Gherardo Silvani: 

Maqueta de una fachada para la catedral de Florencia. 
Florencia, Museo di Santa Maria del Fiore. 


57 
Sebastiano Serlio: 
Escenario trágico. 


Xilografia del Libro primo... d'architettura, 
Venecia, 1551, fol. 29 y. 
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Sebastiano Serlio 
Escenario cómico 
Xilografia del Libro primo... d'architettura, Domenico Beccafumi: 
Venecia, 1551, fol. 28 y Proyecto de Remodelación de la «Casa 
dei Borghesis. Londres. British Muse 


La «Casa dei Borghesi» de Siena 


Sebastiano Serlio: 


Sugerencia para la remodelación de palacios góticos. 
Xilografia de Tutte Popere Larchitettura, 
Venecia, 1619, VIL pág. 171. 


63 64 
El Casino de Pio IV de Roma. Los Uffizi de Florencia. 


Alberto Durero: 
Domenico Beccafumi: 


El rapto de Europa y otros bocetos 
Proyecto de decoración de una fachada ¡5 libras Y ACERA Wi. ato... 
, », Pa se. a 


67 
66 Antonio Pollamolo: 
Alberto Durero: La muerte de Neso (detalle). 
Hércules dando muerte a las aves New Haven. Yale University Art 
del lago Estinfalo (detalle). Gallery, Por cortesia de la Yale 
Fechado en 1500, Munich, Alte Pinakothek. University Art Gallery 
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Hércules. 

Xilografía de las Inscriptiones sacrosanctae 
vetustatis de Petrus Apianus, 

Ingolstadt, 1534, pág. 170 

(vista anterior, invertida) 


Mercurio romano. 
Augsburgo, Maximilian-Museum. 


70 

Hércules 

Xilografía de las Inscripriones sacrosanctae 
vetustatis de Petrus Apianus, 

Ingolstadt, 1534, pág. 171 

(vista posterior, invertida) 
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Mercurio romano. Grabado hecho 
sobre el modelo de la fig. 71, 


74 
73 Mercurio romano. 
Mercurio romano. Xilografía Xilografía sobre el modelo de la fig. 71 de 


sobre el modelo de la fig. 71, — las Inscriptiones sacrosanctae vetustatis 78 
de las Inscriptiones,.. de Conrad Peurimger, — de Petrus Apianus, . 


Maguncia, 1520. — Ingolstadt, 1534, pig. 422 Helios Pantokrator. 


Moneda de la ciudad frigia de Aizani 


Alberto Durero: 
Esculapio e Apolo 
Medicus (dibujo 
L. 181). Berlin, 
Kupfersuochkabinett 


Dibujo del Codex 
Escunialensis, 
fol 64. 


Andrea Mantenga: 
Bacanal del tonel (detalle). 
Grabado B. 19. 


76 
Alberto Durcro: 
Cal. Anala e Tiana [dibiuia 1 711 


Alberto Durero: 
La caida del hombre 


( srabado B 


l. Fechado en 1504 
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Alberto Durero: 
La Resurrección. Xilografía B 
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Sol. Xilografía del Calendario 


> Prmeñser de 1587 Relieve pseudoclásico hecho en Venecia hacia 1525-1531 ) 


Viena, Kunsthistorisches Museum. 
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Sol. Primera mitad del siglo xv. 
Capitel del Palacio Ducal de Venecia. 
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Alberto Durero: > Atleta del 
Guerrero desnudo | Helenenbere. 
(dibujo L. 351) | Xilografia sobre 
Bayona, Musée Bonnat cl modelo de la 
fig 86. de las 
86 Inscriptiones 
Atleta del Helenenbere. AOS acia Francesco Traimi: 
Viena, Kunsthistorisches vetustatís de La leyenda de los tres vivos y los tres muertos 
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90 
Giovanni Francesco Guercino 
«Er in Arcadia ego». Roma, Galleria Corsmi 


Nicolas Poussin: 
«Et in Arcadia ego». Paris, Louvre 


93 ) 
Giovanni Bartista Cipnan:: 
«Aun en la Arcadia está la muerte». Grabado 


Gcorg Wilhelm Kolbe: 
«También yo estuve en la Arcadia». Grabado 


Honoré Fragonard 


El sepulcro (dibujo). Viena. Albertina 
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en términos menos académicos: era de una inconmensurable vani- 
dad. Solicitó el honor de un aniversario (no sin un solicito aviso 
al futuro cillerero de que no se preocupara por el gasto adicional 
en viandas y bebidas, sino que recordara que había sido el 
propio Suger quien había incrementado el presupuesto de su sec- 
ción) y con esto mismo se colocó en el mismo plano que 
el rey Dagoberto, Carlos el Calvo y Luis el Gordo, las únicas 
personas hasta entonces honradas de tal modo. Con toda franqueza 
dio gracias a Dios por haber reservado la tarca de reconstruir 
la iglesia «a su vida y a sus esfuerzos» (o, como declara en otro 
lugar, a «un hombre tan pequeño que era el sucesor de la nobleza 
de tan grandes reyes y abades»). Por lo menos trece de los versiculi 
que distribuyó en los espacios disponibles sobre los muros y los 
objetos litúrgicos mencionan su nombre; y numerosos retratos 
suyos de donante fueron estratégicamente dispuestos en el eje princi- 
pal de la basilica: dos en la entrada mayor (uno en el timpano, 
otro en las puertas), un tercero a los pies de la gran cruz que 
dominaba el arco de entrada del nuevo coro superior y podia 
contemplarse desde casi cualquier lugar de la iglesia, y uno o dos 
más en las vidrieras que adornaban la capilla central del deambula- 
torio. Cuando leemos las enormes inscripciones de Suger en letras 
doradas sobre las portadas occidentales («¿Oh, ojalá no sea ésta os- 
curecida!»), cuando le vemos constantemente preocupado por el 
recuerdo de las futuras generaciones y alarmado por la idea del 
«Olvido, el celoso rival de la Verdad», cuando le oimos hablar de 
sí mismo como del «guia» (dux) bajo cuyas instrucciones habia sido 
ampliada y ennoblecida la iglesia, nos parece estar atendiendo a al- 
gunos de los ejemplos, citados por Jacob Burckhardt, de la «moder- 
na forma de la gloria», y no a las palabras de un abad del siglo x11. 

Sin embargo, existe una diferencia fundamental entre la sed 
de fama del hombre del Renacimiento y la colosal vanidad, aunque 
en cierto sentido profundamente humilde, de Suger. El gran 
hombre del Renacimiento afirmaba su personalidad de una forma 
centrípeta, por decirlo asi: absorbía el mundo circundante hasta 
que todo su entorno quedara sumido en su propio yo. Suger 
afirmaba su personalidad centrifugamente: proyectaba su yo 
en cl mundo que lo circundaba hasta que toda su personalidad 
hubiera sido absorbida por su contorno. 
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Para comprender este fenómeno psicológico tenemos que recor- 
dar dos cosas acerca de Suger, que de nuevo vienen a colocarle 
en contraste diametral con el ilustre converso san Bernardo. Prime- 
ro, Suger habia ingresado en el monasterio, no como un novicio 
que se consagra a la vida monástica por propia voluntad, o por 
lo menos con la comprensión que da una inteligencia relativamente 
madura, sino como oblato consagrado a Saint-Denis cuando 
todavía era un chiquillo de nueve o diez años. Segundo, Suger, 
condiscipulo de jóvenes nobles y principes de la sangre, había nacido 
(se ignora dónde) de padres humildes y muy pobres. 

Más de un muchacho, en tales circunstancias, se hubiera conver- 
tido en un ser timido o amargado. La vitalidad extraordinaria 
del futuro abad le hizo recurrir, en cambio, a lo que se denomina 
sobrecompensación. En lugar de mantenerse estrechamente atado 
a sus parientes naturales o de alejarse drásticamente de ellos, Suger 
los tuvo a una distancia amistosa y más tarde los hizo participar, 
de manera discreta, en la vida de la abadía !. En lugar de ocultar su 
humilde origen o avergonzarse de él, Suger casi se gloriaba, 
aunque sólo fuera para gloriarse aún más por haber sido adoptado 
por Saint-Denis. «Pues, ¿quién soy yo, o cuál es la casa de mi 
padre?», exclama con el joven David. Y sus obras literarias, igual 
que sus documentos oficiales, están también erizadas de frases 
como: «Yo, inepto respecto a la familia y al conocimientos; o bien: 
«Yo, que he alcanzado la administración de esta iglesia contra 
las probabilidades del mérito, del carácter y de la familia», o 
bien (con las palabras de Hannah, madre de Samuel): «Yo, cl 
mendigo, a quien la mano poderosa del Señor ha arrancado del 
muladar». Pero la mano poderosa del Señor había actuado a través 
de la abadía de Saint-Denis. Quitándoselo a sus padres naturales, 
el Señor había dado a Suger otra «madre» (expresión que muy 
a menudo aparece en sus escritos), que había hecho de él lo que 
era. Fue la abadía de Saint-Denis la que lo había «cuidado y 
exaltado»; la que lo había «criado del modo más tierno desde 
la primera infancia hasta la vejez»; la que «con maternal cariño 
lo había amamantado cuando niño, lo había sostenido cuando 
era un joven vacilante, lo habia fortalecido poderosamente en 
la madurez y lo habia colocado solemnemente entre los principes 
de la Iglesia y del reino». 
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Así pues, Suger, considerándose como el hijo adoptivo de 
Saint-Denis, vino a concentrar en la abadía toda la suma de energía, 
ingenio y ambición que la naturaleza le había proporcionado. 
Fundiendo por entero sus aspiraciones personales con los intereses 
de la «iglesia madre», puede decirse que realizó su yo renunciando. 
a su identidad: se desarrolló a si mismo hasta convertirse en idénti- 
co con la abadía. Esparciendo sus inscripciones y retratos por toda 
la iglesia, tomó posesión de ella al mismo tiempo que se despojaba, 
en cierta medida, de su existencia como individuo particular. 
Cuando Pedro el Venerable, abad de Cluny, contempló la angosta 
celda de Suger, es fama que exclamó, con un suspiro: «Este hom- 
bre nos hace avergonzar a todos, No construye para él, como hace- 
mos nosotros, sino sólo para Dios». Pero para Suger no había dife- 
rencia entre lo uno y lo otro. No le hacía falta mucho espacio y 
lujo privados porque el espacio y el lujo de la basílica no era menos 
suyo que el modesto confort de su celda; la iglesia abacial le perte- 
necía porque él pertenecía a la iglesia abacial, 

No se detuvo este proceso de autoafirmación a través de la 
autorrenuncia en los limites de Saint-Denis. Para Suger, Saint-Denis 
era Francia, y asi desarrolló un violento y casi místico nacionalismo 
tan aparentemente anacrónico como lo era su vanagloria. Elogiado 
por todos los escritores contemporáneos como hombre de letras 
que dominaba todos los temas, capaz de escribir con originalidad, 
brillantemente y «casi con la misma rapidez con que hablaba», no 
se sintió nunca movido a utilizar este don excepto en honor de la 
abadía que gobernaba y de los dos reyes de Francia a los que había 
servido (según los encomiadores, a los que había inspirado). Y en 
la Vida de Luis el Gordo encontramos sentimientos que anticipan esa 
forma especifica de patriotismo mejor caracterizada por la palabra 
francesa chauvinisme. De acuerdo con Suger, los ingleses están «des- 
tinados por ley moral y natural a someterse a los franceses, y no lo 
contrario»; y lo que pensaba de los alemanes, a los que gustaba 
de describir «rechinando los dientes con teutónica furia», se dedu- 
ce de lo que sigue: «Traspasemos audazmente sus fronteras para 
que, retirándose, no sostengan impunemente lo que con arro- 
gancia han pretendido contra Francia, la dueña del orbe. Procu- 
remos que reciban el justo castigo a su afrenta no en nuestras 
tierras sino en las suyas, que, frecuentemente conquistadas, 
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se hallan sometidas a los francos por el derecho real de éstos». 

En el caso de Suger este impulso a crecer por metempsicosis, 
si puede decirse así, fue además agudizado por una circunstancia 
aparentemente irrelevante que él mismo no menciona (quizá había 
dejado incluso de ser consciente de ello), pero que sus admiradores 
consideran digna de ser recordada: era de estatura excepcionalmente 
pequeña. «Le habia sido asignado un cuerpo pequeño y escasos, 
cuenta Willclmus, y continúa maravillándose de que una comple- 
xión fisica tan pequeña y débil (imbecille corpusculum) pudiera 
aguantar la tensión de suna mente tan vigorosa y vivaz». Y un 
anónimo panegirista escribe: 


Me asombra ver tanto espíritu en tal cuerpo, 

y cómo tantas y tan grandes cualidades encuentran espacio 
en un pequeño vaso. 

Pero por este hombre único, la naturaleza quería probar 

que la virtud puede esconderse bajo cualquier piel. 


Un fisico excepcionalmente pequeño parece insignificante a 
los ojos de la historia; sim embargo, ha constituido un factor 
esencial para determinar el carácter de numerosos personajes históri- 
cos famosos. Más efectivamente que cualquier otro impedimento, 
puede convertirse en una ventaja si el que es víctima de cllo 
resulta capaz de compensar su inferioridad fisica a fuerza de coraje 
y consigue romper la barrera psicológica que lo separa del grupo 
de los hombres de fisico normal entre los que convive con una ap- 
titud más que normal y con la voluntad de identificar sus propios 
intereses con los de los demás. Es esta combinación de coraje y de 
anhelo de solidaridad (a menudo unida a una vanidad ingenua e 
inocua) lo que sitúa a los «grandes pequeños hombres» como Napo- 
Icón, Mozart, Lucas van Leyden, Erasmo de Rotterdam o el gene- 
ral Montgomery en una clase aparte y les presta un particular 
atractivo o poder de fascinación. Lo que de él sabemos parece de- 
mostrar que Suger poscia algo de este peculiar atractivo, y que su 
reducida estatura fue un incentivo tan eficaz para sus grandes ambi- 
ciones y realizaciones como lo fue su modesto origen. Un canóni- 
go regular de San Victor, que lleva el curioso nombre de Simon 
Chiévre-d'Or (Simon Capra Aurea), demuestra haber calado pro- 
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fundamente en el carácter del amigo muerto cuando incluye en su 
necrológica el dístico siguiente: 


Corpore, gente brevis, gemina brevitate coactus, 

In brevitate sua noluit esse brevis. 

(«Pequeño de cuerpo y de familia, constreñido por esta 
doble pequeñez, 

se negó, en su pequeñez, a ser un pequeño hombre.») 


Es divertido y, a veces, incluso un tanto patético observar 
hasta dónde podia llegar el egoísmo desinteresado de Suger cuando 
se trataba del prestigio y esplendor de Saint-Denis. Por ejemplo, 
cómo se las arregló para montar un pequeño e ingenioso espectácu- 
lo con el fin de probar a todo el mundo la autenticidad de ciertas 
reliquias donadas por Carlos el Calvo; o cómo indujo «con su 
ejemplo» a los reyes, principes y obispos de paso por la abadía a do- 
nar las piedras de sus propios anillos para adornar un nuevo frontal 
del altar (despojándose aparentemente de su propio anillo en su 
presencia y obligándolos con ello a imitarlo), O cómo miembros 
de aquellas órdenes tan mal aconsejadas que no manejaban las per- 
las y las gemas sino para convertirlas en dinero para sus limosnas, 
le ofrecieron las suyas para que las comprara, y cómo él, dando 
gracias a Dios por el «gozoso milagro», les dio unas cuatrocientas li- 
bras por el lote «aunque valían mucho más». O cómo insistía cerca 
de los viajeros que venían de Oriente para que reconocieran que 
los tesoros de Saint-Denis eran superiores a los de Constantinopla; 
o cómo intentaba disimular su desengaño si un visitante más obtu- 
$0 o menos amable dejaba de darle tal satisfacción; y cómo, final- 
Mente, se consuela con una cita de san Pablo: «Que cada uno 
abunde en su sentimiento», que cree que significa (o pretende creer- 
lo): «Deja que cada cual se crea rico.» 

En cuanto «mendigo extraido del muladar», Suger no se libró 
naturalmente de la principal flaqueza del advenedizo, el esnobismo. 
Se complace en decir los nombres y los titulos de todos los reyes, 
principes, papas y eclesiásticos de rango que han visitado la abadía 
y le han demostrado personal estimación y afecto. Contempla 
con una cierta condescendencia a los simples condes y nobles, 
para no mencionar «la masa común de caballeros y soldados», 


166 Erwin Panofsky 


que afluycron a la Gran Consagración del 11 de junio de 1144; 
y no sin jactancia enumera dos veces los diecinueve obispos y 
arzobispos que habia logrado tener a su lado en aquel glorioso 
día: sólo con que hubiera asistido uno más, cada uno de los veinte 
altares habria sido consagrado por un dignatario distinto, mientras 
que, tal como fue, el obispo de Meaux tuvo que celebrar en dos 
altares. Pero también aquí es imposible trazar una línea divisoria 
neta entre la satisfacción personal y la que podriamos llamar 
satisfacción institucional. Cuando habla de él mismo, Suger no 
establece distinción alguna, incluso en una misma frase, entre el 
«yow y el «nosotros». A veces emplea cl «nos» comolo haría un 
soberano, pero lo emplea más a menudo con el sentido de un 
sentimiento genuinamente «pluralistico»: «nos (o nosotros), la co- 
munidad de Saint-Denis». Aunque sintiéndose increiblemente orgu- 
lloso de los pequeños presentes personales que de vez en cuando 
recibía de los soberanos, no dejó nunca de ofrecerlos luego a 
los santos mártires; y su dignidad abacial no le impidió supervisar 
personalmente la compra de provisiones para las grandes solemni- 
dades o revolver en cajones y armarios para recobrar objets-d art 
hacía tiempo olvidados, que podían ser nuevamente emplea- 
dos. 

Con todo este exterior, Suger nunca perdió el contacto con 
el «hombre vulgar», que tan bien había llegado a conocer en los 
largos años de Berneval y Toury y cuyas maneras inmortales 
de pensar y de hablar esboza ocasionalmente con unas pocas pincela- 
das macstras. Casi nos parece estar oyendo a los boyeros de la 
cantera próxima a Pontoise cuando gruñen «por no tener 
nada que hacer» y a «los trabajadores que se demoran en torno per- 
diendo el tiempo» al fallar una parte de las cuadrillas a consecuencia 
de un violento temporal. Casi podemos ver la sonrisa burlona 
y boba de los leñadores en la forét de Rambonillet cuando el gran 
abad les había dirigido una pregunta que para ellos era estúpida. Se 
requerían algunos maderos de excepcional longitud para cubrir la 
nueva parte occidental de la iglesia, y no se lograba encontrarlos en 
las cercanías: «Pero una cierta noche, al volver de celebrar los mai- 
tines, comencé a pensar en el lecho que yo mismo deberia recorrer 
todos los bosques de la zona... Dejando en seguida de lado otras 
obligaciones y saliendo bien temprano, nos dirigimos apresurada- 
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mente, llevando con nosotros a nuestros carpinteros y las medidas 
de los maderos, al bosque llamado Iveline. Cuando atravesamos 
nuestras posesiones en el valle de la Chevreuse reunimos... a nues 
tros guardabosques y a todos cuantos conocían los otros bosques y 
les preguntamos bajo juramento si podian encontrarse, aunque fue- 
ra con grandes dificultades, troncos de aquellas medidas. A esta 
pregunta, se sonrieron, y se habrian reido delante nuestro de haber- 
se atrevido; se maravillaban de que no supiéramos que nada de 
aquel género podía encontrarse en toda la comarca... Pero noso- 
tros... comenzamos, con el valor de nuestra fe por asi decirlo, a 
buscar por los bosques; y una hora después aproximadamente ha- 
bíamos encontrado un tronco conforme a las medidas. ¿Por qué 
decir más? Después de nueve horas, o quizá menos, por espesuras, 
bosques, densos y espinosos matorrales, habiamos ya marcado doce 
troncos (que eran los que necesitábamos)...» 

Hay algo admirable, hasta conmovedor, en este relato del hom- 
brecito, más cerca de los sesenta que de los cincuenta, que 
no consigue dormirse después de la función de medianoche porque 
todavía está pensando en sus maderos, y que de improviso se 
le ocurre la idea de que debería ocuparse él mismo del asunto; 
que sale de mañana temprano a la cabeza de sus carpinteros y 
con las medidas en el bolsillo; que anda corriendo por los bosques 
«con el valor de la fe», y consigue al fin justo lo que descaba. 
Sin embargo, omitiendo todo «interés humano», este pequeño inci- 
dente nos proporciona tal vez la respuesta final a la pregunta 
que al principio nos hicimos: ¿por qué Suger, a diferencia de 
tantos otros mecenas de las artes, se sintió obligado a poner por 
escrito sus hazañas? 

Como ya hemos visto, uno de los motivos fue un deseo de 
justificarse a sí mismo, probablemente intensificado por el hecho 
de que, a diferencia de los papas, principes y cardenales de época 
posterior, todavía experimentaba una suerte de responsabilidad 
democrática frente al Capítulo y a la Orden, Un segundo motivo 
fue indudablemente su vanidad tanto personal como institucional 
(así la definimos antes). Sin embargo, estos impulsos, por fuertes 
que fueran, no habrian llegado a articularse si Suger no hubiera 
estado muy convencido de haber desempeñado un papel radical- 
mente distinto del de quien (para citar la definición de patron, o 
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mecenas, que da el Oxford Dictionary «anima o protege o se digna 
emplear a una persona, causa o arte». 

Un hombre que se lleva a los bosques a sus carpinteros en 
busca de maderos y marca personalmente los troncos convenientes, 
que vela por que su nuevo chevet se alinec oportunamente con 
la antigua nave mediante «instrumentos geométricos y aritméticos», 
queda mucho más cerca de la figura del arquitecto eclesiástico 
amateur de comienzos de la Edad Media (y también de la del 
caballero arquitecto no eclesiástico de la América colonial) que 
de la de los grandes mecenas del gótico tardio y del Renacimiento, 
que nombraban a un arquitecto-responsable, juzgaban sus proyectos 
y dejaban en sus manos todos los pormenores técnicos. Consagrán- 
dosc a sus empresas artísticas «tanto con la mente como con el 
cuerpo», puede decirse que Suger deja testimonio de ellas no en 
calidad de quien sanima o protege o se digna emplear a una perso- 
na, causa O arte», sino en la de quien supervisa o dirige o guía. En 
qué medida era responsable o co-responsable del mismo proyecto 
de sus construcciones es cuestión ajena. Pero parece que muy 
poco se hacia sin contar al menos con su activa participación. 
Que seleccionó y contrató individualmente a los artifices, que 
encargó un mosaico para un lugar de la iglesia donde al parecer 
nadic lo quería, y que él mismo concibió la iconografía de sus 
vidrieras, crucifijos y paneles del altar, lo atestiguan sus pro- 
pias palabras, pero también una idea como la de transformar un 
vaso romano de pórfido en un águila sugiere más bien un hallazgo 
del abad que la invención de un orfebre profesional. 

¿Se dio cuenta Suger de que al convocar, como lo hizo, artistas 
«de todas las comarcas del reino» inauguraba en la He-de-France, 
hasta entonces relativamente estéril, aquella gran síntesis selectiva 
de todos los estilos regionales de Francia que llamamos el gótico ? 
¿Sospechó alguna vez que el rosctón de su fachada occidental 
(por lo que sabemos, la primera aparición de tal motivo en ese 
lugar) era una de las grandes innovaciones de la historia de la 
arquitectura, destinada a estimular la inventiva de innumerables 
maestros, hasta Bernard de Soissons y Hugues Libergier? ¿Sabía, 
o sentía, que su irreflexivo entusiasmo por la metafisica de la 
luz del Pseudo-Dionisio y de Escoto Eriúgena lo situaba en el 
umbral de un movimiento intelectual que había de desembocar 
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en las teorias protocientificas de Robert Grosseteste y Roger Bacon, 
por un lado, y por otro, en un platonismo cristiano que va desde 
Guillermo de Auvernia, Enrique de Gante y Ulrico de Estrasburgo 
hasta Marsilio Ficino y Pico della Mirandola? También estas pre- 
guntas están destinadas a quedar sin respuesta. Es cierto, sin embar- 
go, que Suger fue bien consciente de la diferencia “estilística que 
existía entre sus «modernas» estructuras (opus novum, o incluso mo- 
dernum) y la antigua basilica carolingia (opus antiquum). Mientras 

manccieron todavía en pie restos del viejo edificio, percibió con 
toda claridad cl problema de armonizar (adaptare et coaequare) lo 
«moderno» con lo «antiguo». Y era completamente consciente de la 
originalidad estética del nuevo estilo. Sintió, y nos hace sentir a no- 
sotros, su espaciosidad cuando habla de su nuevo chevet como «en- 
noblecido por la belleza de lo largo y de lo ancho»; sintió su subli- 
me verticalismo al describir la nave central de este chevet como 
«súbitamente (repente) alzada en lo alto» por las columnas de sostén, 
y su luminosa transparencia al describir su iglesia como «penetrada 
por la maravillosa e ininterrumpida luz de las más resplandecientes 
vidricras». 

Se ha dicho que es más dificil imaginarse concretamente a Su- 
ger, como individualidad, que a los grandes cardenales del diecisie- 
te de los que fue antecesor histórico. Sin embargo, se diria que 
emerge de las páginas de la historia como una figura extraordina- 
riamente viva y extraordinariamente francesa: un patriota altivo y 
un buen administrador; un tanto retórico y muy enamorado de la 
grandiosidad, aunque profundamente eficaz en las cuestiones de 
orden práctico y atemperado en sus hábitos personales, gran traba- 
jador y hombre jovial, dotado de una benévola naturaleza y de bon 
sens, vanidoso, ingenioso y de una incontenible vitalidad. 

En un siglo excepcionalmente engendrador de santos y héroes, 
Suger sobresalió por su humanidad, y murió como un justo tras 
una existencia bien empleada. A fines de 1150 fue atacado por la 
malaria y antes de Navidad se había perdido toda esperanza de sal- 
varlo. Con el gusto por la efusión, quizá un poco teatral, de la ¿po- 
ca, pidió ser trasladado al convento y con lágrimas suplicó a los 
monjes que lo perdonaran por todo aquello en que hubiera faltado 
a la comunidad, pero también rogó a Dios que no se lo llevara has- 
ta el final de aquel periodo festivo «<a fin de que la alegría de sus 
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hermanos no se convirtiera en aflicción por culpa suya». También 
esta plegaria fue atendida. Suger murió el 13 de enero de 1151, la 
octava de Epifanía que pone fin a las fiestas pascuales. «No tembló 
a la vista del fin —escribe Willelmus—, pues había consumado su 
vida antes de su muerte, ni le repugnó morir porque había disfruta- 
do viviendo. Se fue de buena gana porque sabía que mejores cosas 
le estaban reservadas tras la muerte y consideraba que un hombre 
bueno no debía partir como quien es expulsado, como quien es 
arrojado fuera en contra de su voluntad.» 


1 Los nombres del padre de Suger, Helinandus, y de un hermano y una 
cuñada, Radulphus y Emmelina, figuran en la necrología de la Abadía, Otro 
hermano, Pedro, acompañó a Suger a Alemania en 1125, Uno de sus sobrinos, 
Gerardo, pagaba a la Abadía una cantidad anual de quince chelines, cinco 
en concepto de renta y dicz por razones que ignoramos. Otro sobrino, Juan, 
falleció en el curso de una misión cerca del papa Eugenio MI, que escribió 
una carta muy cordial de condolencia 2 Suger. Un tercero, Simón, firmó 
como testigo en una Ordenanza de su tio en 1148 y tuvo diferencias con 
el sucesor de éste, Odon de Deuil (que era protegido de san Bernardo y 
miraba con desagrado a todo cl que fuera próximo a Suger). En ninguno 
de esos casos parece haber habido favoritismos ilícitos. 


Capitulo 4 


La «Alegoría de la Prudencia» 
de Ticiano: Post scriptum 


Hace exactamente treinta años, mi amigo Fritz Saxl, ya falleci- 
do, y yo mismo, entonces joven Privatdozenten en la universidad 
de Hamburgo, recibimos una carta acompañada de dos fotografías: 
una reproducía un grabado de Holbein poco conocido (fig. 39); 
la otra, una pintura de Ticiano publicada poco antes, que era 
entonces propiedad de Francis Howard (fig. 28)!. La carta provenía 
de Campbell Dodgson, director del gabinete de estampas del British 
Muscum y la máxima autoridad sobre el arte del grabado en 
Alemania. Éste había observado que ambas composiciones tenían 
en común sus más característicos y misteriosos rasgos y nos pregun- 
taba si nos era posible proyectar alguna luz sobre su significación 
iconográfica. 

Muy complacidos y halagados, le contestamos lo mejor que 
pudimos; y Campbell Dodgson, con aquella impulsiva generosidad 
que era la propia esencia de su carácter, nos respondió que, en 
lugar de utilizar nuestra argumentación con fines personales, la 
había traducido al inglés y nos proponía remitirla para su publica- 
ción al Burlington Magazine. Ahí se publicó en 1926?, y cuatro 
años después una versión alemana, revisada y algo ampliada, se 
incluyó en mi libro sobre Hércules en la encrucijada y otros 
temas clásicos en el arte postmedieval3, No obstante, puesto que 
me parece haber olvidado aun entonces ciertas cuestiones principa- 
les, espero que se me disculpe si antepongo el consejo del Mefistófe- 
les de Goethe: «Du musst es drei Mal sagen», 
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IL La autenticidad de la pintura de Mr. Howard (que probable- 
mente formó parte de la colección de Joseph Antoine Crozat, 
el mecenas y amigo de Watteau) no puede ponerse en duda (y 
por lo que sé, nunca se ha puesto). Brillando con la magnificencia 
de la ultima maniera de Ticiano, debe inscribirse entre sus obras 
más tardías, y puede ser fechada, sobre bases meramente estilísticas, 
entre los años 1560 y 1570, quizá menos de diez años antes de 
la muerte del maestro3, Considerada dentro del contexto del con- 
junto de la producción de Ticiano, es, sin embargo, no solamente 
excepcional, sino única, Es la sola obra suya que cabe calificar 
más bien de «emblemática que de meramente «alegórica»: 
una máxima filosófica ilustrada por una imagen visual más bien 
que una imagen visual revestida de connotaciones filosóficas. 

Ante las alegorías de Ticiano (la llamada Educación de Cupido en 
la Galleria Borghese, la Alegoria del marqués de Avalos en el Louvre, 
la Fiesta de Venus y la Bacanal del Prado, la Apotcosis de Ariadna en 
la National Gallery de Londres, y sobre todo, el Amor sacro y profa- 
no), nos sentimos invitados, aunque no obligados, a rastrear una 
significación abstracta y general tras el concreto y particular espec- 
táculo que atrae nuestra mirada y que puede interpretarse como la 
representación de un hecho o de una situación reproducidos sin 
más. En realidad, no ha sido sino hasta fecha muy reciente que la 
Fiesta de Venus, la Bacanal y la Apoteosis de Ariadna han dejado en- 
trever su contenido neoplatónico3; en cambio, hay quien interpre- 
ta el Amor sacro y profano como una ilustración directa, no alegóri- 
ca, inspirada en un episodio concreto de la Hypnerotomachia Poly- 
phili% de Francesco Colonna. 

En la pintura de Howard, la significación conceptual de los 
datos sensibles es tan llamativa que simplemente no parece 
tener sentido alguno hasta que no hemos descubierto su ul- 
terior significado. Reúne todos los rasgos distintivos del «emble- 
mas», el cual, según lo define un especialista en la materia”, 
participa de la naturaleza del simbolo (sólo que es particular en 
lugar de universal), de la del enigma (sólo que no es tan dificil), 
de la del apotegma (sólo que es visual y no verbal) y de 
la del proverbio (sólo que es más erudito que vulgar). La 
pintura €s, por consiguiente, la única obra de Ticiano (quien 
acostumbraba a limitar la letra a su propio nombre o al del modelo 
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en el caso de un retrato) que lleva un genuino «lema» o «titulus»$:; 
EX PRAETERITO/PRAESENS PRVDENTER AGITÍNI FVIVRÁ ACTIONÉ 
peErvrpET (Por la experiencia del pasado, obra con prudencia el 
presente para no malograr la acción futura). * 


HI. Los elementos de esta inscripción han sido dispuestos de forma 
tal que faciliten no sólo la interpretación de las partes sino también 
la del conjunto. Las voces praeterito, praesens y futura sirven 
como de rótulos, por decirlo así, para los tres rostros humanos 
que se observan en la parte superior, esto es, el perfil de un 
anciano vuelto a la izquierda, el retrato frontal de un hombre 
maduro en el centro, y el perfil de un joven barbilampiño vuel- 
to a la derecha; en cambio, la cláusula praesens prudenter 
agit da la impresión de condensar el contenido entero al estilo 
de una «cabecera». Se nos da a entender entonces que los tres 
rostros humanos, además de tipificar los tres estadios de la existencia 
(la juventud, la madurez y la ancianidad), se hallan destinados 
a simbolizar las tres modalidades o formas del tiempo en general: 
el pasado, el presente y el futuro. Y se nos pide también que 
=relacionemos estas tres modalidades o formas del tiempo con la 
idea de la prudencia, o más concretamente, con las tres facultades 
psicológicas en cuyo armónico ejercicio consiste esa virtud: la 
memoria, que evoca el pasado y de él toma enseñanza; la inteligen- 
Cia, que juzga sobre el presente y obra en él, y la previsión, 
que anticipa el futuro y prepara en favor o en contra del mismo. 
Esta coordinación de las tres modalidades o formas del tiempo 
con las tres facultades que son la memoria, la inteligencia y la 
previsión, y la subordinación de esta última a la idea de la prudencia, 
encarnan una tradición clásica que preservó su vitalidad incluso 
cuando la teología cristiana exaltó la prudencia al rango de virtud 
cardinal. «La prudencia —podemos leer en el Repertorium morale 
de Petrus Berchorius, una de las enciclopedias más divulgadas 
a finales de la Edad Media— consiste en la recordación del pasado, 
la ordenación del presente y la contemplación del futuro» («in 
Practeritorum recordatione, in praesentium ordinatione, in futuro- 
rum meditatione»), y el origen de esta formula rimada —citada 
de un tratado tradicionalmente atribuido a Séneca, aunque en 
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realidad compuesto por un obispo español del siglo v11% —puede 
remontarse a la sentencia pseudo-platónica de acuerdo con la cual 
el «sabio consejo» ( ovyfoukia) considera el pasado, que suministra 
precedentes; el presente, que plantea el problema, y el futuro, que 
abriga las consecuencias !!, 

El arte medieval y renacentista halló muchos modos de expresar 
esta tripartición de la prudencia en una imagen visual. La Prudencia 
se muestra sosteniendo un disco cuyos tres sectores llevan las 
inscripciones «Tempus practeritum», «Tempus praesens» y «Tempus 
futurum*12, o un brasero del que brotan tres llamas rotuladas 
de modo análogo!. La figura se representa entronizada bajo un 
dosel con la inscripción «Practerita recolo, praesentia ordino, futura 
praevideo», al tiempo que contempla su imagen reflejada en un 
triple espejo 14. También aparece personificada por la figura de un 
clérigo que se halla manejando tres libros con las admoniciones co- 
rrespondientes (fig. 30)15. Finalmente, es representada —al modo 
de aquellas trinidades que, dado su origen pagano, miró la Iglesia 
con reprobación, pero que no perdieron nunca su popularidad 16-— 
como una efigie con tres cabezas que, además de un rostro de 
mediana edad visto frontalmente y que simboliza el presente, mues- 
tra un rostro juvenil y otro anciano vistos de perfil, que simbolizan, 
respectivamente, el futuro y el pasado. Esta Prudencia tricéfala 
aparece, por ejemplo, en un relieve del Quattrocento del Victoria 
and Albert Muscum de Londres, atribuido actualmente a la escuela 
de Rossellino (fig. 29)17, y —clarificada aqui ulteriormente la sig- 
nificación de la imagen tricéfala por la serpiente, atributo tradicio- 
nal de la sabiduría (Mateo 10, 16)— en uno de los nieles del pavi- 
mento de la catedral de Siena de finales del siglo x1v (fig. 31)15, 


HI. La parte «antropomórfica» de la pintura de Ticiano puede 
así derivarse de los textos e imágenes transmitidos al siglo xvi 
a través de una tradición continua y exclusivamente occidental. 
Sin embargo, a fin de comprender las tres cabezas animales, hemos 
de retrotraernos al oscuro y lejano mundo de las religiones mistéri- 
cas egipcias o pseudo-egipcias, un mundo que desapareció del 
horizonte en la Edad Media cristiana, resurgió oscuramente con 
el micio del humanismo del Renacimiento hacia la mitad del 
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siglo xiv y se convirtió en tema de apasionado interés tras el 
descubrimiento de los Hieroglyphica de Horapolo en 141919, 

Una de las principales divinidades del Egipto helenistico fue 
Serapis, cuya estatua —atribuida tradicionalmente a Briaxis, 
famoso por su contribución a la decoración del Mausoleo— 
se admiró en el santuario más importante del dios, esto es, el 
Serapeion de Alejandria. Conocida por nosotros a través de nume- 
rosas descripciones y réplicas (fig. 34)20, mostraba a Serapis entro- 
nizado con la majestad de Júpiter, con el cetro en la mano y con su 
atributo, el modius (medida del grano), en la cabeza. Sin embargo, 
su rasgo más distintivo era su compañero: un monstruo tricéfalo, 
circundado por una serpiente, que llevaba sobre sus hombros las 
cabezas de un perro, de un lobo y de un león. En suma, las mismas 
tres cabezas animales que observa el espectador en la Alegoría de 
Ticiano. 

La significación original de esta extraña criatura —que hasta tal 
extremo llamaba la atención del pueblo, que se la reproducia sepa- 
radamente en estatuillas de terracota que los fieles adquirian como 


recuerdos devotos (figs. 32, 39— plantea una cuestión que ni si- 
Quiera un griego del siglo rv se hubiera atrevido a responder: en su 


Romance de Alejandro, el Pseudo-Calistenes habla sólo de un «animal 


-polimorfo cuya esencia nadie puede explicar»21. Pero ya que Sera- 


pis, aunque su poder se extendiera más tarde, parece haber comen- 


zado su carrera como divinidad del mundo inferior (en efecto, era 


conocido por «Plutón» o «Jupiter Stygius»)22, es bien probable que 
su tricéfalo compañero no fuera sino una versión egipcia del Cer- 


bero de Plutón, con dos de las tres cabezas de perro de éste recm- 


plazadas por las de divinidades indigenas relativas a la muerte, o 
sea, la cabeza de lobo de Upnaut y la de lcón de Sakhmet. Bicn 
pudo tener razón Plutarco cuando sencillamente identificó el 
monstruo de Serapis como «Cerbero»23, La serpiente, no obstante, 
parece ser la encarnación original del mismo Serapis?4. 

Mientras debemos admitir así que ignoramos lo que el extraordi- 
hario animal de Serapis significó para el Oriente helenístico, sabe- 
mos, en cambio, lo que significó para el Occidente latino o latiniza- 
do. Ese monumento de erudición antigua tardía y de refinamiento 
Exegético que son las Saturnalia de Macrobio (funcionario romano 
en activo entre 399 y 422)2, contiene, entre otros innumerables 
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pasajes de interés arqueológico y crítico, no sólo una descripción, 
sino también una claborada interpretación de la famosa estatua 
del Serapcion, y ahi se lee lo siguiente: «Ellos [los egipcios] añadie- 
ron a la estatua [de Serapis] la imagen de un animal tricéfalo. 
La cabeza central y mayor guarda semejanza con la de un león; 
en la parte derecha aparece la cabeza de un perro que intenta 
agradar con amistosa expresión, mientras que la parte izquierda 
del cuello remata en la cabeza de un lobo rapaz; y una serpiente 
une estas tres formas animales con sus espiras (easque formas anima- 
lium draco conectit volumine suo), vuelta su cabeza hacia la diestra 
del dios, que amansa al monstruo. Asi pues, la cabeza de león 
indica el presente, la condición del cual, entre el pasado y el 
futuro, es fuerte y férvida en virtud de la acción presente; el pasado 
lo señala la cabeza de lobo, porque la memoria de lo que pertenece 
al pasado es devorada y abolida; y la imagen del perro, que intenta 
agradar, significa el resultado de lo por venir, la esperanza de lo 
cual, si bien incierta, siempre nos ofrece un panorama atractivo», 26 

Macrobio interpretaba, pues, el compañero de Serapis como un 
simbolo del Tiempo —tesis que corroboraba su creencia básica 
de que las principales divinidades paganas en general, y el mismo 
Serapis en particular, eran divinidades solares con distintos nom- 
bres: «Serapis y el sol tienen una única naturaleza indivisible»??. 
La mente precopernicana se inclinaba naturalmente a concebir el 
tiempo como algo regido, incluso engendrado, por el perpetuo 
y uniforme movimiento del sol; y la presencia de una serpiente 
—la cual, dada la creencia de que tendía a comerse su propia 
cola, era un simbolo tradicional del tiempo y/o de un periodo 
recurrente en el tiempo*%— parecia prestar un ulterior apoyo a 
la interpretación de Macrobio. En razón de su exegeésis, la posteridad 
consideró incontrovertible que las tres cabezas animales del mons- 
truo alejandrino expresaban la misma idea que las tres cabe- 
zas de edad distinta que encontramos en representaciones occiden- 
tales de la Prudencia, como la del relieve rosselliniano del Victo- 
ria and Albert Museum o la del pavimento de Siena: la tripartición 
del tiempo en pasado, presente y futuro, las provincias de la 
memoria, la inteligencia y la previsión. Desde un punto de vista 
como el de Macrobio, la triada zoomórfica era pues cquivalente 
a la antropomórfica, y es fácil prever la posibilidad de trueques 
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y combinaciones recíprocos. Y esto tanto más cuanto que el Tiempo 
y la Prudencia estaban vinculados, en la tradición iconográfica, 

el denominador común de la serpiente. Esto es, de hecho, 
lo que sucedió en el Renacimiento; pero no fue sino a través 
de un largo y tortuoso camino que el monstruo de Serapis se 
trasladó desde la Alejandría helenista a la Venecia de Ticiano. 


IV. Durante más de nueve siglos, la fascinante criatura quedó pri- 
—sionera en los manuscritos de Macrobio. Fue, significativamente, gra- 

cias a Petrarca (quien más que nadie puede ser considerado respon- 
sable de lo que llamamos Renacimiento) como vino a ser redescu- 

bierta y puesta en libertad. En el Canto 1 de su Africa (compuesta 
en 1338) describe las representaciones escultóricas de los grandes 
dioses paganos que decoraban el palacio del rey Sifax de Numidia, 
el amigo, y luego enemigo, de Escipión el Africano. En estas 
“aecfrasiso el pocta se hace mitógrafo, por así decirlo, utilizando 
tanto fuentes medievales como clásicas; pero sus bellos hexámetros, 
libres de todas las «moralizaciones», prestando vitalidad a un cúmulo 
de caracteristicas y atributos singulares para transformarlos en imá- 
genes vivas y coherentes.:se instalan entre los textos del Mythogra- 
- phus 11 y de Berchorius como un fragmento precoz de poesía rena- 
centista entre dos muestras de prosa medieval. Y fue en estos hexá- 
os donde el tricéfalo animal descrito por Macrobio reapareció 
la escena de la literatura y la imaginería occidentales: 


Cerca del dios un enorme, extraño monstruo está, 
su rostro de triple garganta vuelto hacia él 

con amistoso aire, A la diestra aparece 

un perro, y a la izquierda, un lobo rapaz; 

en medio, un león. Y una enroscada serpiente 
une estas cabezas: simbolizan el tiempo fugaz?. 


Sin embargo, el dios con el que estos versos relacionan el 
friceps animans de Macrobio no es ya Serapis. Petrarca pudo 
ceder a la fascinación de un animal fantástico compuesto por 
Cuatro feroces entidades, si bien de indole mansa y bucna, colmado 
de significación metafisica, pero del todo vivo y en condiciones 
de obrar como una figura autónoma en lugar de servir de mero 
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atributo. Ahora bien, sin saber qué uso hacer de su extraño 
amo. Proclamando incansablemente la supremacia de sus anteceso- 
res romanos sobre los griegos, por no hablar de los bárbaros, 
substituyó el Serapis egipcio por el Apolo clásico: una substitución 
doblemente justificada por cuanto, teste Macrobio, la naturaleza 
de Serapis no es menos solar que la del mismo Apolo, y por 
cuanto éste último dominaba también los tres modos o formas 
del tiempo hipotéticamente expresados por las tres cabezas anima- 
les: no era sólo una divinidad solar, sino igualmente el guía de 
las Musas y el protector de los augures y de los poctas, que, 
gracias a él, «conocen todo cuanto es, será y ha sido»%0. 

Asi pues, fue en relación con la imagen de Apolo en lugar 
de la de Serapis que nuestro monstruo fue revivido en las descripcio- 
nes literarias subsiguientes y, a través de ellas, en las miniaturas 
y estampas de libros. No obstante, a causa de una ambigiedad 
lingúistica registrada tanto en la fuente original como en sus principa- 
les transmisores (esto es, Macrobio y Petrarca), se puede observar 
una curiosa evolución de la figura. Uno y otro (Macrobio y 
Petrarca) describen las tres cabezas animales como «unidas» o «con- 
juntadas» por una enroscada serpiente (Macrobio: easque formas... 
draco conectit volumine suo; Petrarca: serpente reflexo [ Iumgun- 
tur capita). En una mente todavia familiarizada con el aspecto 
real de Serapis y su compañero, estas frases hubieran automáti- 
camente suscitado la imagen de un cuadrúpedo de tres cabezas 
(el Cerbero original) al que la serpiente sirviera como de collar 
(figs. 32, 33). En cambio, para un lector medieval podian evo- 
car igualmente tres cabezas que salieran del cuerpo de una serpien- 
te, 0 en otros términos, un reptil de tres cabezas. Para evitar tal ambi- 
giiedad (y como frecuentemente sucede cuando, al echar una mo- 
neda al aire, se apuesta a que saldrá «cruz» y sale «cara»), el primer 
mitógrafo que adoptó la descripción de Petrarca se decidió por 
el cuerpo de serpiente. «A sus pies [los de Apolo] —escribe Petrus 
Berchorius (y después de él, el autor anónimo del Libellus de 
imaginibus deorum)— se hallaba representado un horrible monstruo 
cuyo cuerpo parecia el de una serpiente (corpus serpentinum); 
y éste tenía tres cabezas, esto es, de perro, de lobo y de lcón, 
que aun cuando separadas la una de la otra, se reunían en un 
único cuerpo con una sola cola de serpiente. 3 
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En esta forma de reptil (aún más extraña incluso que el original 
de cuatro patas y que, por rara coincidencia, lo transforma en 
la imagen antigua de lo que puede llamarse «la serpiente del tiem- 
po»32) nuestro monstruo se nos aparece dondequiera que los 
artistas del siglo xv hubieron de realizar una imagen de Apolo 
que concordara con las ideas propias de la época y que al mismo 

tiempo complaciera a las clases intelectuales. Así, nos topamos 
con su figura en las páginas del Ovide Moralisé prosificado% y 
del Libellus de imaginibus deorum (fig. 35)4; en la Epitre d'Othéa, 
de Christine de Pisan35; en las Chroniques du Hainaut35; en los 
comentarios sobre los Echecs amoureux (fig. 36)37, y en fin, cn 
la Practica Musicae de Franchino Gafurio del 1497 (fig. 38)38, donde 
.el corpus serpentinum se dilata, a través de las ocho esferas 
celestiales, desde los pies de Apolo hasta la callada tierra. 
Correspondió a la «reintegración de la forma clásica con los 
temas clásicos», cumplida a lo largo del Cinquecento, romper 
el hechizo de esta persistente tradición. Hasta la segunda mitad 
del siglo xvi no le fue posible a Giovanni Stradano, seguramente 
bajo la impresión directa de algunas representaciones de la Antigiie- 
dad tardía, devolver a nuestro monstruo su auténtico cuerpo 
canino9% y al mismo tiempo volver a investir a su dueño —que 
desempeña aquí la función del sol en una serie de planetas— 
de su genuina belleza apolinea (fig. 42). Hay que señalar, sin embar- 
BO, que este apolíneo dios solar procedia del Cristo resucitado de Mi- 
guel Angel en Santa Maria sopra Minerva. En un tiempo en el que 
¿Jos artistas, como lo atestigua Durero, habían aprendido a represen- 
far a Cristo, «el más hermoso de todos los hombres», a semejanza 
de Apolo, también la imagen de Apolo podía concebirse a seme- 
-Janza de la de Cristo: en la estimación de sus contemporáneos y 
prosélitos, Miguel Angel y la Antigiiedad habían llegado a ser 
-€quivalentes 4, 


V. Elaño 1419, acordémonos, asistió al hallazgo de los Hierogly- 
phica de Horapolo, y este hallazgo no sólo suscitó un gran entusias- 
mo por todo lo egipcio, o que pretendiera serlo, sino que produjo 
asimismo —o al menos lo promovió en gran medida— aquel 
Cspíritu «emblemático» que es tan característico de los siglos xv1 
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y xvu. Una serie de simbolos rodeados de una aureola de gran 
antigúiedad y constitutivos de un vocabulario ideográfico indepen- 
diente de las diferencias lingiiísticas, expansible ad libitum y sólo 
inteligible para una élite internacional, no podia dejar de seducir 
la imaginación de los humanistas, de sus mecenas y de sus cofrades 
en el arte. Bajo la influencia de los Hieroglyphica de Horapolo, 
salicron a la luz esos incontables libros emblemáticos, precedidos 
por la aparición en 1531 de los Emblemata de Andrea Alciati, cuyo 
propósito era el de complicar lo sencillo y obscurecer lo obvio, 
allí donde la figuración medieval había intentado simplificar lo 
complejo y clarificar lo dificultoso 41. 

Este simultáneo surgir de la egiptomania y de la afición a 
los emblemas se resolvió en lo que puede denominarse la emancipa- 
ción iconográfica del monstruo de Serapis. Mientras que el apasio- 
namiento por las cosas egipcias trajo consigo la disolución de 
su reciente y un tanto ilegitima alianza con Apolo, la búsqueda 
de nuevo «emblemas» —en la que se debían evitar los personajes 
históricos o mitológicos— impidió su readscripción a su legitimo 
dueño, Serapis. Por cuanto conozco, sólo en las ilustraciones de las 
Imagini dei Dei degli Antichi de Vincenzo Cartari (por vez primera 
impresas en 1571), aparece el monstruo, aún en forma de reptil, 
como un apéndice de Serapis en el arte renacentista (fig. 40)42. En 
todas las demás representaciones producidas desde finales del si- 
glo xv hasta finales del siglo xvu, aparece como una ideografía o 
un jeroglífico per se, hasta que el siglo xvm lo archivó, por asi de- 
cirlo, como curiosa, aunque a veces mal interpretada, muestra ar- 
queológica (figs. 32, 33)%. 

En la ya citada Hypnerotomachia Polyphili de 1499, sirve como 
de bandera o de pendón para añadir una pincelada «egipcia», más 
bien gratuita, al Triunfo de Cupido*. En el grabado en metal 
de Holbein de 1521, al que también antes nos referimos, una 

mano gigante lo sostiene en alto sobre un bello paisaje (fig. 39) 
con el propósito de sugerir la idea de que el pasado, el presente 
y el futuro están, literalmente, «en las manos de Dios»15, La medalla 
de Giovanni Zacchi en honor del dux Andrea Gritti, fechada 
en 1536, representa simbólicamente ese tiempo natural o cósmico 
que regula la rotación de un universo aparentemente dominado 
por la Fortuna, pero gobernado, en realidad, como se desprende 


El significado en las artes visuales 181 


del lema (DE! OPTIMI MAXIMI OPE), por el Creador de todas las cosas 
(68. 37). En la literatura emblemática e «iconológica» se ha con- 
vertido, finalmente, en lo que aún representa en la alegoría de Ti- 
ciano: un simbolo erudito de la Prudencia. 

Los Hieroglyphica de Pierio Valeriano de 1556 (un tratado 
- inspirado en el de Horapolo, pero ampliado con innumerables 
diciones antiguas y, modernas) mencionan en dos ocasiones al 
onstruo de Serapi) en primer lugar, bajo el epigrafe «Sole, 
donde se cita in extenso el pasaje de Macrobio y se pinta 
os del sol, si asi puede decirse, como un personaje ultracgipcio, 
las tres cabezas de animal sobre los hombros de su propio 
po desnudo *; y en segundo lugar, bajo el epigrafe «Prudentia». 
este lugar explica Pierio que la prudencia «no sólo indaga 
presente, sino que reflexiona también sobre el pasado y el 
, examinándolos como en un espejo, a imitación del médico 
al decir de Hipócrates, 'conoce cuanto ha sido, es y ha de 
y estos tres modos o formas del tiempo —añade— son 
sados hieroglyphice por una «cabeza triple» (tricipitium), 
binando la cabeza de un perro con las de un lobo y de 


a, como se advierte, en un grupo de cabezas no vinculadas 
alguno, ni de serpiente, ni de perro ni de hombre) 
solidó como simbolo independiente, simbolo que se 
Da tanto a una interpretación poética (o afectiva) como racio- 
(o moral), según se pusiera el acento sobre el elemento 
hempo» o el elemento «prudencia». 
2 la mente de Giordano Bruno, preocupado siempre por 
plicaciones metafisicas y emotivas de la infinitud espacial 
1poral, la «figura de triple cabeza evocada desde la antigiedad 
¡» creció hasta convertirse en una terrible aparición, cuyos 
ingredientes asoman sucesivamente y de manera recu- 
de suerte tal que representan el tiempo como una inacabable 
Mcuencia de fútil arrepentimiento, verdadero dolor y esperanzas 
pa ginarias. En sus Ervici furori (libro 11, cap. I) de 1585, el razonable 
29 Osofo Cesarino y el «enloquecido amante» Maricondo polemizan 
Sobre la naturaleza cíclica del tiempo. Cesarino explica que, igual 
ue al invierno sucede cada año el verano, asi también a los 
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largos períodos históricos de decadencia y miseria (como el suyo) 
sigue el renacer espiritual e intelectual. A esto replica Maricondo 
que, si bien admite una ordenada sucesión de ctapas en la existencia 
humana, lo mismo que en la naturaleza y en la historia, no puede 
compartir la visión optimista de esta sucesión que esgrime su 
contradictor: el presente —piensa— es siempre peor todavía 
que el pasado, y uno y otro sólo pueden soportarse gracias a 
la ilusión de un futuro que por definición nunca se materializa, 
Ello —sigue diciendo— quedaba bien expresado a través de la 
figura egipcia, donde «sobre un busto [!] dispusieron tres cabezas, 
la una de un lobo mirando atrás, la segunda de un león contemplado 
de frente, y la tercera de un perro mirando hacia adelante», lo 
que venía a demostrar que el pasado aflige la mente con los 
recuerdos, el presente la tortura mayormente aún con la realidad y 
el futuro promete una mejora que no llega nunca a realizarse. 
Finalmente, acaba con un sonetto codato (soneto con estrambote) 
que, en un crescendo de desesperanza, acumula una metáfora sobre 
otra para describir el estado de un alma para la que los tres «modos 
del tiempo» no son sino distintas variantes del dolor o el desenga- 


ño: 


Un lobo, un león y un perro aparecen 

al alba, al mediodía y al crepúsculo: 

lo que gasté, retengo y me procuro, 

lo que tuve, ahora tengo, o pueda tener. 
Por cuanto hice, y hago y he de hacer, 

en el pasado, en el presente y en el futuro, 
me duclo, me arrepiento y me aseguro 

en el perder, el sufrir, el esperar. 

Con lo agrio, con lo amargo y con lo dulce, 
la experiencia, los frutos, la esperanza, 

me amenazan, me afligen, me alivian. 

La edad que he vivido, vivo y viviré 

me hace temblar, me sacude, me ata, 

en ausencia, presencia y lejanía. 

Asaz, demasiado, bastante 

el entonces, el ahora y el luego 

me tienen en temor, tormento y esperanza %. 
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El otro aspecto menos poético, si bien más alentador, del tricipi- 
tium, se halla representado por esa summa de iconografía que, 
inspirándose tanto en fuentes clásicas y medievales como modernas, 
ha sido justamente llamada «la clave de la alegoría en los siglos xvn 
y xvuwó, y de la que se surticron artistas y poetas tan ilustres 
como Bernini, Poussin, Vermeer y Milton: la Iconologia de Cesare 
Ripa, publicada por vez primera en 1593, reimpresa posteriormen- 
te en múltiples ocasiones y traducida a cuatro lenguas. Consciente 
del hecho de que la idea de la prudencia en cuanto combinación de 
kh memoria, la inteligencia y la previsión se habia originado de la 
definición pscudo-platónica del «sabio consejo» (SuvyuBov)tx)51, el 
erudito Ripa incluye el tricipitium de Pierio Valeriano entre los mu- 
chos atributos del Buono Consiglio (fig. 41). 

El «Buen Consejo» es un anciano (pues «la ancianidad es muy 
provechosa en las deliberaciones»); en su diestra sostiene un libro 
sobre el que se halla encaramado un búho (atributos tradicionales 
de la sabiduría); tiene puestos los pies sobre un oso (símbolo 
de la ira) y un delfin (símbolo de la prisa); y alrededor del 
cuello Meva un corazón suspendido de una cadena (pues, «en el 
lenguaje jeroglífico de los egipcios», el buen consejo viene del 
corazón), En la mano izquierda, en fin, porta «tres cabezas, 
ina de perro vuelta a la derecha, una de lobo vuelta a la izquierda 
y Otra de león en el medio, todas unidas a un solo cuello». 


Esta triada significa —dice Ripa— «las formas principales del tiem- 


po: el pasado, el presente y el futuro»; es, por consiguiente, «de 
acuerdo con Pierio Valeriano», un simbolo della Prudenza; y 
la prudencia no es solamente, «según San Bernardo», una condición 
previa del buen consejo, sino también, «según Aristóteles», el funda- 
mento de una vida sabia y dichosa: el «buen consejo requiere, 
Junto a la sabiduría representada por el búho encaramado al libro 
la prudencia figurada por las tres cabezas ya citadas» 53. 
Asi, con Pierio Valeriano el «monstruo de Serapis 'en busto'» 
como podemos llamarlo para abreviar, se convirtió en un substicuto 
a Jeroglifico», de todas las anteriores representaciones 
«Prudencia tripartita», Y cuando los ciudadanos de Amsterdam 
levantaron su «Stad-Huys», el más espléndido de los ayuntamientos, 
que hoy en día ejerce soberbiamente las funciones de palacio real, 
el gran escultor Artus Quellinus decoró la sala del Consejo con 
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un atractivo friso en el que todos los atributos del Buono Consi- 
glio de Ripa, incluido el tricipitium, se representan como una 
serie de motivos independientes, emancipados de la figura huma- 
na, pero dinámicamente relacionados entre sí a través del ritmo 
unificante de un admirable ríncean de acanto y de los juegos 
de deportivos putti (fig. 43). La cabeza de lobo del tricipitium, 
surgiendo ahora de un exuberante acanto, ladra para responder a la 
demanda de una esfinge dignificada, único pormenor no anticipa- 
do por Ripa, pero conforme al espiritu «egipcio» del conjunto54. 
Los putti montan sobre el delfin, sujetan al oso por el aro que le 
cuelga de la nariz, amenazándolo con sus varas, y exhiben el cora- 
2Ón que pende de la cadena. Sólo el búho permanece libre y solita- 
rio con su libro y con su dignidad, figura burlesca de la «sabiduria» 
teórica en contraste con la «prudencia» práctica. 


VI. Tras esta larga digresión, los antecedentes de la Alegoría de 
Ticiano se aclaran suficientemente. Como Giordano Bruno, se 
diría que debe su familiaridad con el tricipitium egipcio a Pierio 
Valeriano, cuyos Hieroglyphica se imprimieron, como recorda- 
mos, en 1556; sin embargo, a diferencia de Giordano Bruno, 
se adhirió a la interpretación racional y moralizante del símbolo 
sostenida por Pierio. 

Desde un punto de vista iconográfico, la pintura de Howard 
no es sino la antigua figura de la Prudencia a guisa de tres cabezas 
humanas de distinta edad (figs. 29, 31), superpuesta a la imagen 
moderna de la misma, la del «monstruo de Serapis "en busto'». Pero 
esta misma superposición —no intentada nunca por ningún otro 
artista— plantea una cuestión. ¿Qué razón indujo al mayor de los 
pintores 4 combinar dos motivos heterogéneos que aparentemente 
dicen lo mismo, y a enredar asi lo complicado, con lo que no sólo 
parece rebajarse a una concesión hecha a la moda de los emblemas 
de inspiración egipcia, sino también a una reincidencia en el esco- 
lasticismo, o lo que aún es más grave, en la redundancia? En otras 
palabras, ¿qué propósito escondía la pintura de Ticiano ? 

Su descubridor, apurado por esta misma pregunta, sugirió la 
idea de que quizá hubiera servido de timpano, es decir, de cobertura 
decorada destinada a proteger otra pintura35, Pero cuesta imaginar 
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q a qué debía asemejarse esta otra pintura. No es posible que figurara 

un asunto religioso, por cuanto el tema de la pintura de Howard es 

rofano. Tampoco debió ser de inspiración mitológica, debido a 

que el mensaje de la pintura de Howard concuerda con la indole de 

una máxima moral. Ni mucho menos pudo ser un retrato, porque 

. la pintura de Howard —o con mayor precisión, su parte central — 
constituye en si misma una galería de retratos. 

No obstante, tal circunstancia puede dar respuesta a nuestra 
pregunta. No hay duda de que (aun cuando yo mismo no me 
De cuenta hasta hace muy poco) el perfil con mirada de halcón 
del anciano que personifica el pasado es el del mismo Ticiano. 
Es el mismo rostro que puede verse en el inolvidable autorretrato 
del Museo del Prado (fig. 44), que precisamente pertenece a la 
misma época de la pintura de Howard, es decir, a finales de 
la década de los años sesenta de aquel siglo, cuando Ticiano había 
sado los noventa, o, de tener razón los escépticos modernos, 
pa próximo a los ochenta56. Fue en este tiempo cuando el viejo 
O y patriarca creyó llegado el momento de subvenir a las 
dades de los suyos. Y no es demasiado arriesgado suponer 
ue su Alegoria de la Prudencia —tema bien apropiado a tal 
sito— conmemorara las previsiones legales y financieras adop- 
en tal ocasión. De ser posible aventurarse en la especulación 
ntica, cabría incluso imaginar que el cuadro estaba destinado 
mular un pequeño armario empotrado en la pared (repositi- 
¡en el que se guardaban importantes documentos y otros valio- 
os. 
una obsesión ingrata para cualquier espíritu sensible, el 
O Ticiano recolectó dinero de cualquier parte, y finalmente, 
el año 1569, convenció a las autoridades de Venecia para que 
pasaran su sensería (la patente de cambista que se le había 
Morga do unos cincuenta años antes, proporcionándole una renta 
Anual de cien ducados y una considerable seric de exenciones fiscales) 
2 su hijo predilecto, Orazio, quien (en marcado contraste con 
54 miserable hermano mayor Pomponio) había sido siempre un 
lea] Auxiliar de su progenitor, al que incluso seguiría en la muerte. 

Vecelli, que frisaba entonces en los 45 años, fue declarado 
así ente «sucesor en 1569: el «presente» con respecto al 
*pasado» que era Ticiano. Ello traería consigo la conjetura de que 
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fuera su rostro el que aparece —+más enérgico y fervoroso», como 
había aseverado Macrobio del presente en relación tanto con el pa- 
sado como con el futuro, más auténtico en su vigoroso colorido y 
en intenso modelado, tal como el gran pintor interpretó la frase— 
en el centro de la pintura de Howard. Corroboración visual de esta 
conjetura es la Mater Misericordiae del Palazzo Piti de Florencia, 
una de las últimas producciones salidas del taller de Ticiano, donde 
el mismo personaje, unos cinco años más viejo, pero con idénticos 
rasgos, inconfundibles, se muestra junto al propio maestro 
(fig. 45) 5. 

Si el rostro mismo de Ticiano encarna el pasado y el de 
su hijo Orazio el presente, cabría suponer que el tercero, ese 
rostro juvenil que figura el porvenir, sea el de un nieto suyo. 
Desgraciadamente, Ticiano, en aquella época, no tenía ningún 
nicto vivo. Sin embargo, había albergado en su casa, instruyéndole 
cuidadosamente en el arte, a un pariente lejano «al que en particular 
amaba»58: Marco Vecelli, nacido en 1545, y que, por consiguiente, 
debía estar en la veintena cuando se supone que se pintara la Alego- 
ria de la Prudencia. Opino que es el bello perfil de este nieto «adop- 
tado» (cuyo retrato, probablemente, aparece también en la Mater 
Misericordiae) 39 el que completa las tres generaciones de los Vecelli. 
Sea como fuere, la expresión del muchacho, lo mismo que la del 
anciano, no posce igual corporeidad que la del rostro viril de en 
medio. El futuro, como el pasado, no es tan «real» como el presen- 
te. Pero se halla más bien difuminado por un exceso de luz que 
obscurecido por la sombra. 

Ciertamente, la pintura de Ticiano —que combina las tres 
cabezas animales, recientemente vinculadas a la idea de la prudencia, 
con los retratos de él mismo, de su heredero declarado y de 
su heredero supuesto— es lo que el moderno espectador suele 
desdeñar bajo el calificativo de «alegoría abstrusa». Pero esto no 
le impide ser un conmovedor documento humano: la abdi- 
cación altivamente resignada de un gran monarca que, nuevo 
Ezequías, ha recibido el aviso de «poner en orden su casa» y 
le fue luego dicho por el Señor: «Yo alargaré tus días». Y es 
dudoso que este documento humano nos hubiera revelado con 
plenitud la hermosura y la propiedad de su dicción si no hubiéra- 
mos tenido antes la paciencia de descifrar su obscuro vocabulario. 
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En una obra de arte, la «forma» no puede separarse del «contenido»: 
la distribución del color y de la línea, de la luz y de la sombra, 
de los volúmenes y de los planos, por grata que pueda ser como 
espectáculo visual, debe también entenderse como vehículo de 
una significación que trasciende lo meramente visual. 


1 D. von Hadcln, «Some Little-Known Works by Titian», Burlingron Magazi- 
ne, XLV, 1924, págs. 179 y s Las medidas del cuadro (sobre lienzo) son 
76,2 por 68,6 cm. Debo otras varias referencias bibliográficas al doctor L. 
D. Ertlinger del Warburg Institute de Londres. En fecha muy reciente el cuadro 
fue vendido en Christie's al señor Leggarr. 

2 E. Panofsky y F, Saxl, «A Larec-Antique Religious Symbol in Works 
by Holbein and Titian», Burlington Magazine, XLIX, 1926, págs. 177 y us 

3 E. Panofsky, Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der 
neueren Kunst. Para referencias posteriores, véanse H. Tietzc, Tizian, Leben und 
Werk, Viena, 1936, pig. 293, lim. 249 (también en inglés, 1937); Catalogue, 
Exhibition of Works by Holbein and Other Masters of the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries, London, Royal Academy, 1950-51, núm. 209; J. Seznec, The Survival 
of the Pagan Gods, Nueva York, 1953, págs. 119 y ss, fig. 40. 

4 Estoy de acuerdo con la fecha que propone Tietze, loc. cit, más que 
con la de la década de 1540 que sugiere el Catalogue londinense de 1950-51. 
La fecha más tardía, probable por razones puramente estilísticas, se puede confir- 
mar a partir de los rasgos del anciano (que son, como se verá, los de Ticiano), 
así como del hecho de que la probable fuente iconográfica del cuadro, las 
Hieroglyphica de Pieno Valeriano, no se publicara hasta 1556 

5 E. Wind, Bellini's Feast of the Gods, Cambridge, Mass., 1948, pigs. 56 
y 55 

* Y. Friedlacnder, «La Tintura delle Rose (Sacred and Profane Love)», 
Art Bulletin, XX, 1938, págs. 320 y s; cf, sin embargo, R. Freyhan, «The 
Evolution of the Caritas Figure», Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 
XI, 1948, págs. 68 y ss, en especial pigs. 85 y s. 

7 Véase la introducción de Claudius Minos a los Emblemata de Andrea Alcia- 
a, publicada por primera vez en la edición de Lyon de 1571; en la de Lyon de 
1600, págs. 13 y ss. Una simpática y breve definición de los emblemas —que 
aqui se llaman «devises»— nos la da el mariscal de Tavanes, célebre general y al- 
mirante de Francisco | (Mémoires de M. Gaspard de Saulx, Maréchal de Tavanes, 


* Chátcau de Lagny, 1653, pág. 63): «Hoy día las divisas son distintas de los escu- 


dos de armas, y compuestas de cuerpo, alma y espiritu: el cuerpo es la pintura, 
el espiritu la invención, el alma el lema» (een ce temps les devises sont séparées 
des armoirics, composées de corps, d'ime er d'esprit: le corps est la peinture, Ves- 
prit l'invention, l'áme est le mot»). 

£ La inscripción que figura en el retrato alegórico de Felipe ll y su hijo 
Fernando en el Prado (MAIOR:A TIBI) no es un «lema» o «titulus», sino una 
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parte integral del propio cuadro. Escrita sobre la filacteria que ofrece un ángel, 
desempeña un papel comparable al del AVE MARIA del arcángel Gabriel 
en las representaciones de la Anunciación. 

9% En mis publicaciones anteriores con Sax] se omiten los signos de abreviación 
que hay sobre la A de FVTVRÁ y la E de ACTIONÉ, que eran invisibles 
en las fotografias de que entonces disponiamos. Esta omisión fue rectificada 
en el Catalogue londinense de 1950-31; pero aqui el claramente legible NI 
que hay antes de FVTVRA se ha transcrito NE. Ninguna de estas correcciones 
afecta al sentido. 

10 Berchorius (véase más adelante, nota 31) se refiere al Liber de moribus de 
Séneca; pero la fórmula aparece en un tratado titulado Formula vitae honestae o 
De quattuor virtutibus cardinalibus, que también se atribuía a Séneca y se solía im- 
primar junto con el Liber de moribus (cf. Opera Senecae, ed. por Joh. Gymnicus, 
Colonia, 1529, fol. II v.). El verdadero autor del primero es sin duda el obispo 
Martin de Bráicara. 

1 Diógenes Laercio, De vitis, dogmatibus et apophtegmatibus clarorum philosopho- 
rim, 1, 71, Sobre la reaparición de la conexión original de los tres modos 
del tiempo con Consilium más que con Prudentia en la Iconologia de Ripa. 
véase p. 183 y s. 

12 Véase la miniatura publicada por J. von Schlosser, «Giustos Fresken in 
Padua und die Vorliufer der Stanza della Segnatura», Jahrbuch der kunsthistorischen 
Sammlungen des Allerhóchsten Kaiserhauses, XVU, 1896, págs. 11 y ss, lám. X. 

132 Véase el fresco de Ambrogio Lorenzetn en el Palazzo Pubblico de Siena. 

14 Véase un tapiz de Bruselas de hacia 1525 publicado en H. Góbel, Wandteppi- 
<he, Leipzig, 1923-24, 1, 2 (Paises Bajos), lám. 87. 

15 Roma, Biblioteca Casanatense, Cod. 1404, fols. 10 y 34. 

16 Sobre el problema de este tupo iconográfico, véase, además de la hteratura 
indicada en las anteriores publicaciones de Saxl y mias: G. J. Hoogewerff, 
«Vultus Trifrons, Emblema Diabolico, Imagine improba della SS. Trinitá», Rendi- 
conti della Pontifica Accademia Romana di Archcología, XIX, 1942/3, págs. 205 
y s.; R. Pertazzoni, «The Pagan Origins of the Three-headed Representation 
of the Christian Trinity», Journal of the Warburg and Cowrtauld Institutes, 1X, 
1946, págs. 135 y ss; y W. Kirfel, Die dreikópfige Gottheit, Bonn, 1948 (cf. 
también la recensión de A. A. Barb, Oriental Art, UI, 1951, págs. 125 y s). 

17 Véase ahora Victoria and Albert Museum, Catalogue of Italian Sculpture, 
ed. por E Maclagan y M. H. Longhurst, Londres, 1932, pig. 40, lim. 30 
d. 

18 Véase Annales Archéologiques, XVI, 1856, pig. 132. Entre otros ejemplos 
podernos mencionar una figura del Baptisterio de Bérgamo (A. Venturi, Storia 
del arte italiana, WV. fig. 510); la portada de Gregorius Retsch, Margarita Philosophi- 
«<a, Estrasburgo, 1504 (ilustrada en Schlosser, op. <t., pág. 49); una miniatura 
del MS. 87, fol. 3 de la Biblioteca Universitaria de Innsbruck (Beschreibendes 
Verzeichnis der ¡llumirierten Handschriften 9 Oesserreich, 1 | Die eluminiersen Hand- 
shrifien im Tirol, ed. por H. J]. Hermana]. Leipzig, 1905, pág. 146, lám. X): 
y, como curioso anacronismo, una pintura del pintor barroco de Hamburgo 
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Joachim Luhn (Hamburgo, Museum fúr Hamburgische Geschichte), sobre la 
cual véase H. Rover, Otto Wagenfeldr und Joachim Luhn, Diss., Hamburgo. 
1926. En algunos casos, como el relieve del Campanile de Florencia (Venturi, 
loc. cit., fig. 550), el fresco de Rafael en la Sranza della Segnatura y el «modello» 
de Rubens de un Carro Triunfal en el Musco de Amberes (P. P. Rubens 
[Klassiker der Kunst, V, 44 ed,, Srurrgart y Berlin], pig. 412), el número 
de cabezas se reduce a dos, indicando solamente el pasado y el futuro. 

19 Véase ahora Seznec. loc. cit., págs, 99 y ss. con más literatura. 

29 Véase A. Roscher. Ausfúhrliches Lexikon der griechischen und rómischen Myth- 
logie, sv. Sarapig, Hades y Kerberos; Pauly-Wissowa, Realencyclopacdic der klassis- 
chen AltertumsAssenschaft, 5. e. Sarapis; Vhieme-Becker, Allgemeines Kunstlerlexi- 
kon, s. y. Bryaxis. 

m Cf R. Rertzenstein, Das iranische Erlósungsmysterium, Bonn, 1921, pig. 
190. 

2 Véanse Roscher y Pauly-Wissowa, 1. v. Sarapss. 

2 Plutarco, De Iside er Osiride, 78. 

mM Véase Reitzenstcin, op. cit.,; cf. HL Junker, «Uber iranische Quellen der 
hellenistischen Aion-Vorstellungs. Vortráge der Bibliorhek Warbwrg. 1921/1922, 
págs 125 y ss 

235 Sobre Macrobio, véase E. R. Curtis, Europaische Literature und latermisches 
Mittelalter, Berna. 1948, passim, sobre todo págs. 442 y ss. 

3% Macrobio, Satirnalia, 1, 20, 13 y ss.: «uel dum simulacro signum tricipitis 
animantis adiungunt, quod exprimit medio codemque maximo capite leomas 
effigiem; dextra parte caput canis exoritur mansueta specie blandientis, pars 
uero licua ceruicis rapacis lupi capite finitur, casque formas animalium draco 
conectit volumine suo capite redeunte ad des dexteram, qua compescitur mons- 
trum, ergo leonis capite monstratur praesens tempus, qua condicio cms inter 
practeritum futurumque actu praesenti ualida feruensque est. sed ct practerum 
tempos lupi capite signatur, quod memoria rerum transactarum rapitur ct aufer- 
tur. item canis blandientis cffigios futur tempor designat cuentum, de quo 
nobis spes. licet incerta, blanditur». 

= Macrobro, lor. cir: «Ex his apparet Sarapis et solis unam et indiuiduam 
esse naturame. 

25 Sobre la serpiente como simbolo de tiempo o de un periodo de tiempo 
recurrente, véanse, por ejemplo. Horapolo, Hieroglyphica (ahora accesibles en 
una traducción inglesa de G. Boas, The Hieroglyphics of Horapollo, Nueva York, 
1950), 1, 2; Servio, Ad Vergilii Aencadem, V. 85; Marciano Capella, De nuptris 
Mercurii er Philologiae, |, 70. C£ F. Cumont, Textes et monuments figurés relatifi 
aux mystéres de Mithra, Bruselas. 1896, l, pig. 79. La culebra que se muerde 
ka cola se menciona asi, y en parte se ilustra, como atributo de Saturno, el 
dios del tiempo, en los mitógrafos, desde el Mythographus 111 y Petrarca (Africa, 
MIL, 147 y 5) hasta Vincenzo Cartari, Imagini dei Dei degli Antichi (publicado 
por primera vez en 1556; en la edición de 1571, pig. 41) y G. P. Lomazzo, 
Trattato della pirtura (publicado por primera vez en 1584), VI, 6 (en la resmpresión 
de 1844, vol. II, pág. 36). 
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29 Petrarca, Africa, MI, 156 y ss.: 
Proximus itmberbi specie crinitus Apollo... 
Ad ¡uxta monstrum 1gnotumn immnensumque trifauci 
Assidet ore sibi placidum blandumque tuenti. 
Dextra canem, sed larva lupum fert atra rapacem, 
Parte leo media est, simul haec serpente reflexo. 
lunguntur capita et fugientia tempora signant. 


30 Homero, lliada, 1, 70, refiriéndose a Calcas: 65 Món th Y Fovra, 14 y 


tocóyeva rpó Y Bovrx.... Av 5h paviocówny, rhv ol mópe Dolfios Aroddb. 
Sobre una transferencia de esta líneas del vidente y poeta al médico, véase la 
página 181, 

31 El texto de Berchorius (Repertorium morale, libro XV) fue impreso por 
separado, bajo el nombre de Thomas Valeys (Thomas Wallensis) en un libro 
titulado Metamorphosis Ovidiane moraliter .. explanata, Paris, 1511 (edición de 
1515, fol. VI), y la descripción de Apolo dice asi: «Sub pedibus cius depictum 
erat monstrum pictum quoddam termificum, cuius corpus erat serpentinum, 
triaque capita habebar, caninum, lupinum et leoninum. Que, quamvis inter 
se essent diversa, in corpus tamen unum cohibebant, et unam solam caudam 
serpentinam habcebants. La explicación alegórica del monstruo está tomada de 
Macrobio, 

2 Véase la nota 28. 

33 Mientras que el texto latino completo de Berchorius no fue ilustrado, 
sus traducciones francesas (impresas en 1484 por Colard Mansion en Brujas, 
y en 1493 por A. Vérard en Paris, bajo el título Ovide métamorphose moralisde) 
se acompañaron a menudo de figuras. El Apolo se encuentra en un manuscrito 
de hacia 1480, Copenhague, Biblioteca Real, MS. Thott 399, fol 7 v. El texto 
francés (fols. 9 y ss. en la edición de Brujas, fol. 6 v. en la de Paris) no 
difiere materialmente del latino. 

M El texto del Libellus de imaginibus deorum (véase ahora Seznec, op. cit., 
págs. 170-79) difiere del de Berchorius sobre todo en que la explicación alegórica 
ha sido borrada. Se ha transmitido a través de un manuscrito ilustrado de 
la Biblioteca Vanicana, Cod. Reg. lat. 1290, Véase H. Licbeschiitz, Fulgentíss 
Metaforalis ; Ein Beitrag zur Geschichte der antiken Mythologie im Mittelalter (Srurdien 
der Bibliothek Warburg, VV. Leiprig-Berlin, 1926), pág. 118. Nuestra fig. 35 
(Liebeschúrz, fig. 26) reproduce el Cod. Reg. lat, 1290, fol. 1 y. 

35 Bruselas, Bibliotheque Royale, MS. 9392, fol. 12 y. 

36 Bruselas, Bibhotheque Royale, MS. 9242, fol, 174 y. 

7 París, Bibliotheque Narionale, MS. fr. 143, fol 39 

38 Véanse ahora Seznec, loc. cit., págs. 140 y s., y A. Warburg, Gesammeite 
Schriften, Berlin y Leipzig. 1932, 1, págs. 412 y ss. 

39 Ala inversa, el ilustrador del manuscrito del Ovide moralisé de Copenhague, 
fol. 21 y,, dotó, al parecer por mero descuido, al Cerbero auténtico de Plutón 
de tres cabezas distintas de animales que en rigor sólo pertenecian al monstruo 
de Serapis. Isidoro de Sevilla, en Origenes, X1. 3, 33, transfiere, en cambio, 
la mterpretación alegórica que hace Macrobio del monstruo de Serapis al comple- 
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tamente canino Cerbero de Plutón, quien, según, él, significa «tres actates, 
per quas mors hominem devorat, id est, mfantiam, 1uventutem et senectuteme 

40 Véase más adelante, pig. 301. 

41 Para una simpática caracterización de las ilustraciones emblemáticas, véase 
W. S. Heckscher, «Renaissance Emblems: Observations Suggested by Some 
Emblem-Books in the Princeton University Library», The Princeton University 
Library Ags Ad: 1954, pig. 55 

42 Para las IMlagini des Dei degli Antichi de Cartar, véase Seznec, 0p. Cit, 
págs. 25 y ss. Nuestra fig. 40 reproduce el grabado de la edición de Padua de 
1603, pág. 69. 

43 Véase, por ejemplo, L. Begerus, Lucernae veterum sepulchralís iconicar, Berlin, 
1702, 11, lám. 7 (nuestra fig. 32), o A. Banier, Erliuterung der Gótterichre, traducción 
alemana de J. A. Schlegel, IL 1756, pig. 184. Es digno de atención que una 
autoridad del calibre de B. de Montfaucon, L'Antiguité expliquér, Paris, págs 
172 y s,, supl., 1, pág. 165, lám. XLVII (nuestra fig. 33). aunque clasificando 
correctamente el monumento, haya olvidado totalmente el texto de Macrobio 
y, engañado por el aspecto antropomorfo del león y el aspecto simiesco del 
lobo, identifique erróneamente las cabezas: «ll nest pas rare de voir Serapis 
avec Cerbere ... on en [de cabezas] voir aussi trois ici Mais une d' homme, 
une de chien, une de singe». 

+M Francesco Colonna, Hypnerotomachia Polyphili, Venecia, 1499, fols y 1, 
y 2; el texto sólo dice que una ninfa participante en el Triunfo de Cupido 
llevaba, con gran reverencia y obstinada superstición, «la imagen dorada de 
Serapis adorada por los egipcios», y describe las cabezas de animales y la serpiente 
sin más explicación. En un manuscrito de la Biblioteca Ambrosiana de Milán, 
Cod. Ambros. C 20 mf, fol 32, hay una copia de la xilografia del fol. 
y 1, al parecer sin relación alguna con el texto 

65 El grabado en metal de Holbein se utilizó como frontispicio en Johann 
Eck, De primatu Petri libri tres, Paris, 1521. 

MM Véase G. Habich, Die Medaillen der ¡talienischen Renaissance, Stuttgart, 
1922, lim, LXXV, 5. 

% Pierio Valeriano, Hicroglyphica, edición de Francfort de 1678, pig. 


4 Ibidem, pág. 192. 
** Giordano Bruno, Opere italiane, ed. por G. Gentile, Bari, 1, 1908, págs. 
401 y ss.: 


Un alan, un leon, un can appare 
All'auror, al di chiaro, al vespr' oscuro. 
Quel che spesi, mtegno, e mi procuro, 
Per quanto mi si diz, sí di, puó dare 


Per quel che feci, faccio ed ho da fare, 
Al passato, al presente ed al futuro 
Mi pento, mi tormento, m'assicuro, 
Nel perso, nel soffrir, nell'aspertare 
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Con Vagro, con Vamaro, con il dolce 
L'esperienza, 1 frutts, la speranza 

Mi minacció, m'affligono, mi molce. 
eta che vissi, che vivo, ch'avanza, 

Ma fa tremante, mi scuote, mi folce, 

In absenza, presenza e lontananza. 

Assai, troppo. a bastanza 

Quel di giá, quel di ora, quel d'appresso 
M'hanno in timor, martir e spene meso, 


10 Sobre Cesare Ripa, ef. en especial E. Mále, «La Clef des allegorios peintes 
et sculptecs au 17€ et au 18€ siéclow, Revue des Deux Mondes, 7.2 scric, XXXIX, 
1927, págs. 106 y ss, 375 y ss; E. Mandowsky. Untersuchungen zur Iconologie 
des Cesare Ripa, Diss.. Hamburgo, 1934. 

M Véase más arriba, nota 11. 

52 Esto parece hacer referencia a Horapolo, Hieroglyphica, U, 4: «El corazón 
de un hombre colgando de su garganta significa la boca de un hombre bueno». 

39 +... al consiglio, oltre la sapienza figurata con la civetta sopra il libro, 
€ necessaria la prudenza figurata con le tre testo sopradette». 

5 Jacob van Campen, Afbeciding van't Stad-Huys van Amsterdam, 1664-68, 
lim. Q. La explicación impresa comcide en todo con la de Ripa, excepto 
en el hecho de que el corazón encadenado ya no se interpreta como referencia 
a que el consejo prudente emana de un buen corazón, sino del mismo modo 
que los animales con bridas que encarnan la ira y la prisa: «her Haert moet 
gekectont sym» (eel corazón es decir, el sentimiento subjetivo] debe estar encadena- 
do»). 

55 Von Hadeln, op. cit. 

58 Sobre el debate inconcluyente en tomo a la fecha de nacimiento de 
Ticiano, véanse el juicioso articulo de Hetzer en Thieme-Becker, op. cit., XXXIV, 
pigs. 158 y ss, y (en defensa de la fecha más temprana) FE. J. Mather, Jr. 
«When Was Titan Born?», Art Bulletin, XX, 1938, págs. 13 y ss, 

37 Sobre la Mater Misericordias del Palazzo Pirti, véase E. Tietze-Conrat, 
«Titian's Workshop in His Late Year», Art Bulletin, XXVII, 1946, págs. 76 
y 55. fig. 8. Considerando la pintura (encargada en 1573) como obra auténtica 
ejecutada con el concurso de ayudantes, la señora Tietze reconocia al propio 
Ticiano en el anciano de primer término, pero se inclinaba a identificar al 
hombre de mediana edad y barba negra que aparece junto a él con su hermano 
Francesco más que con su hijo Orazio. A la vista, sin embargo, de que Francesco 
habia muerto en 1560 (tras retirarse de la pintura en 1527 y dedicar el resto 
de su vida a la dirección de un negocio de maderas en Cadore), de que no 
conocemos su fisonomía y de que el rostro del personaje en cuestión es manifiesta 
mente idéntico a la cabeza central del cuadro Howard, no parece haber razones 
válidas para suponer que el «segundo por orden de importancia» de la Marer 
Misericordiar sea un hermano fallecido del paterfamilias en lugar de su hijo 
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Mp hercdero vivo. Este hecho fue generosamente admitido por la señora Tietzc 


in litteris. 

“ 58 Véase C. Ridolfi, Le maraviglic dell arte, Venecia. 1648 (cd. por D. von 
Hadeln, Berlin, 1914-24, Il, pág. 145). 

39 Me refiero al joven con armadura que aparece arrodillado justamente 
_desrás de Oramo Vecelli Sus rasgos son bastante semejantes a los del rostro 
juvenil del cuadro Howard, si se exceptúa el hecho de estar embellecidos por 
bigote (que, sin embargo, Marco Vecelh podía ficilmente haberse dejado 
re h. 1569 y 1574); mi excluiria necesariamente la armadura una identificación 
Marco, dado que la tradición iconográfica exigía la presencia de mulitares 
con civiles en los grupos que pretendian representar una sección transversal 
e la comunidad cristiana (cf también los llamados «cuadros de Todos los 
os y las representaciones de la Hermandad del Rosario). No obswante, 
no estoy tan seguett al identificar al tercer miembro del grupo familiar 
- la Mater Misericordia con Marco Vecelli como al identificar al segundo 


Capítulo 5 


La primera página 
del «Libro» de Giorgio Vasari 


> . . . 
Un estudio sobre el estilo gótico a la luz del Renacimiento ita- 
líano, con un apéndice acerca de dos proyectos de fachada de Dome- 


nico Beccafumi. 


L En la Biblioteca de la Ecole des Beaux-Arts de París puede 
erse una hoja de bocetos a pluma que muestra en las dos ca- 
ras una numerosa serie de menudas figuras y escenas. Está catalo- 
o lo estaba al menos al publicarse por vez primera este 
, bajo el nombre de «Cimabue» (figs. 46 y 47)1. El contenido 


tiva de identificación?, y resulta igualmente dificil situarlos 
desde el punto de vista del estilo. 

Lo que choca primeramente al observador, independientemente 
de su técnica delicada y de fácil factura, es su pronunciado carácter 
—Elasicista, que inmediatamente evoca a la mente las composiciones 
de los siglos 1v y v de nuestra era. La frecuencia de los movimientos 
_Paralelos, la presencia de motivos arquitectónicos tan propios de 


SS 


finales de la Antigiiedad como el anfiteatro clásico al pie del 
anverso de la hoja (fig. 46) —que contrasta, sin embargo, con 
el tabernáculo inconfundiblemente gótico de la mitad de la misma 

Jigina—, el modelado y las proporciones de los desnudos, las acti- 
tudes en contrapposto de los soldados, la configuración del arma- 
"mento: todo ello nos recuerda, por ejemplo, los frescos de San Pa- 
blo Extramuros3, conocidos a través de las copias que han llegado 
nosotros, y más especialmente, el «Rollo de Josué». 
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No obstante, todos estos motivos de sabor clásico aparecen 
transformados dentro de un espíritu que genéricamente cabría 
caracterizar como «inicios del Trecento». Desde el punto de vista 
morfológico, el dibujo refleja un estilo menos pesado y monumen- 
tal que el que se halla en Giotto, aun resultando menos etérco 
y no tan lírico como el de Duccio: un estilo muy compatible 
con el de aquella «escuela romana» cuya influencia, a través 
de Pietro Cavallini, llegó hasta Nápoles, Asís y la Toscana, Bastará 
comparar el ropaje y el pie del personaje que retrocede atemorizado 
(fig. 47, arriba, en el medio), la posición en cuclillas de los soldados 
acampados (idéntica figura, abajo, a la izquierda), o los grupos 
de magistrados en las escenas del anfiteatro (fig. 46), con los motivos 
análogos de las pinturas cavallinescas de Santa Maria di Donnaregi- 
na, O los de los frescos, muy discutidos, de la Capilla Velluri 
en Santa Croce*, para alcanzar a comprender en qué consiste 
esta transformación estilística. 

¿Cómo dar razón de esta insólita síntesis entre elementos de 
finales de la Antigiiedad y de los inicios del Trecento? Sería lo 
más cómodo atribuir esta hoja de bocetos de Paris —considera- 
da, o bien como la réplica substancialmente fiel de un ciclo de 
pinturas paleocristianas, o como una sere de dibujos originales 
demostrativos de un retorno a los modelos de finales de la Antigiie- 
dad3—, si no a Cimabue, si a uno de sus contemporáneos. En 
realidad, no ignoramos que la reasimilación directa de prototipos 
paleocristianos, iniciada en las postrimerías del siglo x11, no fue 
menos decisiva para la formación del estilo del Trecento que 
lo fuera, para el advenimiento de la maniera greca en Italia 
y el del estilo gótico en el Norte, la «oleada bizantina» que un 
siglo antes se extendió por el Occidente. 

Sin embargo, la hipótesis de una copia directa de las pinturas 
de los siglos 1v y v presupondria la existencia de ciclos paleocristia- 
nos del martirologio, la cual, por lo que sabemos, no puede ser 
probada, La hipótesis de que pueda tratarse de una concepción 
original no esclarecería ni la incoherencia del conjunto ni la ano- 
malía del tabernáculo gótico. Y ambas hipótesis tropiezan con 
el hecho de que la ejecución manual de los bocetos de Paris 
—en contraposición con la morfología de los mismos— no puede 
fijarse en fecha tan precoz como la de los años próximos a 1300, 
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Estos bocetos sólo pueden concebirse entre dibujos de simple con- 
torno como los que, por ejemplo, se encuentran en la Historia 
Troiana de Milán (Bibl Ambrosiana, Cod. H.86, sup.), y los 
Handzeichnungen plenamente evolucionados, «ilusionisticos», de la 
época Pisanello-Ghiberti. En otras palabras, deben atribuirse no a 
Cimabue, o cualquier otro artista en activo hacia el 1300, que per- 
sonalmente hubiera participado en el «renacimiento paleocristianor 
de esa época, sin > artista en activo hacia el 1400, que copió un 
ciclo pictórico ejéfutado cerca de un siglo antes. Que este ciclo lle- 
gue a ser identificado algún día apenas parece probable; pero pode- 
mos decir que la interpretación de los bocetos de Paris como copias 
posteriores de ese ciclo se ajusta bien a sus caracteristicas de técnica 
y de composición. 

Interpretada de esta manera, la hoja de bocetos de Paris pierde 
un poco del interés estilístico que habria tenido como docu- 
“mento original acerca del temprano arte del Trecento. Cobra, 
sin embargo, un mayor relieve desde el punto de vista histórico. 
Fue poco antes del 1400 que Filippo Villani escribió estas famosas 
frases en clogio de Cimabuec (quien hasta entonces había sido 
simplemente «famoso») como iniciador de una nueva fase en la 
evolución general del arte: «Giovanni, cuyo sobrenombre cra Cima- 


"bue, por su arte y genio fue el primero en devolver la verosimili- 


tud a un arte anticuado, tan disoluto y extraviado, por decirlo así, 
y que había sido puerilmente apartado de tal verosimilitud por la 
ignorancia de los pintores.»$ Si no nos equivocamos al fechar los 
bocetos de Paris en tiempos de la generación de Villani, pueden te- 
nerse por un equivalente pictórico de la concepción histórica mani- 
fiesta en ese texto: como prucba de que la idea de un «renacimiento 
artístico», iniciado por Cimabue, no era «una construcción: pura- 
mente literaria», sino que se basaba en una experiencia artística in- 
mediata, o al menos venía acompañada de tal experiencia inmedia- 
ta. Si un artista en activo alrededor de 1400 trató de copiar una se- 
rie de obras de pintura ejecutadas, si no por el mismo Cimabue, si 
al menos por alguno de sus contemporáncos, este mismo hecho 
serviria para demostrar que no fueron tan sólo los humanistas, con 
sus preocupaciones ideológicas, sino también los artistas, con su 
percepción intuitiva, quienes comenzaban a recanocer que la base 
de sus propias actividades estaba en las realizaciones del Trecento 
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temprano, y que estos mismos se aproximaron a las obras de ese 
periodo con un interés especificamente «artistico»?. El siguiente 
paso decisivo fue el retorno de Masaccio a Giotto. 


H. Así pues, la tradicional atribución de los bocetos de Paris 
contiene, después de todo, un grano de verdad, pero el nombre 
de Cimabue dificilmente se habria relacionado con ellos de no 
existir alguna prucba concreta. Esta prueba la suministra la mon- 
tura o marco. Decorado éste a pluma y bistre, consiste en cuatro 
fragmentos de recio papel amarillento unidos de tal modo que 
los dos lados de la hoja resultan visibles; y en este marco la 
paternidad de Cimabue es atestiguada no una sino dos veces: 
en el reverso por una inscripción manuscrita que dice GIOVANÑI 
CiMABUE Prrrokr Fiore, y en el anverso por un retrato grabado en 
madera pegado encima?, en cuyo «cartucho» o cartela se pueden 
leer (sin abreviaturas) las mismas palabras. 

No hace falta advertir al historiador del arte que este grabado 
en madera o xilografia ha sido extraido de una de las planchas 
que se hicieron para la segunda edición de las Vidas de los más 
célebres pintores, escultores y arquitectos de Giorgio Vasari. Aquél 
sospechará en seguida que el dibujo de «Cimabue» procede de la 
propia colección de Vasari, y que fue él, de acuerdo con una 
costumbre suya de la que tenemos reiteradas pruebas, quien le 
añadió ese marco dibujado a mano?. Esta sospecha puede confirmar- 
se. En primer lugar, cl retrato grabado (cuya adición debe haber 
sido proyectada desde el principio, ya que en el dibujo del marco 
se ha reservado un espacio a este fin) no ha sido ciertamente 
recortado de una copia impresa de las Vidas; como lo muestra 
el reverso en blanco, trátase de una prueba, como las que Vasari 
acostumbraba a hacer en muchos casos parecidos (cf. la montura 
que reproduce la fig. 48, que enmarca un dibujo umbro-florentino 
que Vasari atribuía a «Vittore Scarpaccia», porque debia recordarle 
los «desnudos animados y en escorzo» del Martirio de los diez 
mil de Carpaccio)!%. En segundo lugar, por el propio Vasari 
sabemos que poseía una hoja de bocetos que consideraba obra 
de Cimabue, y que, por tanto, había colocado al comienzo de 
su famoso álbum («Libros)11 de dibujos, hoy dispersos: una hoja 
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de bocetos que mostraba «varias pequeñas representaciones hechas 
2 modo de miniaturas»: «Me queda aún por decir de Cimabue 
que al comienzo de nuestro libro, donde he juntado dibujos origina- 
les de cuantos, a partir de él hasta nosotros, han practicado ese 
arte, pueden verse, hechas de su propia mano, algunas pequeñas 
cosas a manera de miniatura, considerando las cuales, aun cuando 


“hoy puedan parecer más bien toscas, se ve cuánta calidad adquirió 


el dibujo erjlias a su obra». 1? 

Podemos determinar incluso los años en que Vasari —cuya 
frase fatte a modo di minio revela una admirable sensibilidad 
respecto a los antecedentes del estilo de dibujo posterior a la 
Edad Media— tuvo conocimiento de y adquirió su «hoja de Cima- 
bue». Debió de ingresar en su colección entre los años 1550 y 
1568, por cuanto parece que Cimabue, como dibujante, atrajo 
la atención de Vasari sólo después de haber sido completada la 
primera edición de las Vidas. En la edición Giunti de 1568, el 
autor no sólo en la Vida de Cimabue anuncia poseer el precioso 
dibujo, sino que también inicia la frase final del Prefacio ge- 
“neral con estas palabras: «Pero es ahora tiempo de llegar 
a la Vida de Giovanni Cimabue, pues de igual modo que estuvo 
en el origen del nuevo modo de dibujar y de pintar, asi también 
€s justo y oportuno que figure al comienzo de estas Vidas...» 
En la edición Torentino de 1550, en cambio, no se menciona 
este dibujo, y el prefacio habla únicamente del «nuevo modo 
de pintar...» 13. 

La decoración del marco plantea un problema no menos dificil 
que el del mismo dibujo. Como los otros marcos preparados 
por Vasari para su Libro, también éste finge una arquitectura; 
pero, a diferencia de éstos, simula elementos de un estilo de tenden- 
cias claramente góticas. El marco del reverso evoca un tabernáculo 
con incrustaciones cuyo timpano triangular presenta motivos deco- 
rativos en traceria; el del anverso imita una suntuosa portada, 
Con capiteles de relieve, remates con hojas arrolladas y un arco 
ojival al que el retrato grabado, revestido de una apariencia 
Casi escultórica por la aguada al bistre, sirve un tanto incongruente- 
Mente de clave. Incluso la inscripción del reverso preten- 
de imitar la grafía de comienzos del Trecento con una fidelidad 
Casi palcográfica: pormenores tales como las dos cruces al inicio 
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y al final, los puntos que separan las palabras, los signos dobles 
y las abreviaturas están copiados con tanta minucia que un amigo 
mio, experto en estas cuestiones, suponía que la inscripción debia 
proceder del siglo x1x hasta no haberse convencido, por las Vidas 
mismas, que los conocimientos epigráficos de Vasari eran lo bastante 
amplios como para permitirle esa hazaña M4. 

Poco sorprende el que Vasari supiera dibujar una arquitec- 
tura y una escritura gotizantes. Lo que sí sorprende es que 
se propusiera hacerlo así quien en su célebre filipica contra el 
estilo gótico (Introducción I, 3) acumula invectivas contra la «bárbara 
y monstruosa» maniera tedesca y considera el arco apuntado, 
el agirare le volte con quarti acutí», como la absurdidad más desdeña- 
ble de esta «abominación de la arquitectura», 

«He aquí —dice, tras hablar de los órdenes clásicos— otro 
género de obras, que se llaman germanas, las cuales son en orna- 
mentos y en proporciones muy diferentes de las antiguas y de las 
modernas. Ni son hoy adoptadas por los mejores arquitectos, 
sino que las rehúyen éstos como bárbaras y monstruosas, fal- 
tándoles todo cuanto puede llamarse orden, que más bien puede 
decirse que es en ellas confusión y desorden. En sus edificios, 
que son tan numerosos que han infestado el mundo, han decorado 
las portadas con columnas sutiles y retorcidas como tornillos, las 
cuales no pueden sostener peso alguno por ligero que éste sea. 
Y así en todas las fachadas y otros de sus ornamentos construyen 
una maldición de pequeños nichos superpuestos uno al otro, con 
tantas pirámides, remates y hojas, que parece imposible, por no 
hablar de la inseguridad de todo el conjunto, que no se vinieran 
abajo todas sus partes. En realidad, más tienen la apariencia de 
haber sido fabricadas con papel, que no con piedras y mármol. 
Y en estas obras ponían tantos resaltes, rupturas, saledizos y follajes 
decorativos, que quedaba todo desproporcionado; e incluso a fuerza 
de colocar una cosa sobre la otra, alcanzaban tal altura, que cl 
extremo de una portada llegaba al techo. Este estilo fue invención 
de los godos, ya que, después de haber destruido los monumentos 
antiguos y acabado con los arquitectos en las guerras, los que 
quedaron construyeron los edificios en este estilo. Estos formaron 
las bóvedas con segmentos apuntados, y llenaron toda Italia con es- 
tos abominables edificios, tanto fue así que al fin, para no tener 
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más, su manera de construir fue enteramente abandonada. ¡Proteja 
Dios a todo país de tales ideas y de tal manera de trabajar! Son tan 
grandes deformidades, comparadas con la belleza de nuestra arqui- 
tectura, que no merecen que se hable más de ellas; así pues, pase- 
mos a tratar de las bóvedas.» 15 ¿Cómo explicar que el propio autor 
de estas lineas fuera también el de nuestros marcos «góticos»? 


IL Para los paises del Norte, sobre todo para Alemania, no 
existió un auténtico «problema gótico» hasta bien entrado el siglo 
xxvm. Los teóricos de la arquitectura, sometidos a la influencia 
de los modelos italianos y a la de las ideas de Vitrubio, tendían 
a rechazar desdeñosamente lo que Frangois Blondel llama «ese 
estilo monstruoso e inadmisible, que en el tiempo de nuestros 
padres se practicaba comúnmente bajo el nombre de *gótico'»16 
y precisamente por esto, su actitud hacia tal «monstruosidad» no 
podía constituir para ellos un problema. Por otro lado, los que 
realmente ejercían la arquitectura, que en primer lugar asimilaron 
los procedimientos decorativos del nuevo estilo italiano, en lugar 
de sus principios fundamentales de estructura y su sentido nuevo 
_del espacio, se hallaban aún demasiado estrechamente vinculados 


iso el mismo Blondel, aparentemente tan enemigo del gótico 
'en todas sus manifestaciones, circunscribe en realidad sus críticas 
os ornamentos «bárbaros» y considera, en cambio, las estructuras 
en si como «esencialmente conformes a las reglas del arte, de 
a que bajo el caos monstruoso de sus elementos decorativos 
puede percibirse una armoniosa simetria»!”, El supuesto gótico 
: Dot» de un Christopher Wamser y de los otros arquitectos jesui- 
Ras goticistas representa no tanto un renacimiento consciente de un 
estilo para siempre abolido, como una adhesión deliberada a un 
estilo todavía vivo18; ; excepto que esta adhesión consciente impli- 
caba, en una fecha tan tardía, un cierto distanciamiento respecto a 
la maniera moderna adoptada por los más avanzados de sus contem- 
Poráneos, y consiguientemente abocaba su estilo a una especie de 
Purismo y arcaíismo. 

En cualquier parte en que la necesidad de restauraciones o 
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de añadiduras (tanto interiores como exteriores) produjo un conflic- 
to directo de lo viejo con lo nuevo, los maestros del Norte «siguie- 
ron aplicando el estilo antiguo con una completa indiferencia, 
sin que se plantearan problema alguno de dependencia o de oposi- 
ción estilísticas» (Tietze), como en el caso de la colegiata de Neu- 
berg, o bien, con la misma indiferencia, procedieron según el 
nuevo estilo, como ocurrió en numerosas muestras en que cúpulas 
o agujas barrocas sirven de remate a torres góticas, o en que 
altares y galerías barrocos se instalaron en interiores de estilo gótico. 
En el primer ejemplo, no hay conciencia alguna de una diferencia 
fundamental en el estilo; en el segundo, esta diferencia de estilo se 
halla resuelta con la misma seguridad e inevitabilidad con que en los 
siglos más tempranos la nave de estilo gótico maduro de la catedral 
de Paderborn habia sido incorporada al crucero protorrománico, o 
el coro de finales del gótico de San Sebaldo de Nuremberg a la 
nave protogótica. Incluso cuando se advierte una diversidad de es- 
tilos, este hecho no reclama, por regla general, ninguna toma de 
posición sobre principios teóricos generales. Los problemas indivi- 
duales se resolvian caso por caso, ya se atenuara la dicotomía estilis- 
tica, O bien, por el contrario, se explotara como estimulante. 
Cuando, en los primeros decenios del siglo xvm, esta aceptación 
irreflexiva del estilo gótico comenzó a desaparecer (no sin que 
persistiera, en muchos casos, hasta nuestros días), la «cuestión gótica» 
no se constituyó de inmediato en un problema de principios, 
sino que se resolvió mediante una síntesis magistral y subjetiva 
de los elementos conflictivos. En un estudio profundo del gótico 
vienés del siglo xvi (válido, mutatis mutandis, para el área 
global del arte germánico)!?, Hans Tietze ha mostrado cómo, 
bajo el reinado de José !l, el barroco «combinó tan libre y eficaz- 
mente los elementos de la arquitectura medieval con los de la 
contemporánea, que una nueva forma de arte cobró” vida... Los 
elementos gotizantes fueron deliberadamente desarrollados de 
suerte que produjeran una impresión de modernidad; no existió la 
preocupación por la fidelidad histórica, y los arquitectos, por el 
contrario, se esforzaron por superar los que parecen ser sus 
prototipos... El objetivo era el de incorporar los elementos góticos 
(con mayor exactitud, medievales) a una nueva creación sin prece- 
dentes, cuyo espíritu artístico era indudablemente moderno». 
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La reconstrucción de la Deutschordenskirche de Viena, la cúpula 
de la iglesia conventual de Kladrub, y, en Alemania, las soberbias 
torres occidentales de la catedral de Maguncia, obra de F. J. Neu- 
mann (fig. 49, il 10; 1767-74), son pruebas monumentales de 
esta orientación arquitectónica, que, aun cuando ya claramente 
retrospectiva, seguía inclinándose hacia una fusión ahistórica de 
lo viejo y p nuevo, y era capaz de realizarla —actitud que bien 
pronto evolucionaría en la dirección de un universalismo abierto 
en el que lo gótico tendría casi el mismo rango que lo chino 
o lo árabe. En 1721, Bernhard Fischer von Erlach sacaba a luz 
su Proyecto para una arquitectura histórica. En tal texto, es verdad, 
no se ilustra ningún edificio gótico?%, pero en su introducción 
se brinda al arquitecto una elección, por decirlo así, entre diferentes 
estilos, dentro de una postura muy similar a la adoptada por 
un pintor como Christian Dietrich, que sobresalía en la imitación 
de varios «grandes maestros». Fischer explica esta diversidad sobre 
la base de las peculiaridades nacionales y finalmente desemboca 
incluso en una valoración moderada del estilo gótico: «Los proyec- 
tistas observarán aquí que los gustos de las naciones difieren no 
menos en la arquitectura que en la forma de vestir o de cocinar, 
y cotejándolos podrán elegir juiciosamente. Finalmente, podrán 
comprobar que la costumbre autoriza ciertas extravagancias en cl 
arte de construir, como son la tracería gótica y las bóvedas de ner- 
vios con arcos apuntados...» ?1 

Casi por la misma época brotaban en Inglaterra aquellos dos 
movimientos (en parte promovidos y sostenidos por idénticas perso- 
nas) que por una parte se proponian una reforma de la jardinería 
según el gusto por el escenario «natural», paisajístico, y por otra 
pretendían suscitar un renacimiento del estilo gótico en el dominio 
arquitectónico. No es nada casual que estos dos movimientos estu- 
vieran tan estrechamente relacionados en el tiempo y en el espacio, 
y que antes de que fuera permitido a la arquitectura seria y monu- 
mental expresarse a través de las formas “góticas”, ya el estilo “gótico” 
hubiera sido incorporado a los pabellones, quioscos, lugares 
de reposo y «hermitages» de los parques proyectados de acuerdo 

con el nuevo gusto «paisajístico». Ya a partir del momento en que 
la teoria del arte comenzó a percatarse de la diferencia existente 
entre la arquitectura antigua, la medieval y la moderna, el gótico 
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fue considerado no sólo como un estilo «irregular», sino también 
especificamente «naturalista»: como un modo de arquitectura proce- 
dente de la imitación de los árboles vivos (es decir, de la técnica 
atribuida por los teóricos clásicos a los primitivos antepasados 
del hombre civilizado), mientras que el sistema clásico empezaba 
con la unión tectónica de la madera escuadrada (véase la 
«Relación sl los restos de la Roma antigua», originariamente 
atribuida a*Rafael, aunque hoy suele atribuirse a Bramante o 
a Baldassare Peruzzi)22, 

No es nada extraño que el gusto por este «primitivo» género 
de arquitectura coincidiera en su evolución con la predilección 
por un estilo de jardineria que substituía la alberca por el «lago», 
la acequia por el «arroyo», el parterre por el «prado», la avenida 
destinada a los carruajes y a las caballerias de los frecuentes visitantes 
por un sinuoso sendero denominado a menudo cel «paseo del 
filósofo», y la estereométrica ordenación de  bosquets bien 
recortados por la exuberancia silvestre de árboles pintorescos. 
Lo que un Le Nótre había expresamente negado (el «que hermosos 
jardines parecieran bosques») 2, era buscado entonces con ilusión 
mitad seria. mitad divertida. Este énfasis sentimental puesto en 
la naturalidad» creó una estrecha afinidad entre los «jardines ingleses» 
y las innumerables mansiones, capillas y «hermitages góticos Con 
que comenzaban a ser invadidos, y que según la teoria de su 
origen más arriba citada, tendían a construirse de ramas sin escua- 
drar y de raices arbórcas (fig. 50). Una anticipación muy ilumina- 
dora de este gusto, que hoy tan sólo sobrevive en los parques 
de los balnearios y en los jardines de las fincas suburbanas, se 
encuentra en un grabado del siglo xv perteneciente al llamado 
«grupo Baldini», en el que el carácter rústico de la Sibila Helespónti- 
ca es subrayado por un asiento fabricado con troncos y ramas 
toscos (fig. 51)%. Hay que añadir que estas estructuras «góticas» 
también se presentan a menudo como ruinas artificiales, con el 
fin de simbolizar el triunfo del tiempo sobre los afanes del hom- 
bre 36, 

Por consiguiente, en los paises septentrionales, el primer «rena- 
cer» consciente del estilo gótico deriva no tanto de la predilección 
por una forma particular de arquitectura como del deseo de evocar 
una especial atmósfera. Estas estructuras dieciochescas no prestan 
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tributo a un estilo objetivo, sino que van destinadas a actuar 
como un estimulo subjetivo evocador de la libertad natural con- 
trapuesta a las servidumbres de la civilización, de lo contem- 
plativo y de lo idílico en contraposición a la afanosa actividad 
social, y, finalmente, de lo exótico y lo misterioso. El atracti- 
vo que ejercían sobre un público sofisticado era en cierta mane- 
ra análogo al de la comida de un trampero americano, que, según 
Brillar-Savarin, iguala, y aun a veces supera, el hechizo de un 
menú parisiense cuidadosamente claborado. Para llegar a tomar 
conciencia de que el gótico no era sólo un gusto, sino también 
un estilo, es decir, la expresión de un ideal artístico condicionado 
por unos principios autónomos y determinables, era preciso que 
el público nórdico se hubiera formado sobre la base de dos experien- 
cias aparentemente contradictorias (sólo aparentemente). Por una 
parte, habia que convertirse a un punto de vista estrictamente 
clásico, desde el cual el estilo gótico, igual que el barroco, pudiera 
ser contemplado «a distancia» y, por tanto, en perspectiva (como 
justamente observa Tietze, «el más rígido clasicista de la Viena de 
José II era al mismo tiempo el más pertinaz goticista») 27; por otra 
parte, había que sensibilizarse (en algunos casos, como en el inicial 
romanticismo alemán, sobre una base destacadamente emotiva) 
ante el alcance histórico y nacional de los monumentos artísticos 
medievales. Una sólida rehabilitación del estilo gótico presuponía 
las actividades de hombres como Félibien y Montfaucon en Fran- 
cia28; Willis, Bentham, Langley y Walpole en Inglaterra ?9; Christ, 
Herder y Gocthe en Alemania. Sólo una combinación de clasicismo 
y de romanticismo podía suscitar en los países septentrionales la 
tentativa de una revalorización y reconstrucción «arqueológicas» 
del estilo gótico, y sólo esa combinación podía hacer surgir la con- 
vicción, que no tardaría en cristalizar en dogma destructivo, de que 
ningún añadido previsto para una iglesia antigua, «a menos de con- 
formarse al estilo gótico, podría integrarse felizmente en el antiguo 
edificio gótico», que habria sido un «pecado artístico» si «cl restau- 
rador, al recomponer antiguos monumentos y edificios, no siguiera 
el estilo y el procedimiento con que éstos se habían construido», o 
si «un altar de estilo romano se alzara en una iglesia góticavil. 
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IV. Según Tietze, fue el grabador Charles Nicolas Cochin, com- 

ente asimismo en materia de teoria artística, quien —C<on ocasión 
del proyecto nunca realizado de Michelange Slodtz para la 
decoración del coro de Saint-Germain-d' Auxerrc— por vez primera 
planteó el «problema de la pureza artistica» respecto al estilo góti- 
co32. Pero esto sólo es verdad, y probablemente lo entendiera 
así Tietze, para los paises del Norte. En Italia, el planteamiento 
de este problema, que en los países transalpinos no podía agudizarse 
sino tras un dilatado proceso de disolución y de nueva consolida- 
ción, era inevitable ya desde el principio; pues aquí el mismo 
movimiento renacentista había brutalmente establecido de golpe 
esta distancia entre el gótico y el arte contemporáneo, de la que 
el Norte fue virtualmente ignorante hasta el simultáneo surgir 
del clasicismo y del romanticismo, 

Desde los tiempos de Filippo Villani, los italianos tenian por 
seguro que el soberbio y magnífico arte antiguo, destruido por 
las hordas invasoras de los bárbaros y suprimido por el fervor 
religioso de los primitivos cristianos, había cedido el puesto, en 
la oscura Edad Media (le tenebre), a un arte bárbaro y primitivo 
(maniera tedesca), o bien paralizado por un excesivo alejarmento 
de la naturaleza (maniera greca); y que el arte del presente, 
volviéndose simultáneamente hacia la naturaleza y hacia los mode- 
los clásicos, había felizmente creado una antica e buona maniera 
modema33. Asi, el Renacimiento se situó desde sus inicios en 
una posición de contraste, intensamente sentida, respecto a la Edad 
Media en general y al estilo gótico en particular: contraste manifies- 
to tanto en el dominio teórico como en el de la práctica. Nada 
extraño es que una época en la que un hombre como Filarete 
componía un tratado entero de arquitectura para inducir a sus 
protectores del norte de Italia a dejar la censurable arquitectura 
de la Edad Media en favor de la del «Renacimiento» florentino, 
y en la que la calificación de gótico o tedesco constituía la 
más dura de las criticas imaginables34, no se percatara de la corriente 
subterránea de goticismo dominante a finales del Quattrocento 
y en los comienzos del «manierismo». Tampoco es extraño que 
cuando, como en el caso de Pontormo, esta corriente subterránea 
salía a la superficie a través de préstamos bien evidentes del 
gótico, fuera severamente desaprobada3”, 
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Sin embargo, fue precisamente su oposición a la Edad Media 
lo que forzó y permitió al Renacimiento «enfrentarse» realmente 
con el arte gótico, y por ello mismo, aun cuando fuera a través de 
una mirada hostil, el verlo por vez primera: verlo como un fenó- 
meno extraño y repudiable, y no obstante, por esta razón, como 
un fenómeno realmente característico, que había que tomarse muy 
en serio. Por paradójico que ello pueda parecer: allí donde el Nor- 
te, a falta de perspectiva, necesitó mucho tiempo para llegar a apre- 
ciar las obras góticas como estimulantes de una peculiar experiencia 
emotiva, y aún mucho más para entenderlas como manifestaciones 
de un estilo grave y elevado, fue precisamente la hostilidad hacia el 
gótico lo que estableció los fundamentos de su apreciación en 
Italia. 

La comparación de las bóvedas de ojiva góticas con el entrecru- 
zarse de árboles vivos, reiterada posteriormente ad nauseam 
por los mismos defensores del gótico, se remonta, como ya se 
ha mencionado, al autor de la relación sobre la arquitectura ro- 
mana atribuida a Rafael%. Y si quitamos a las observaciones 
de Vasari toda su intención y fraseología despectivas, se nos aparecen 
como una caracterización estilística, imposible en la Edad Media 
y sólo posible en el Norte muchos siglos más tarde, que en cierta 
medida es aún válida hoy dia37. Vasari dice: «E incluso a fuerza 
de colocar una cosa sobre la otra, alcanzaban tal altura, que el 
extremo de una portada llegaba al techo»38, Nosotros hablamos 
de repetición de formas (¡rima frente a métrica!) y de verticalismo. 
Vasari dice: «Y asi en todas las fachadas y otros de sus ornamentos 
construían una maldición de pequeños nichos superpuestos el uno 
al otro, con tantas pirámides, remates y hojas, que parece imposible, 
por no hablar de la inseguridad de todo el conjunto, que no 
se vinieran abajo todas sus partes... Y en estas obras ponían tantos 
resaltes, rupturas, saledizos y follajes decorativos, que quedaba 
todo desproporcionado...»3%. Nosotros hablamos de la absorción 
de la masa en la estructura y de la desaparición de la superficie 
del muro tras una pantalla de ornamentos. Vasari dice: «No observa- 
ron en sus columnas ninguna de las medidas y proporciones que 
requiere el arte, ni distinguieron orden alguno, fuera dórico, corin- 
tio, jónico o toscano, sino que los mezclaron con una regla propia 
que no era regla, haciéndolas muy gruesas o bien muy delgadas, 
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según les acomodaba»*0. Nosotros hablamos de un tratamiento 
naturalista y libre de las formas decorativas y de proporción 
«absoluta» en lugar de «relativa» 9!. Vasari dice: «Y tienen [los 
edificios] la apariencia de ser de papel más que de piedra o már- 
mol.» 12 Esto es lo que decimos nosotros la desmaterialización de la 


Asi, el Renacimiento italiano (en una primera y amplia visión 
retrospectiva que se arriesgó a dividir la evolución del arte occiden- 
tal en tres grandes periodos) definió su propio locus standi, desde 
el cual podía mirar al arte de la Antigiiedad clásica (alejado en 
el tiempo, pero próximo en el estilo) y asimismo al de la Edad 
Media (próximo en el tiempo, pero alejado en el estilo): Cada 
uno de ellos podía valorarse en función del otro y en contraposición 
al otro. Por injusta que pueda parecernos hoy esta forma de valora- 
ción, trajo como consecuencia que de entonces en adelante pudieran 
concebirse los periodos de la historia de la civilización y del arte 
como individualidades y totalidades*. 

Este cambio de actitud tuvo una importante consecuencia en 
el terreno práctico. Con el reconocimiento de una radical diferencia 
“entre el pasado gótico y el presente moderno, periclitaba ya 
-para siempre la ingenuidad con que la Edad Media pudo yuxtapo- 
ner o fundir lo viejo con lo nuevo (ingenuidad ésta que como 
“ya tuvimos oportunidad de ver perduró en el Norte hasta el 
siglo xvm). Y dado que, por otra parte, el Renacimiento, al 
revalorizar la teoria clásica del arte al igual que el propio arte 
«clásico, se habia asimilado el axioma de que el concepto de belleza 
era casi un sinónimo de lo que los antiguos denominaban «Fpuovix» 
O concinnitas, cada vez que un arquitecto «moderno» tenía que 

wérselas con una construcción medieval, ya fuera para concluirla, 
ampliarla o restaurarla, se planteaba una cuestión de principios. 
El estilo gótico era indeseable; pero todavía era menos admisible 
una violación de lo que Alberti, el verdadero fundador de la 
teoría del arte, llamaba la convenienza O conformita: «Antes 
que nada, debe verse que todas las diversas partes estén en armonia 
mutua; y están en armonía si concuerdan, de suerte que formen 
una belleza única, respecto al tamaño, la función, el género, el 
color y otras semejantes cualidades». 44 Sería absurdo que Milón, 
el atleta, hubiera de representarse con finas caderas, o Gaminedes 
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con los miembros de un cargador, o «que las manos de Helena 
o de Ifigenia fueran viejas y nudosas». 

Ahora bien, ¿qué hacer si, en lugar de Helena, tuviéramos 
delante de nosotros una santa gótica? En este caso, ¿no sería igual- 
mente absurdo que fueran sus manos las de una Venus griega? 
O para hablar en términos de los problemas prácticos e inmedia- 
tos, ¿no constituiría un pecado contra la naturaleza y el arte el 
cubrir dos hileras de pilares góticos con una bóveda «moderna» 
(es decir, al gusto clásico)? La mayoria de los expertos contesta- 
ron a esta pregunta, incluso en el plano teórico, con un «sí» rotundo, 
y calificaron de esorbitanza el hecho de que «un sombrero italiano 
se colocara sobre una indumentaria alemana» %, 

* De esta suerte, los italianos, siempre que tenian que vérselas 
con monumentos góticos, no tenian la posibilidad de eludir una 
decisión básica, en tanto que los pueblos septentrionales po- 
dían proceder sin ningún género de reservas. Rechazando delibe- 
radamente la maniera tedesca en favor de la maniera moderna, 
pero comprometidos con el principio de la conformitá, tuvieron 
que encararse ya en el siglo xv con el «problema de la unidad 
de estilo». Y nos es posible comprender, por paradójico que esto 
sea, que aquel mismo distanciamiento respecto a la Edad Media 
podía hacer que un arquitecto renacentista construyera en un estilo 
gótico más puro que el que tres siglos más tarde emplearian F. J. 
M. Neumann y Johann von Hohenberg. 

Dejando aparte la posibilidad de ignorar totalmente (e inten- 
cionadamente, en contraste con los países del Norte) la estructura 
preexistente, como sucedió en la mayoría de los proyectos de 
fachadas florentinas y romanas, no quedaban más que tres modos 
de resolver el problema de la conformitá. En primer lugar, la 
estructura preexistente podía remodelarse según los principios de 
la maniera moderna (o de forma mucho más eficaz cubrirse con un 
revestimiento contemporánco). En segundo lugar, la obra podia 
continuarse en un estilo deliberadamente goticista. Y finalmente, 
cabía establecer un compromiso entre estas dos alternativas. 

El primero de estos procedimientos, no siempre aplicable, pero 
el más de acuerdo con el gusto de la época, fue introducido por 
Alberti en su Tempio Malatestiano (S. Francesco) de Rimini y 
aplicado por el propio Vasari al decorar de nuevo el refectorio 
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de un monasterio napolitano+*6. Scbastiano Serlio lo recomendó 
explícitamente para la modernización de los palacios medievales? 
A gran escala, fue adoptado para realizar tres remodelaciones univer- 
salmente conocidas: la Santa Casa de Bramante en Loreto («que 
era gótica, pero se convirtió en bella y graciosa obra cuando 
aquel sabio arquitecto le añadió finos ornamentos») 48, la basílica de 
Andrea Palladio en Vicenza y el San Juan de Letrán de Borromini. 

El segundo procedimiento —sumisión a la conformitá— lo 
propusieron Francesco di Giorgio Martini y Bramante en sus pro- 
yectos e informes con destino al cimborrio (Tiburio) de la catedral 
de Milán, para el cual solicitaban, como cosa bien natural, que «la 
decoración, la linterna y los detalles ornamentales se ejecutaran en 
armonía con el estilo del conjunto y con el resto de la iglesia» 99. 
Tras algunas vacilaciones5%, fue en realidad erigido en un estilo gó- 
tico que, en comparación con la cúpula de la iglesia abacial de Kla- 
drub en Bohemia y la torre-linterna de la catedral de Maguncia 
(obra de Neumann), parece casi correcto arqueológicamente 
(fig. 52). En idénticos criterios se inspiraron la mayoría de los 
artistas que, entre 1521 y 1582, abordaron el problema de la 
fachada de San Petronio de Bolonia5!; y, más tardíamente, el 
desconocido arquitecto barroco que sugirió extender el principio 


de la conformitá del edificio singular a toda el área circundante, 


agregando un enorme palacio gótico a las construcciones situadas 
enfrente de la catedral de Siena52 

La tercera solución —la del compromiso— se encuentra cjempli- 
ficada, ya en torno a 1455, por la fachada de Alberti para Santa 
Maria Novella. Una solución de compromiso se bosquejaba tam- 
bién en el tan criticado proyecto de Vignola para San Petronio 
(Eg. 55)58 y en una maqueta altamente interesante de Gherardo 
Silvani (1636) presentada con motivo de un segundo concurso 
celebrado para la fachada de la catedral de Florencia (fig. 56). 
En una deliberada imitación del Campanile (que está al mismo 
nivel de la fachada de la catedral), esta maqueta muestra una ordina- 
mia composición barroca enriquecida con torrecillas octogonales 
Bóticas y con esparcidos pormenores góticos como pilastras incrus- 
tadas alternadamente con otras acanaladas, un motivo de incrusta- 
ción en el frontón y un parapeto compuesto de hexalóbulos en 
el piso superior; su intención artística (una deliberada adaptación 
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de lo nuevo a lo viejo) fue explícitamente subrayada por Baldinucc:: 
«Silvani hizo, pues, su modelo, componiéndolo de dos órdenes; 
y en las esquinas proponía hacer dos torrecillas redondas que pare- 
cieran “campaniles', no sólo como término del orden gótico, con 
que está incrustada la iglesia, sino también para evitar un súbito 
rompimiento con el viejo estilo». 9 

Sin embargo, tal solución de compromiso, o incluso la continua- 
ción de una estructura preexistente en formas góticas, no significa 
ninguna adhesión estética al estilo gótico. Al optar por la alternativa 
«gótica», los arquitectos no hacían más que respetar el postulado 
de la conformitá, y dondequiera que les fue posible se pronuncia- 


ron en favor de la maniera moderna. Frente al único proyecto. 


de compromiso de Gherardo Silvani, había otros ocho en los 
que no se hacia mi la más minima concesión al carácter gótico 
de la catedral y del «campanile» (siete de ellos se presentaron 
en 1587). De todos los proyectos gotizantes hasta ahora menciona- 
dos, sólo el del cimborrio de la catedral de Milán llegó a puerto. El 
problema, en cierto sentido análogo, de colocar una linterna sobre 
la cúpula gótica de la catedral de Florencia (fig. 53), recibió una so- 
lución diametralmente opuesta. En su principio estercométrico y 
estructural, esta linterna (comenzada por Brunelleschi en 1446) se 
halla substancialmente más próxima del espíritu gótico que el ca- 
prichoso Tiburio de Milán, en donde los prismas octogonales, enca- 
jados el uno en el otro, no son menos ajenos al gótico que los ar- 
botantes invertidos que cuelgan igual que guirnaldas. En la linterna 
de Brunelleschi, las pilastras corintias sirven de revestimiento clási- 
co a lo que es en realidad un pilar compuesto gótico, y ese simbolo 
moderno de la fuerza que representa la voluta en espiral (que apa- 
rece aquí por vez primera) no es sino un arbotante gótico disfra- 
zado%, 

Que el Tiburio de Milán se construyera tal como fue proyecta- 
do originariamente, mientras que la linterna de Brunelleschi escon- 
de su esencia gótica bajo una apariencia moderna (esto es, de 
inspiración clásica), no es mera casualidad. El principio de la con- 
formitá podia imponer la ejecución efectiva de un proyecto gotl- 
zante sólo alli donde estuviera sostenido por una predilección real, 
aunque no fuera exclusivamente estética, por el estilo gótico. 
Y parece que esta predilección se dio únicamente en la Italia 
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septentrional, separada del resto del país por los Apeninos. Ahí 
la ruptura entre el estilo arquitectónico moderno y el estilo medieval 
fue menos acusada que en Toscana, para no hablar de Roma, 
donde sólo algunas iglesias románicas y una iglesia gótica se constru- 
yeron a todo lo largo de la Edad Media. Es significativo que 
el «triforio externos se mantuviera como un motivo favorito 
del Renacimiento en el norte de Italia (cf., por ejemplo, la Cartuja 
de Pavía, Santa Maria delle Grazie en Milán, la maqueta de Cristofo- 
ro Rocchi, de 1486, para la catedral de Pavía, e incluso una iglesia 
de peregrinaje como Santa Maria della Croce cerca de Crema, 
no ejecutada hasta 1500 aproximadamente, y cuyo triforio externo 
componen arcos trilobulados genuinamente góticos). Cuando Cesa- 
riano utilizó un Comentario sobre Vitrubio%% como trampolín 
para discutir el problema típicamente gótico de la triangulación 
ola cuadrangulación, dio involuntariamente expresión a una actitud 
demasiado italiana para no participar en el resurgimiento general 
de la Antigiiedad clásica, y al propio tiempo demasiado nórdica 
para renunciar a los viejos métodos arquitectónicos de la Edad 
Media. En esta zona limitrofe del arte podia nacer un auténtico 
«partido gótico», y su oposición a los «modernistas» podía hacer 
explosión en una agria polémica sobre cuestiones de principio, 
cuyo equivalente no hubiera sido posible encontrar ni en Francia 
ni en Alemania, como tampoco en Roma o en Florencia. 

- Es revelador, sin embargo, que esta discusión —que significati- 
vamente alcanzó su climax en el punto más próximo a la que 
puede denominarse la «Italia propiamente dicha»— tuviera sus raices 
no tanto en una diversidad de gustos artísticos como en antagonis- 
"mos culturales, sociales y políticos. La célebre polémica sobre la 
fachada de San Petronio%? no sólo ponia en tela de juicio la 
excelencia del estilo arquitectónico gótico en contraposición al 

moderno, sino también los méritos del maestro nativo en contraste 
con el «forastero»58 (Bolonia siempre tuvo a Florencia y a Roma 
como «potencias hostiles», y le fue más fácil honrar a Durero que 
a Miguel Angel o a Rafacl)59. Y entrañaba, además, el manteni- 
Miento de una concepción democrática del arte y de la vida, funda- 
da en el sistema corporativo medieval, y simbolizada por tanto, 
por asi decirlo, en el estilo gótico, en contraste con las ambiciones 
de una aristocracia ascendente y de una clase de artistas desconocida 
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en la Edad Media. Estrechamente aliados a la nueva aristocracia, es- 
tos «virtuosi» se consideraban caballeros instruidos y representantes 
de una profesión liberal, más bien que artesanos y miembros inte- 
grantes de una corporación; y su estilo no sólo se consideraba 
como «modernista», sino también como un arte de las «clases eleva- 
das». No es fruto del azar el hecho de que fuera el conte Giovanni 
Pepoli quien apremiara a Palladio para que presentase sus proyec- 
tos «clásicos» al concurso para la fachada de San Petronio%, y quien 
«defendió resucltamente los proyectos» 61 de un arquitecto que, des- 
de el comienzo, se había dirigido únicamente a todos los que «en- 
tendieran algo de arquitectura en cuanto profesión» («ntelligenti 
della professione d'architettura») 62 y cuyo propio clasicismo podía 
rectamente interpretarse como una manera de protesta contra el 
arte autóctono de la Italia del Norte, su tierra natal, 
Asi, también en la Italia septentrional, la predilección consciente 
por el estilo gótico quedó limitada a una clase media estimulada 
por un patriotismo localista y por prejuicios de orden político 
(de igual modo que cl interés de simpatía concedido a los «primiti- 
vos flamencos» por los circulos semiprotestantes próximos a Occhi- 
no y Valdés, o más tarde, por autores contrarreformistas como 
Giovanni Andrea Gilio, se fundaba en convicciones religiosas más 
que estéticas) $1, Estos reaccionarios de provincias no reivindicaban 
en favor de la maniera tedesca una mayor belleza; defendían 
su propia postura ya fuera con consideraciones técnicas y financieras, 
bien invocando el respeto debido a los antepasados, o recurriendo 
(lo que es particularmente significativo desde nuestro punto de 
vista) al principio de la conformitá. Contra los proyectos de Pe- 
ruzzi, aunque entre ellos hubiera incluso uno «gótico» $4, el arquitecto 
local, Ercole Seccadanari, objetó que «no se acordaban con la for- 
ma de este edificio» («che non ano conformitá con la forma deso 
edificio») 65. Los proyectos de Palladio fueron rechazados con cl 
pretexto de que «parecía imposible reconciliar este proyecto clásico 
con el gótico, dada la distancia tan grande que separaba cel uno 
del otro» («parea cosa impossibile accomodar sul todesco questo 
vecchio essendo tanto discrepanti uno del altro»)%, y de que sus 
gabletes «no guardaban conformidad alguna con las puertas» (non 
hanno conformitá alcuna con esse porte»). Y cuando Vignola 
trató de resolver el problema con el proyecto de compromiso 
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ya citado (fig. 55), se objetó, antes que nada, que en muchos 
aspectos no había respetado las intenciones del fundador (la volontá 
del primo fondatore), y en segundo lugar, que había colocado 
columnas circulares sobre bases poligonales y un entablamento 
dórico sobre capiteles medievales $8, 

Naturalmente, para los arquitectos «forasteros» cualquier pro- 
puesta de pacifica convivencia con el estilo gótico resultaba 
profundamente repugnante. De qué sentimientos se sintió animado 
Giulio Romano al trazar su fachada «gótica» es cosa que ignoramos, 
pero no cabe duda de que la simpatia de Peruzzi se inclinaba 
más bien hacia sus dos proyectos clásicos que hacia su único 
proyecto «góticos. Y Vignola y Palladio, una vez metidos en 
polémica, se expresaron con toda la claridad deseable. Al reproche 

Que se le hizo de haber transformado ventanas altas en «oculi» cir- 
culares y viceversa, Vignola contestó: «Si se quiere disponer en 
proporción todos los órdenes de la fachada, como lo pide la buena 
arquitectura, no están [las ventanas] en su propio lugar, porque los 
“oculi" (...) rompen el primer orden de la fachada (...) y de modo 
-semejante la ventana encima de la gran puerta de la nave central 
“corta el segundo orden e incluso su gablete (el de la iglesia) (...) 
¡Creo que de estar vivo el fundador podria hacérsele admitir sin di- 
'ficultad y confesar los errores que por culpa del tiempo ha cometi- 
do, y no por la suya, porque en aquella época la buena arquitectura 
¿no había sido puesta a la luz como en nuestros dias.» 69 
Palladio, es verdad, hizo todo género de prudentes concesiones 
A los sentimientos de los boloñeses; pero no se abstuvo de manifestar 
desde un principio su verdadera opinión. A una investigación 
Preliminar del primo de Pepoli, respondió, oralmente, que todos 
los dibujos presentados no tenían valor alguno; el mejor, relativa- 
mente hablando, seguía siendo el proyecto «gótico» de Terribilia 
(ig. 54), que era el arquitecto jefe desde 1568. En general, Palladio 
Pensaba que hubiera sido mucho mejor, hasta desde un punto 
de vista económico, proseguir la obra en un estilo completamente 
distinto (esto es, no góuco) y derribar, o bien renovar a fondo, 
todo lo ya existente, incluida la zoma inferior del muro 
(imbasamento)?9. Cuando se le informó de que sus peticiones 
€ran demasiado radicales debi j 
y que debia contentarse con algunas mejo- 
ras?l, compuso una relación que es toda una pieza maestra de diplo- 
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macia: ha examinado el edificio y considera como muy buenos 
los dibujos de dos arquitectos locales, Terribilia y «Teodaldi (Do- 
menico Tibaldi), teniendo en cuenta que también ellos tuvieron 
que acomodarse al imbasamento gótico que, después de todo, 
existe, y merece de hecho ser conservado en cuanto que su construc- 
ción ha sido onerosa y muestra además «ciertos pormenores muy 
hermosos, en la medida, claro está, que comportaba su época» 
(«bellissimi avertimenti, come pero comportavana quei Tempi, nelli 
quali egli fu edifficato»). Apreciando tales circunstancias, Palladio 
continúa diciendo que los dos proyectos son dignos de alabanza, 
y que «dado que su estilo debía ser gótico, no se hubieran podido 
hacer de otra manera» («che per essere opera todesca, non si po- 
teva far altrimenti»). Son abundantes, agrega con un acento de 
superioridad benévola, los edificios góticos en Italia: San 
Marcos de Venecia (que aún se consideraba como gótico en el 
siglo xvm), la Iglesia de los Frari, el Duomo de Milán, la cartuja 
de Pavía, el Santo de Padua, las catedrales de Orvieto, Siena 
y Florencia, el Palacio Ducal, el Salone de Padua («que se tiene 
por la más amplia sala interior de toda Europa, y €s, sin embargo, 
una opera todesca»s) y el Palazzo Communale de Vicenza. En 
resumen, en tales circunstancias él mismo (Palladio) no habria 
sabido hacerlo mejor, únicamente habría recomendado una mayor 
economía en materia de ornamentos esculpidos (intaglí) y de 
pináculos (piramidi). Después de esto, entra en la cuestión: incluso 
en el imbasamento deberian introducirse algunas modificaciones, 
alterando un poco el orden entre sus partes («mover qualque parte 
di quello luoco a luoco»), y una perfecta solución sólo sería factible 
de poder proceder sin tener que preocuparse por el imbasamento 
o cualquier otro elemento. Entonces, y sólo entonces, estaria él 
mismo dispuesto a realizar un proyecto; pero resultaría bastante 
caro?2 

Al final. Palladio accedió a colaborar con Terribilia y a 
conservar la estructura inferior tal como era, esperando naturalmen- 
te que acabara por ser modificada en diversos aspectos73; envió 
incluso un dibujo, seguido, poco después, de otros dos más atrevi- 
dos (ils. 11 y 12)74 Sin embargo, bien cara habría de pagar 
esta actitud conciliatoria. Apenas comenzó su proyecto a llevarse 
a ejecución, cuando se levantó, con una oleada de todo género 
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11 Andrea Palladio: Primer proyecto para la fachada de San Petronio (grabado 
de contornos). Bolonia, Musco di San Petronio 


de objeciones, aquella furiosa protesta, ya antes mencionada, contra 
cualquier combinación de lo tedesco con lo vecchio?5. Y en 
su indignada réplica, en la que constantemente se refiere a Vitrubio 
y a la Antigiiedad clásica, Palladio da suelta a todo su contenido 
resentimiento contra el gótico y contra quienes lo practican (y 
admitiendo sin proponérselo que las modificaciones del imbasa- 
mento que había proyectado eran mucho más radicales de lo 
que él mismo había dejado entrever). A la acusación de haber 
superpuesto un orden corintio y un orden compuesto sobre el 
gótico, responde que su proyecto preveía una transformación tan 
completa de la decoración del piso inferior que ya nunca podría 
llamárscla «gótica», no más en todo caso que la Casa Santa de 
Loreto después de que se la hubo «revestido de buenos ornamen- 
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12 Andrea Palladio: Otros dos proyectos para la fachada de San Petronio 
(grabado de contornos). Boloma, Musco di San Petronio. 


tos». Por cuanto se refiere al conjunto de la composición, los 
críticos mostraron, según Palladio, una deplorable falta de compren- 
sión de la arquitectura: «No sé en qué autor alemán fueron a 
buscar una definición de la arquitectura, que no es en realidad sino 
una simetría entre los miembros de un mismo cuerpo, cada cual 
tan justamente proporcionado y tan de acuerdo con los otros, 
como éstos con él, de suerte que por su armonía den una impresión 
de majestad y decoro. Ahora bien, el estilo gótico debiera ser lla- 
mado confusión y no arquitectura, y es esta manera la que estos es- 
pecialistas deben haber aprendido, no la buenas?6, 

Tras esta declaración de guerra, hubo aún muchas discusiones, 
aun cuando no se registrara ninguna otra acción positiva??, y 
una tregua en esta batalla de la fachada?S representa la «relación fi- 
nal», de gran interés, que el 25 de setiembre de 1582 presentó el arqui- 
tecto de Milán, Pellegrino de' Pellegrini. Modelo de claridad, esta 
relación final comienza por dividir los proyectos hasta enton- 
ces elaborados en tres grupos: «algunos tratan de seguir, lo mejor 
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que pueden, el orden gótico de acuerdo con el cual se inició 
la obra; otros intentan cambiarlo en beneficio de la arquitectura 
clásica, y algunos de ellos combinan esta arquitectura bárbara post- 
clásica con el orden clásico»?2, Concluye al fin con una decidida 
toma de posición en favor de la «pureza estilística». En principio, 
Pellegrino hubiera apoyado una restauración completa de la iglesia 
en el estilo clásico (a forma di architettura antica), el único que combi- 
«ma belleza, decoro y fuerza. Si, a pesar de todo, los boloñeses consi- 
deraran imposible renunciar definitivamente al gótico, entonces 
«yo preferiría con mucho observar las reglas de esta arquitectura 
[gótica] (que, después de todo, son más razonables de lo que creen 
algunos), antes que mezclar un orden con el otro, como algunos 
han hecho» 50, 


'V. En algunas de las observaciones que acabamos de citar, y 
también significativamente en aquellas que de ningún modo resul- 
tan favorables para el estilo gótico, percibimos como en sordina 
ina singular actitud que no debe perderse en el estruendo de 
esta tumultuosa polémica. El mismo Terribilia, que niega a la 
arquitectura gótica toda definida «regla» estética, habla de «iglesias 
góticas bien hechas» (chiese tedesche ben fatte), admitiendo asi 
la existencia de estimables producciones dentro de un estilo censura- 
ble. Pellegrino de' Pellegrini, al tiempo que prefiere una total 
restauración all'antica a toda otra solución y califica de «bárbara» 
la arquitectura gótica, no deja de expresar la sabia opinión de 
que «después de todo, las reglas de la arquitectura gótica son 
más razonables de lo que algunos piensan». Andrea Palladio, que 
no duda en definir toda la arquitectura medieval como una confis- 
sione, descubre en el imbasamento existente «ciertos pormenores 
muy hermosos, en la medida, claro está, que comportaba su épo- 
ca». Incluso Vignola, por agresivo que fuera, declaraba, como ya 
vimos, que los numerosos errores cometidos por el viejo maestro 
gótico de San Petronio (errores que sin duda hubiera confesado en 
1547) habian sido cometidos «por culpa del tiempo..., y no por la 
suya, porque en aquella época la buena arquitectura no había sido 
Puesta a la luz como en nuestros días». 
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Observaciones como éstas (y por esta razón me he demorado 
tanto en la polémica sobre la fachada de San Petronio) anuncian, 
a despecho de cualquier oposición dogmática al gótico, el surgir 
de lo que puede denominarse un punto de vista histórico —históri- 
co en el sentido de que los fenómenos no sólo se hallan relaciona- 
dos en el tiempo, sino también evaluados según «su tiempo». Y 
esto nos lleva de nuevo, por fin, a Giorgio Vasari. 

También Vasari fue un representante, o más justamente un 
pionero, de esta manera histórica de pensar: manera de pensar 
que a su vez debe ser valorada «históricamente». Seríamos injustos 
respecto a la naturaleza y la significación del procedimiento de 
Vasari si las identificáramos sin reservas con lo que nosotros, hom- 
bres del siglo xx, entendemos por «método histórico»*l; pero 
también estaríamos equivocados si, juzgando siempre desde la pers- 
pectiva del siglo xx, nos obstináramos en destacar únicamente 
sus insuficiencias históricas, o en negar incluso su intención histó- 
rica82. 

Es característico de la concepción de Vasari de la historia, 
compartida por sus contemporáneos y «compañeros de viaje», el 
hecho de que ésta se halle dominada por dos principios esen- 
cialmente heterogéneos, que sólo a través de un largo y trabajo- 
so proceso de desarrollo habian de disociarse (proceso que, dicho 
sea de paso, puede constatarse en todos los dominios de la búsqueda 
intelectual). Por una parte, se sentía la necesidad de una exposición 
de los fenómenos en función de sus relaciones tangibles en el 
tiempo y el espacio, y por otra, la de interpretarlos en función 
de su valor y de su significación. Hoy nos hemos situado más 
allá de la disociación entre estos dos principios, que se había realiza- 
do sólo en los siglos XVII y XIX, y creemos firmemente que 
la «historia del arte» y la «teoría del arte» representan dos puntos 
de vista diferentes en cuanto al método, pero necesariamente inte- 
rrelacionados e interdependientes por lo que se refiere a su fin 
último. Distinguimos la «historia del arte», que se imita a compren- 
der las relaciones que existen entre las creaciones individuales, 
de la steoría del arte», que se ocupa, de manera crítica o fenomenoló- 

gica, de los problemas generales que plantean y resuelven esas 
creaciones u obras. Y justamente porque somos conscientes de 
esta distinción, somos capaces de apuntar a una síntesis que en 
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última instancia consiga interpretar el proceso histórico con la 
debida consideración de los «problemas artísticos», e inversamente 
logre valorar los «problemas artísticos» desde un punto de vista 
histórico. 

Ahora bien, la concepción de Vasari (considerada desde nuestro 
punto de vista) se reduce a una coincidencia de dos principios 
antitéticos, aunque todavía no percibidos como tales: combina 
un pragmatismo que trata de explicar cada fenómeno individual 
como efecto de una causa y de ver todo el proceso histórico 
como una sucesión de fenómenos, cada uno de ellos «motivado» 
por el anterior, con un dogmatismo que crec en una absoluta 
o perfecta «regla del arte» (perfetta regola dell'arte)83 y considera 
todo fenómeno individual como una tentativa más o menos feliz 
conformarse a esta regla. Como resultado de esta conflación, la 
construcción histórica de Vasari estaba destinada a convertirse en 
teleología. Se vio forzado a interpretar toda la sucesión de las obras 
dividuales como una sucesión de tentativas para aproximarse 
da vez más a esta perfetta regola dell arte: lo que significa que fue 
bligado a elogiar o censurar cada una de estas realizaciones indivi- 
es según cl grado de perfezione que hubiera alcanzado. 

No cabe esperar que una parecida concepción de la historia 
del arte, al aplicarse a los «periodos» y «estilos», resuelva la oposición 
de lo «bueno» a lo «malo» en una simple diferencia de géneros; 
hi que renuncie a la ruptura estricta entre arte «medieval» y arte 
srenacentista» en beneficio de un moderno concepto de diferencia- 
ción dentro del marco de la continuidad; ni que capte cada fenó- 
meno individual sobre la base de sus propias premisas, en lugar de 
medirlo según el criterio absoluto de una perfetta regola. Sin embar- 
go, la interpretación de la historia de Vasari era necesaria para sus- 
Citar, si bien de manera un tanto tortuosa, lo que solemos denomi- 
nar el concepto de justicia histórica, ya que la inadvertida dualidad 
de motivos, que impedía una clara distinción entre método históri- 
Co y método teórico de interpretación, debía a la fuerza desembo- 
Car en una contradicción abierta. Si, por una parte, el valor de cada 
realización artística se medía según el criterio de la perfetta regola; 
mientras que, por otra, el logro último de esta «perfección» presu- 
ponía una sucesión continua de realizaciones individuales, cada una 
de las cuales representaba un paso adelante en un camino fijado de 
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antemano; entonces se hacía inevitable que cada uno de estos pasos 
se estimara como una “mejora” (miglioramento) de mayor o menor 
alcance54, En otras palabras, el nivel general de calidad en una determi- 
nada época (por ejemplo, en opinión de Vasari, el cero absoluto en- 
carnado por la Edad Media) debia ser reconocido como un segundo cri- 
terio de valoración, según el cual la obra de arte individual, por ale- 
jada que estuviera de la «perfección», aparecia, relativamente ha- 
blando, meritoria. El criterio de la perfetta regola fue inevitablemen- 
te complementado por el de la «natura di quei tempi»; había que re- 
conocer que un contexto histórico dado imponía a cualquier artista 
limitaciones insuperables, y que por esto debia atribuirse un valor 
positivo a su obra desde el punto de vista histórico, aunque fuera 
condenable desde el del dogma estético. 

Podemos comprender asi lo que a primera vista parecia tan 
sorprendente: es decir, que los más decididos adversarios del estilo 
gótico fueran los primeros en entrever la necesidad de reconocer 
unos valores relativos en lo que les parecia no tener ningún 
valor absoluto; y que esta misma hostilidad que, como ya vimos, 
había suscitado una primera caracterización estilistica del arte medie- 
val, produjera asimismo su primera valoración histórica. Pero pode- 
mos también comprender que esta primera valoración histórica 
del gótico se inclinara a adoptar la forma de una apología: apología 
del pobre artista que no habia podido hacerlo mejor por las limita- 
ciones de su propia época, y apología también del pobre historiador 
que debia estar siempre pronto a considerar, y a reconocer de 
hecho, aquellos imperfectos edificios, pinturas y esculturas. 

Incluso el mismo Vasari, cuya oposición al gótico no podía 
haberse manifestado con mayor vigor, elogia calurosamente toda 
una seric de monumentos artisticos y arquitectónicos de la alta 
y de la baja Edad Media$5, Fue por ello acusado de una «asombrosa 
incoherencia», sólo explicable sobre la base de su patriotismo localis- 
ta86. No obstante, no es incoherente más que en la medida en 
que los presupuestos de su propia concepción de la historia del 
arte, considerados desde nuestra perspectiva, resultan contradicto- 
rios. Cuando aprueba ciertos edificios góticos, al mismo tiempo 
que condena la arquitectura gótica en general, no es ni más ni 
menos incoherente que cuando afirma de muchos pintores o esculto- 
res anteriores que sus obras, aunque «nosotros los modernos ya 
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no podamos llamarlas bellas», cran «notables para su tiempo» y 
habían contribuido en una u otra cosa al renacer de las artes$?. 
La dificultad estriba en que sus juicios, salvo si se refieren a las 
grandes obras de su época, son al propio tiempo relativos y absolu- 
eos; y cuando excepcionalmente define una obra de otros tiem- 
zpos, a saber, la cúpula y la linterna de la catedral de Florencia, 
como «no superada», se apresura a señalar que se trata de un 
caso aislado: «sin embargo, no debemos deducir de la perfección 
pde la bondad de un solo pormenor la excelencia del conjuntos88, 


“acusa por otra parte al propio Arnolfo, asi como a su más joven 
contemporáneo Giotto, de toda aquella confusión de estilo y co- 
rupción de las proporciones que define (según la perfetta regola 

arte) la naturaleza del gótico. Esta confusión y corrupción 
pudieron abolirse después de que el «gran Filippo Brunelleschi» 
briera las medidas y los órdenes clásicos$9. Ni el mismo 
eschi puede, según Vasari, reivindicar la perfezione, pues- 


| Vasari —y esto es lo principal— reconoce él mismo este peculiar 
ero de relatividad. En la introducción a la segunda parte, por 


quel tiempo, y que fueron puestos por mí en la primera 
del libro, merecen ser alabados y estimados en el mérito 
ue sus obras tienen, con tal que se tome en cuenta —como 
E nbién es cierto de las obras de los arquitectos y pintores de 
aquellas fechas— que no recibieron ayuda de sus predecesores, 
y tuvieron que encontrar ellos solos su propio camino; y todo 
comienzo, aunque pequeño, es siempre digno de no pequeña ala- 
banza.» 91 Y quizá aún más claramente: «No quiero que ninguno 
Srea que yo soy tan grosero, y de tan poco juicio, que desconwzca 
Que las obras de Giotto, de Andrea Pisano, de Nino y de todos 
Cuantos he agrupado por la similitud del estilo en la primera 
Parte, si se comparan con las de quienes después les han sucedido, 
O merecen alabanza extradrdinaria, ni aun mediocre. O que no 
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lo viera yo así cuando los alabé, Pero cualquiera que considere 
el carácter de aquellos tiempos, la falta de artistas, la dificultad 
de buenas ayudas, las tendrá no sólo por bellas, como las he 
llamado, sino por milagrosas» *,. 

Al final de su propia Vida encontramos, finalmente, algunas 
afirmaciones que, por el lugar singular que ocupan, deben estimar- 
se como expresión concluyente de su convicción: «A aquellos a 
quienes les pueda parecer que he sobrestimado a algunos artistas, 
antiguos o modernos, y que comparando a los antiguos con nues- 
tros contemporáneos, tuvieran la tentación de reírse, no sé qué otra 
respuesta darles si no es la de que mi intención ha sido siempre la 
de alabar no de modo absoluto, sino, como suele decirse, ¿relativo 
(non semplicemente ma, come s'usa dire, secondo ché), y teniendo en 
cuenta el lugar, la época y otras parecidas circunstancias; y en 
verdad, aunque Giotto, por ejemplo, fuera, pongamos por caso, 
muy alabado en su tiempo, no sé lo que de él, y de otros viejos 
maestros, se hubiera dicho de haber vivido en la época de Buo- 
narotti. Sin contar con que los hombres de este siglo, el cual se ha- 
lla en el colmo de la perfección, no estarian en el grado de perfec- 
ción en que están si aquéllos nuestros predecesores no hubieran sido 
antaño lo que fueron»%, 

Hizo falta algún tiempo para que este reconocimiento apologéti- 
co se desarrollara en el postulado positivo de la justicia histórica 9, 
Y sin embargo, la clara distinción de Vasari entre «bello» y «milagro- 
so", y su insistente argumentación en favor del secondo ché (el 
término, no hace falta decirlo, deriva de la distinción escolástica 
entre simpliciter O per se y secundum quid, esto es, entre cl 
senunciado en absoluto» y el «enunciado en relación con alguna 
cosas) nos permiten constatar que su marco gótico es algo menos 
paradójico de lo que a primera vista parecía. Para llegar a compren- 
derlo del todo, debemos avanzar todavía un poco más. Existe, 
después de todo, una considerable distancia entre la aceptación 
reacia de las antigiedades góticas y la producción espontánea de 
una obra en el estilo gótico, y aun el principio de la conformitá 
no basta para explicar nuestro pequeño monumento. 

En la construcción del Tiburio de Milán, los artistas se encontra- 
ron ante el problema de preservar la unidad estilistica agregando 
una torre nueva a una nave ya existente, esto es, de armonizar dos 
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elementos, uno viejo y el otro nuevo, pero homogéneos en cuanto 


al medio. Vasari se planteó el problema de realizar la unidad estilis- 
tica agregando un marco nuevo a un dibujo dado, esto es, de ar- 
«monizar dos elementos, uno viejo y el otro nuevo, pero heterogé- 


neos en cuanto al medio. En el caso del Tiburio, el problema fue, 
como sabemos a través de las fuentes, exclusivamente el de una co- 
'rrespondencia formal: se pretendia que el estilo del nuevo Tiburio 


“fuera «gótico» como el de la vieja nave. Pero el arte de Cimabue, 


de acuerdo con Vasari mismo, no era gótico, sino «bizantinos 


(aunque imitó [Cimabue] a estos griegos, añadió mucha perfec- 


ción al arte») 95; y que Vasari no se preocupara en primer lugar de 


la conformitá estilistica resulta evidente sólo por el hecho de que no 


dudara en decorar el arco de su portada medieval con uno de sus 
grabados en madera, colocado en una cartela que no podria ser más 


moderna. 


La idea de que un dibujo de Cimabue debiera exigir un marco 


medieval es, por tanto, fundamentalmente distinta de la idea de 
que a una iglesia gótica debia agregarse una torre gótica: no 
implica el postulado de la uniformidad óptica dentro de una obra 
de arte dada, sino el de la uniformidad espiritual dentro de 
un determinado periodo, uniformidad que no sólo trasciende la 
“diversidad de los medios (representación figurativa y decoración 


arquitectónica), sino también la diversidad de los estilos («góticos 


oy «bizantino»). Este postulado —histórico más bien que estético— 


fue de hecho el principio rector de las Vidas de Vasari, donde 
se demuestra que la arquitectura, la escultura y la pintura progresan 
pari passu, y donde por vez primera son reducidas a un denomina- 
dor común. Fue Vasari el primero? en afirmar que estas tres 
artes eran hijas de un mismo padre, «el arte de dibujar», commune 
padre delle tre arti nostre, archittettura, scultura et pittura%?, con lo cual 
no sólo circundaba la noción de «dibujo» con una aureola ontológ:- 
Ca (a la que sus sucesores, Federigo Zuccari y los portavoces de mu- 
chas academias, iban a añadir otra metafisica) 98, sino que afirmaba 
asimismo una tesis que tendemos a dar por cierta: la unidad interna 
de lo que nosotros llamamos las artes visuales, o más brevemente 
aún, las Bellas Artes. 

Vasari admite, naturalmente, una cierta jerarquia dentro de 
esta triada. Para él, coma para muchos de sus predecesores y 
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contemporáneos, el arte no imitativo de la arquitectura tiene 
toda la preferencia respecto a las artes figurativas; y en su ca- 
lidad de pintor, se sintió obligado a zanjar en favor de la pintu- 
ra la antigua polémica que la contraponía a la escultura? Pero nun- 
ca vaciló en su propia convicción de que todas las bellas artes 
se basan en el mismo principio creador, y se hallan por tanto 
sujetas a una pareja evolución. Fiel al espiritu de su introducción, 
donde por vez primera la arquitectura, la escultura y la pintura 
son objeto de un idéntico tratamiento, habla constantemente de 
ellas como de queste tre arti, consagra igual atención a sus respecti- 
vos exponentes y no se cansa en ningún momento de subrayar 
su común destino histórico. El marco «gótico» de Vasari resultaría 
del todo inteligible si pudiéramos demostrar que el estilo figurativo 
de un dibujo de Cimabue y el estilo arquitectónico que se observa 
en el marco ocupan un idéntico locus dentro de su concepción 
de la historia. 

Como es bien sabido, esta concepción de la historia se basa 
en una teoria de la evolución según la cual el “progreso” histórico 
del arte y de la cultura recorre tres fases (etd) predeterminadas, 
características por tanto10%: una primera, primitiva, en la que 
las tres artes están en su infancial0l, y existen, por asi decirlo, 
como un «tosco boceto» (abozz0)102; una segunda, de indole 
transitoria, comparable a la adolescencia, en la que se han realizado 
considerables mejoras, pero sin alcanzar por esto la perfección 
absoluta103; y, al fin, una fase de plena madurez en la que el 
arte «ha alcanzado tanta altura, que más bien se siente uno incli- 
nado a temer un retroceso en lugar de aguardar nuevos avan- 
ces» 104, 

Había sido una idea predilecta de los historiógrafos clásicos 
(idea que había sobrevivido a través de la Edad Media con numero- 
sas variantes) la de que la evolución de un estado o nación se 
corresponde con las edades del hombre!%, Para alcanzar su 
sistema de periodización, Vasari sólo tenía que reemplazar el con- 
cepto de estado o nación por el de cultura, y más particularmente 
de cultura artística. E incluso a este respecto los historiadores 
romanos le brindaron un punto de partida 1%. De hecho podemos 
nombrar ya el autor a quien Vasari parece estar más profundamente 
endeudado: L. Annaeus Floro, cuyo Epitome rerum Romanarum fue 
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publicado en una traducción italiana en 1546. Floro divide la historia 
de Roma en periodos de la manera siguiente: «Si, por consiguiente, 
se considera el pueblo romano como un ser humano, y se pasa 
revista a $u existencia entera, cómo principió, creció, llegó, por 
así decirlo, a la flor de la madurez, y envejeció más tarde, cabrá 
distinguir en su evolución cuatro estadios o fases. Su primera 
edad transcurrió en el tiempo de los reyes, durante unos doscientos 
cincuenta años, cuando tuvo que declarar la guerra a sus vecinos 
para defender la madre patria. Esta fue su niñez. La edad siguiente 
comprende otros doscientos cincuenta años, desde el consulado 
de Bruto y Collatino hasta el de Apio Claudio y Quinto Flavio: 
“fue el periodo de la conquista de Italia, el periodo de más intensa 
actividad en cuanto a hombres y armas. Puede considerarse como 
su adolescencia. Siguieron doscientos años que desembocan en 
Augusto, época en la que sometió todo el orbe: ésta es la juventud 
del Imperio y en cierto modo su robusta madurez. Desde Augusto 
hasta nuestros días, casi doscientos años han transcurrido; durante 
ae tiempo [el pueblo romano], por falta de energía de sus empera- 
, no ha dejado de envejecer y de declinar, omitiendo el 
o bajo el reinado de Trajano, en que recobró nuevas fuerzas, 

de modo que contra toda esperanza, en su ancianidad, vuelve a vi- 
yir su pasada juventud»107, 

No obstante, si comparamos las opiniones de Vasari con las 
de Floro (y las de otros historiadores romanos, desde Salustio 
hasta Lactancio)108, nos choca una diferencia crucial. Mientras 
que Floro y Salustio, en buena lógica, admiten que la robusta 
maturitas del género humano vaya a desembocar en la decrepitud 
de la ancianidad, y mientras Lactancio observa incluso que a esta 
ancianidad sigue una segunda infancia, y al fin la muerte, Vasari 
limita el paralelo entre el proceso histórico y las edades del hombre 
a la «perfección» de la madurez: esto es, de las cuatro fases de la 
vida que distinguia Floro (infantia, adolescentia, maturitas, senectus), 
Sólo reconoce las tres primeras, ascendentes. 

Esta huida de las amargas consecuencias que acarrea la compara- 
ción con las edades del hombre puede observarse también en otros 
autores, pero ahí donde sucede siempre cabe hallar razones particu- 
lares que la justifican. Cuando, por ejemplo, Tertuliano y san 
Agustín evitan el dilatar el paralelo biológico más allá de la fase de 
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la madurez, Tertuliano lo hace porque considera el periodo del Pa- 
ráclito como una sempiterna perfección, y san Agustín porque no 
puede admitir que el florecimiento de la Ciudad de Dios lleve a la 
vejez o a la muerte 109, 

¿Qué razones, pues, pudieron inducir a Vasari a negar, o ignorar 
al menos, un declinar impuesto por la naturaleza? La respuesta 
es que su pensamiento histórico estaba ligado a un dogma, aunque 
no de naturaleza teológica: estaba ligado a su inconmovible convic- 
ción de humanista de que la civilización clásica había sido destruida 
por la violencia fisica y la represión fanática, pero que unos mil 
años después habia «renacido» en el espontáneo resurgimiento de 
la etá moderna. Para Vasari y para sus contemporáneos era clara- 
mente imposible conciliar esta convicción con la noción del enveje- 
cer y del morir naturales, del mismo modo que les era imposible 
admitir la idea de una alternancia ciclica entre grandes periodos 
de auge y de decadencia (una idea que germinaría, de forma 
casi visionaria, en la mente de Giordano Bruno!1%, antes de que 
cristalizara en teoria formulada con la famosa doctrina de Vico 
de los corsi y ricorsi)MMU. Si la civilización clásica en general, y 
el arte clásico en particular, hubieran perecido no por una catástrofe, 
sino por envejecimiento natural, hubiera sido tan absurdo lamentar- 
se por su destrucción como regocijarse por su resurrección. 

Así pues, asistimos al singular espectáculo de que el dogma 
teológico de los Padres de la Iglesia y el dogma humanístico de 
los historiógrafos del Renacimiento lleguen a resultados análogos: 
en ambos casos, la comparación entre periodos históricos y edades 
del hombre sólo podía sostenerse a condición de que el paralelismo 
se interrumpiera en el estadio de la madurez. Con ello Vasari pudo 
subordinar la idea del crecimiento y de la decadencia biológicos 
a la idea de un «progreso» espiritual que puede ser acelerado por 
factores externos (así, por ejemplo, por cl ambiente natural, o 
por el redescubrimiento de las antigiedades romanas) 112, pero 
que esencialmente depende de la «naturaleza de las artes» mismas 115. 
Sin embargo, este optimismo, no fundado ya en la religión, tiene 
en si mismo algo de frágil e inseguro, Como podemos deducir 
de la observación de Vasari, más arriba citada, sobre el hecho 
de que el desarrollo ha llegado a un punto en el que «se teme 
más bien un retroceso en lugar de esperar nuevos avances», Vasari 
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abrigaba cl trágico presentimiento de la decadencia inminente. 
Y tras su famoso panegirico de Miguel Angel (donde dice que 
las pinturas de Miguel Angel, si fuera posible compararlas con 
las de los griegos y los romanos, resultarían no menos superiores 
de lo que lo son sus esculturas) 114, se oculta la pregunta: ¿qué 
esperarse, después de los logros de este divino, de los 
s artistas, menores que ¿l? Y mucho debió aliviar a Vasari 


u aparente seguridad en si misma, se sentía profundamente angus- 
y muchas veces al borde de la desesperación) el no tener que 
( tar a ese interrogante. A quien ha atribuido la responsabili- 
¡dad del declinar de la civilización clásica a las migraciones y a la 
iconoclastia se le evita la necesidad de reconocer que la enfermedad 
de su época es congénita. 

Cualesquiera que hayan sido los motivos por los que redujo 


“movimiento ascensional en tres periodos, Vasari fue capaz de incor- 
porar la idea de una evolución casi biológica, presumiblemente 

válida para todos los procesos históricos, dentro de aquella teoria 
¡de la catástrofe que explicaba un solo hecho especifico (esto es, 
“la decadencia cultural de los siglos oscuros) por el afín destructivo 
de las tribus bárbaras y por la aversión del cristianismo hacia 
las imágenes. Según esta fórmula de compromiso, la ascensión 
la través de tres “estadios” een ha tenido lugar en dos ocasiones 


. y la segunda en los. inicios del kFreceneo; en la época 
«moderna». En la Antigiiedad (respecto a la cual no tenía Vasari 
ningún nombre de arquitecto), la primera etá está representada 
tan sólo por los escultores Cánaco y Calamis y por los pintores 
“«monocromáticos»; la segunda, por el escultor Mirón y por los 
pintores «a cuatro colores» Zeuxis, Polignoto y Timante; la tercera, 
en fin, por Policleto, «los otros escultores de la edad áurea» y 
€el gran pintor Apcles!15, En los tiempos modernos, en los cuales 
Cualquier forma de arte puede ser ejemplificada con nombres, la 
primera efá comienza con Cimabue, los Pisani, Giotto y Arnolfo 
di Cambio!16; la segunda, con Jacopo della Quercia, Donatello, 
Masaccio y Brunelleschi; la tercera —caracterizada por la aparición 
del «artista universal», que sobresale en todas las tres «artes basadas 
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en el dibujo»— la inaugura Leonardo da Vinci y alcanza su apogco 
con Rafael y, sobre todo, con Miguel Angel. 

Esta atrevida y hermosa estructura no estaba, sin embargo, 
exenta de fisuras, que señalan precisamente los lugares donde la 
teoría del crecimiento y de la decadencia naturales y autónomos 
entra en conflicto con la teoria de la catástrofe exterior. Una 
de estas fisuras se advierte ahí donde Vasari admite que la decaden- 
cia del arte clásico estaba vinculada a condiciones internas registradas 
incluso con anterioridad al advenimiento de los bárbaros!117; la 
otra ahí donde reconoce que la repentina inversión del movimiento 
de decadencia, el rinascimento postmedieval, puede explicarse 
sólo por la inesperada aparición de individuos excepcionales, suscita- 
da, por así decirlo, a través de la intervención divina. Es en esta 
segunda coyuntura que nos encontramos en presencia de Giovanni 
Cimabue, «nacido, por la voluntad de Dios, en el año 1240, para 
dar las primeras luces al arte de la pintura»!1S, «Es verdad que 
copió aún a los griegos», pero «perfeccionó el arte en muchos 
aspectos, porque en gran medida lo emancipó de su manera 
rudimentaria»119. Y mientras se dejó en manos de Giotto el «abrir 
a todo lo ancho las puertas de la verdad a las generaciones futu- 
ras»120, y 3 Masaccio y a Paolo Uccello el ser los liberadores 
últimos y los verdaderos «guías hacia las más altas cumbres» 121, 
Cimabue debe, sin embargo, ser venerado aún como «el primer 
motor que puso en movimiento la renovación del arte de pintar» 
(«la prima cagione della rinouazione dell'arte della pittura») 122. 

Ahora bien, en esta misma coyuntura se encuentra como arqui- 
tecto Arnolfo di Cambio. Así como Vasari dice de Cimabue 
que su estilo, aunque aún dependiente de la maniera greca, merece 
alabanza, pues representa «una gran mejora en muchas cosas», asi 
también dice, y con parecidas palabras, de Arnolfo di Cambio 
que, si bien muy distante todavía de Brunelleschi, el verdadero 
matador del dragón gótico!%, «no merece menos el tributo de 
un grato recuerdo, ya que en tiempos tan oscuros señaló el camino 
de la perfección para quienes habían de venir después de él»12, 
Esto significa que, para Vasari, Arnolío di Cambio y Cimabue, ca- 
da uno de ellos «voz que clama en el desierto», marcan un mismo 
punto en el progreso de sus respectivas artes, y en un pasaje 
formula un paralelo entre el no-ya-del-todo-gótico Arnolfo 125 
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y el no-ya-del-todo-bizantino Cimabue en forma semejante a 
Ya de una ecuación matemática: «Arnolfo, gracias al cual la mejora 
O fue menor en la arquitectura, que lo había sido en la pintura 
“por obra de Cimabue.»128 Finalmente, lo vemos condensar este 
“paralelo histórico en una relación directa de maestro a discípu- 
Jo 127, eincluso en una colaboración concreta en la catedral de Floren- 
194128. 
Para Vasari, Arnolfo es pues un Cimabue que construye y 
simabue un Arnolfo que pinta; y esto nos suministra la respuesta 
la nuestra pregunta. Si Vasari pretendia colocar su «dibujo 
Cimabue» en un marco «estilisticamente correcto» (y el que 
particularmente es bien comprensible, dado su excep- 
€ respeto hacia este «renovador del arte»), debia pensar en- 
pnces en un «marco arnolfiano», no en uno pura y simplemente 


motivo que debió de dibujar con gran repugnancia) se encuentra 
de hecho del ápice por el grabado que se le ha pegado 
. Los pináculos, a pesar de sus rizos y sus florones, han 
el aspecto muy poco medieval de una pirámide emplazada 
una pilastra toscana a la que la une una imposta de perfil 
mente curvado. En lugar de columnillas góticas, nos encontra- 
s con pilastras adheridas a un lienzo de pared. Finalmente, la 
nisa, de ortodoxa forma clásica y enérgicamente fragmentada 
Sobre capiteles, produce la impresión de un arquitrabe «moderno» 
nás bien que la de una moulure medieval: Vasari no llegó a decidir- 
se a extender el motivo foliado más allá de los mismos capiteles, 
por cuanto consideraba el capitel como un elemento que pertenecía 
sivamente al soporte, y no como perteneciente a la vez al so- 
te y a la cornisa. No obstante, dejando aparte estos anacronis- 
5, lo que queda de «gótico» en la fingida portada de Vasari (por- 
que encuadrando como lo hace la primera página de su Libro, 
puede interpretarse como una entrada triunfal al Tempio del disegno 
Horentino) parece prestado de aquellos edificios que el propio Vasa- 
A atribuía a Arnolfo di Cambio: la catedral. la Badia Fiorentina, la 
iglesia de Santa Croce. 

Asi, el nada excepcional marco «gótico» de Vasari da testimonio, 


- Apéndice 


Dos proyectos de fachada de Domenico 
eccafumi y el problema del manierismo 
la arquitectura 


L Inmediatamente después de su regreso de Roma, donde se 
“supone que permaneció unos dos años, Domenico Beccafuma, 
llamado Meccherino, decoró la fachada de una «Casa de: Borghesi» 
en Siena, mientras Sodoma se ocupaba de una tarea similar en 
el Palazzo Bardi: «Bajo cl tejado, en un friso de claroscuro —dice 
Vasari—, hizo algunas figuritas que fueron muy alabadas; y en 
los espacios entre los tres órdenes de ventanas de travertino que 
n el palacio pintó muchos dioses antiguos y otras figuras 
itación de bronce, en claroscuro y en color, que eran muy 
estimables, aunque la obra de Sodoma fue más alabada. Estas 
dos fachadas se hicieron en el año 151213, 
Esta información, repetida por varios autores locales y general- 
“mente aceptada por los estudiosos de Beccafumi!%3, está confirmada 
en lo esencial, aunque algo modificada en un detalle, por un 
"documento: si bien es cierto que Sodoma decoró el Palazzo Bardi 
durante el periodo en cuestión, no aceptó ese encargo (con la 
condición de realizarlo en el plazo de ocho meses) antes del 9 
de noviembre de 151319, Así, si aceptamos la premisa de que 
ambas fachadas fueron decoradas simultáneamente y, por así decir- 
lo, en competición, habría que fechar también los frescos de Becca- 
fumi en 1513-1514 en lugar de en 1512. 

Como casi todas las pinturas de esa clase y época, la decoración 
de la «Casa dei Borghesi» está completamente destruida. Pero el 
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edificio en sí, identificado por el escudo de armas de los Borghese, 
sigue en pie (fig. 60)135; y esto, conjuntamente con la información 
de Vasari, nos permite relacionar la decoración de Beccafumi con 
un dibujo, conservado en el British Museum, que lleva una inscrip- 
ción antigua («Micarino») y se puede aceptar con seguridad como 
obra suya (fig. 59). Este dibujo muestra, cosa entonces no infrecuen- 
te, sólo la mitad de la obra proyectada; pero lo que muestra 
se corresponde exactamente con la estructura existente: un edificio 
bastante estrecho de cuatro pisos (a los tres representados en el 
dibujo hay que añadir un piso bajo con la puerta o puertas de 
entrada), con sólo cuatro ventanas en cada piso y distinguido 
por el hecho de que estas ventanas arrancan directamente de las 
molduras principales y son más cortas que la superficie de muro 
que queda por encima de ellas. Las proporciones generales concuer- 
dan con las del edificio real en la medida en que cabe esperar 
tal cosa de un pensiero que, por regla general, no se dibujaba 
a escala: «No es costumbre de los arquitectos —escribe Vignola— 
trazar un dibujo pequeño de tal modo proporcionado que pueda 
ser trasladado de pequeño a grande mediante un módulo; normal- 
mente se hacen sólo para mostrar la invención 136», 

Podemos aplicar justificadamentc esta observación a nuestro 
dibujo de Beccafumi por cuanto constituye no sólo un proyecto 
para la decoración pictórica de la fachada, sino también un esquema 
para su restauración arquitectónica. El palacio Borghese era origi- 
nalmente un edificio gótico, y fue «modernizado» en el siglo xv, 
aparentemente en directa relación con la actividad desplegada por 
Beccafumi. Sólo entonces pudo haber recibido sus altas cornisas 
(que sobrepasan cl margen superior del dibujo de Londres). y 
sólo en aquella ocasión sus ventanales góticos, cuyos arcos apuntados 
son aún visibles, pudieron ser adaptados al gusto del dia: asi, 
fueron inscritos entre marcos y dinteles rectangulares y colocados 
sobre un eje único, como lo aconsejaba Serlio para tales moderni- 
zaciones!137 (fig. 61). Originariamente existía, para utilizar la expre- 
sión de Serlio, qualché disparitá en cuanto las ventanas de las dos 
plantas más altas estaban mucho más cercanas a los ángulos del pa- 
lacio que las de la planta inferior. 

Sin embargo, el propietario del palacio no debió de aceptar 
en todos sus pormenores las sugerencias de Beccafumi, tal como 
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se representaban en el dibujo de Londres. De haber trabajado 
el pintor a su gusto, hubiera reforzado las fajas molduradas; no 
hubiera ampliado la clara abertura de las ventanas; y, sobre 
todo, hubiera desplazado las ventanas de los dos pisos más altos 
hacia el centro en lugar de desplazar las de la planta inferior ha- 
cia el exterior. En suma, hubicra deseado obtener un máximo 
de superficie para pintar, mientras que el propietario, como suele 
“suceder, prefirió un máximo de iluminación interior y un minimo 
de gastos 138, 

A pesar de estas discrepancias comparativamente menores, el 
dibujo de Londres nos proporciona una imagen bastante clara 
de lo que Beccafumi se proponía realizar, y no podemos menos 
¿de admirar su destreza para disimular la realidad de una fachada 
“aún medieval bajo la apariencia de una quadratura moderna. 
Ante todo, redujo la zona muerta de pared sobre las ventanas 
introduciendo falsas cornisas, es decir, un arquitrabe a fajas y 
“un friso decorado, de suerte que las divisiones horizontales (más 
bien exiguas al principio) aparecen transformadas en sólidos entabla- 
mentos clásicos. Los paños de pared verticales entre las ventanas 
y los ángulos laterales se articularon de modo que sirvieran de 
soporte a este entablamento: parejas de pilastras, sucesivamente 
"dóricas, jónicas y corintias, se agrupan para sostener el arquitrabe, 
sy cada una de estas parejas, encuadrando un nicho, viene a formar 
un edículo que alberga una de las «figure di Dis antichi ed altri 
mencionadas en la descripción de Vasari!3%: figuras en las que 
la influencia de las esculturas de Miguel Angel y de Sansovino 
se funde con la de las estatuas en nichos pintadas por Rafacl 
enla Escuela de Atenas 190, 

Así, la zona muerta de pared queda oculta por un sistema 
ilusionistico de entablamentos y soportes. Y el efecto de esta ar- 
_quitectura fingida (cuya ornamentación evoca también el recuer- 
do de las tumbas de Sansovino en Santa Maria del Popolo) viene 
intensificado por un hábil empleo de la perspectiva: los ediculos 
flanqueados de pilastras y los entablamentos, vistos desde abajo 
en un escorzo que se acentúa progresivamente a medida que aumen- 
ta la distancia del ojo del espectador; dicho de otra manera, la 
pared real parece en retirada tras la fingida arquitectura. Pensamos 
asi (se lo supone al menos) encontrarnos en presencia de tres 
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escenarios superpuestos, y enmarcados, por asi decirlo, por los 
entablamentos y los edículos. Se deriva de aquí el efecto de que los 
marcos de las ventanas ya no parecen adelantados con respecto a la 
superficie «real» de la pared, sino sobre un telón de fondo imagina- 
rio, decorado con emblemas guerreros y escenas de combates 
ecuestres; y el espectador se siente inclinado a atribuir la poco afor- 
tunada falta de antepechos en las ventanas a un efecto de perspecti- 
va rasera que los hace desaparecer tras las cornisas aparentemente 
salientes. 


H. El mismo Beccafumi que de este modo reorganizó la fachada 
de la «Casa dei Borghesi» nos ha dejado otro proyecto de fachada, 
realizado unos quince años más tarde, que revela una concepción 
completamente distinta de la arquitectura (fig. 62). Este segundo 
dibujo, conservado en el castillo de Windsor!%!, constituye un 
boceto para la decoración de una casa muy modesta de dos plantas. 
La impresión engañosa de que se trate de un edificio de tres 
plantas procede simplemente del hecho de que una mano impruden- 
te ha pegado juntas dos hojas distintas. Lo que parecen los bajos 
no tiene nada que ver con las otras dos plantas, y lo que parece 
el primer piso es en realidad la planta baja, que incluye una 
tienda 142, El mostrador de esta tienda se halla decorado con una 
representación de la Embriaguez de Noé, tal vez porque el estable- 
cimiento era propiedad de un bodeguero. Las secciones laterales de 
la pared se hallan dispuestas en forma de nichos u hornacinas, que 
albergan estatuas de los profetas. En la segunda planta, dispuesta di- 
rectamente bajo el tejado, e iluminada (como los pisos superiores 
de muchos grandes palacios) sólo por una pequeña ventana en arco 
de medio punto, advertimos, a la izquierda, la Presentación de 
Cristo (la idea de la escalera puede ser que proceda de la xilografia 
de Durero, B. 20), y, a la derecha, una escena enigmática que po- 
dría interpretarse como la aparición de los tres ángeles a Abraham 
de no ser femeninas las figuras que se adelantan (tal vez se trate de 
la visita de la reina de Saba con su séquito de doncellas). 

Existe una enorme diferencia entre ese dibujo y el proyecto 
para la «Casa dei Borghesi». La fachada con pinturas al fresco pro- 
puesta para esta última (con su disposición rítmica que refleja la in- 
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fluencia de edificios como la Cancelleria o el Palazzo Giraud-Torlo- 
nia) concuerda con los ideales del Alto Renacimiento, o para ser- 
virnos de la expresión de Wólfflin, con el estilo «clásico» (en cuanto 
opuesto al «clasicizante»), es decir, su composición viene presidida 
por cuatro principios de articulación: 1) isonomía axial de los ele- 
mentos (ninguna desviación de la vertical); 2) integridad formal de 
los clementos (sin interferencia entre las plantas, mi superposicio- 
nes); 3) interrelación proporcional de los elementos en el sentido 
de que en los miembros genéricamente relacionados, como los 
marcos de las ventanas y las pilastras de los nichos, se establece una 
conexión análoga entre la altura y la anchura, y el conjunto se defi- 
ne aproximadamente por la fórmula a:b = b:c (por ejemplo, la an- 
chura de los nichos es a la de las ventanas lo que la anchura de las 
ventanas es respecto al intervalo que las separa; la altura de las ven- 
tanas es respecto a la de la pared que las corona lo que la altura de 
ésta con relación a la del entablamento, etc.); 4) diferenciación es- 
tructural y consolidación de los elementos en el sentido de que lo 
que se liga desde un punto de vista estructural también se halla es- 
téticamente unido. La fachada entera se compone de varios «niveles 
de relieve» que, claramente diferenciados uno de otro y claramente 
unificados entre si, expresan una diferencia de funciones estructura- 
les a través de una estratificación en profundidad: en un primer ni- 
vel, el sistema estructural autónomo consituido por los entabla- 
mentos y los ediculos angulares; en un segundo nivel, las estatuas 
entre las ventanas; en un tercer nivel, los marcos de las ventanas; 
'en cuarto, los paños de pared sobre las ventanas, aparentemente 
transformados en telón de fondo. 

Una concepción totalmente diferente de la arquitectura se afir- 
ma, en cambio, en el dibujo de Windsor. Aquií los nichos de 
la planta baja no guardan ninguna relación axial con la división 
de la planta superior; la arcada de la tienda corta la faja moldurada, 
en cuanto la arquivolta se superpone a las molduras de aquélla; 
apenas existen señales de relaciones proporcionales determinadas 
(el artista intenta cubrir la superficie con una decoración rica y 
variada en lugar de organizarla con una articulación rítmica) y 
aún menos de lo que antes hemos llamado «estratificación en profun- 
didad». Ningún intento se registra por contraponer un sistema 
estructural autónomo a una superficie de fondo igualmente autóno- 
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ma; por el contrario, la masa de la pared, decorada más bien 
que articulada, sigue siendo un «2d14popov» (una+cosa indiferencia- 
da») respecto a la estructura. Corroida, por asi decirlo, por todo 
género de cavidades y de agujeros, y tachonada de toda clase 
de protuberancias y de modillones, la pared no aparece, sin embar- 
go, dividida en niveles distintos, sino horadada simplemente en 
su integridad. 

Evidentemente, la fachada del dibujo de Windsor es, por tanto, 
mo clásica». Sin embargo, tampoco presenta aquellas caracteris- 
ticas que, según la definitiva formulación de Wólfflin, denotan 
el estilo barroco: dimensiones colosales, masividad, animación 
orgánica y subordinación de las partes a un solo motivo do- 
minante. Nos vemos obligados asi a aplicar a la arquitectura 
un concepto que hasta ahora se tendía a reservar para las artes 
propiamente figurativas: la fachada de Beccafumi del dibujo de 
Windsor debe catalogarse como «arquitectura manicrista». De 
hecho, todos los criterios que parecen distinguirla del proyecto 
para la «Casa des Borghesi» (la relajación de las conexiones axiales, 
el entrelazo de las formas, la falta de proporcionalidad, la substitu- 
ción de una estructura claramente estratificada por una substancia ho- 
mogénea e inarticulada), son igualmente válidos para las pinturas 
de Pontormo, Rosso, Bronzino o Jacopo del Conte, y, en particular, 
para las del mismo Beccafumi. Y así como el manierismo en 
las artes figurativas deriva (aunque no exclusivamente) de la reacti- 
vación de lo que ha sido llamado «el gótico del Quattrocento» 133, 
también el manierismo en arquitectura procede (en cierta medida) 
de una recrudescencia de las tendencias medievales dentro del 
estilo «clásico». En este aspecto, resulta bien significativo que el 
proyecto de Windsor de Beccafumi no sólo conserve sino acentúe 
también el arco segmentado, el cual no era menos que un verdadero 
ultraje tanto respecto a los cánones clasicizantes como con relación 
a los «clásicos». 

Es imposible definir aquí, y mucho más discutir, toda la 
problemática de la «arquitectura manierista» 14. Sólo una cuestión 
tiene importancia para nosotros, por cuanto nos devuelve a nuestro 
tema inicial: la obra y las opiniones de Giorgio Vasari. ¿Debe 
imaginarse que la concepción histórica, adoptada comúnmente 
hasta 1920, que suponia un desarrollo continuado del Renacimiento 


El significado en las artes visuales 241 


clásico hasta llegar al arte barroco, considerando todo «manierismo» 
como algo aparte o como un subproducto, haya de revisarse en 
el dominio de la arquitectura como antes lo ha sido cara a las 
artes figurativas? Dudo de que ello sea necesario. Por el contrario, 
acaso fuera una excesiva creencia en la evolución paralela y sincró- 
nica de la arquitectura, la escultura y la pintura, la razón principal 
de una inadecuada valoración del «manierismo» en textos ya anti- 
guos de la historia del arte. En general, cabe decir que la arquitec- 
tura de la Italia central, la romana en particular, evolucionó de un 
modo más bien coherente y continuo desde el Alto Renacimiento 
“clásico” hasta los comienzos del barroco. Fue, sin embargo, un 
error el suponer que lo mismo haya acontecido en la escultura y en 
la pintura (hipótesis ésta sugerida por la vieja costumbre de consi- 
derar la arquitectura como «medida de todas las cosas» en materia 
de evolución estilistica), e idéntico error cometeríamos $1, en aten- 
a la reciente revalorización del manierismo, pretendiéramos 
"modificar precipitadamente nuestras ideas acerca de la evolución de 
la arquitectura. En las artes figurativas de la Italia central, incluida 
Roma, la corriente manierista había adquirido tal auge, que fue 
isa la irrupción de fuerzas frescas, venidas de la Italia del Norte, 


gurar el triunfo del barroco temprano. En el dominio de la ar- 
ra, por el contrario, nos encontramos, en la misma Roma, 
con una línea continua que va de Bramante, Rafael y Sangallo a 
'Vignola, Della Porta, los Lunghi y Fontana, a Maderna luego, y de 
ahí a los grandes maestros del barroco pleno. Esta linea constituye 
davía lo que puede denominarse la corriente dominante de la 
“evolución, y su importancia no queda disminuida por la presencia 
de construcciones manieristas. El manierismo, que es la norma en 
la pintura de la Italia central, sigue siendo la excepción en la arqui- 
tectura de la misma árca. 

Vista en el contexto de la historia del arte del Renacimiento 
en su conjunto, esta situación no es nada sorprendente. Desde 
el comienzo, la arquitectura de la Italia central había roto decidida- 
Mente con aquella supervivencia o revitalización del gótico que al 
menos constituye uno de los presupuestos del predominio del 
manierismo. Mientras la pintura toscana y umbra del Quattrocento 
(no puede hablarse de pintura romana en esta época) puede definir- 
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se, a grandes rasgos, como un arte del Renacimiento sobre bases 
góticas, la arquitectura toscana y umbra del Quattrocento cabe 
definirla, igualmente a grandes rasgos, como un arte del Renaci- 
miento sobre bases románicas. El animado estilo de Botricelli, 
Filippino, Piero di Cosmo o Francesco di Giorgio, que impreg- 
na el gusto antiguo de sentimiento gótico, o mirado desde otro 
lado, impregna el estilo gótico de vitalidad clásica, es esencialmente 
distinto de una arquitectura tan profundamente arraigada en Brune- 
lleschi y Alberti que nunca pudo ser «desatada de sus amarras» 
por la oleada manierista. 

De ahí se esclarecen dos hechos importantes. En primer lugar, 
se comprende que en la Italia del Norte, en Génova y sobre 
todo en los paises transalpinos, no accediera nunca la arquitectura 
del Renacimiento a un estilo verdaderamente «clásico»; el suyo 
fue, si asi cabe decirlo, manierista ab ovo. Casi toda su producción 
consistió en «cuerpos góticos con trajes modernos», y la senda 
excepcional que condujo al gran Elias Holl de Augsburgo desde 
la Beckenhaus al Ayuntamiento, pasando por la Zeughaus, no 
representa ni un tránsito del estilo germánico al italiano, ni tampoco 
(como también se ha sostenido) una evolución del estilo extranjero 
al nacional, sino una evolución espontánea del manierismo hacia 
el barroco temprano, que nunca habria podido darse en Italia 145, 
En segundo lugar, se explica que, cuando la arquitectura manierista 
invadió los territorios de Florencia y de Roma, los edificios en 
cuestión no fueran proyectados por arquitectos de profesión, sino 
por artistas intimamente familiarizados con las artes figurativas 
o decorativas. Walter Friedlaender ha reconocido claramente que 
el estilo que alcanza su apogeo en el Casino de Pio IV (fig. 63), 
y que con razón él hace derivar del Palazzo dell'Aquila, represen- 
ta una «reacción contra lo arquitectónico»!%. Podemos compro- 
bar asi que de hecho representó una rebelión de los no arquitectos: 
Rafael, el proyectista del Palazzo dell'Aquila, era pintor, y 
lo mismo Pirro Ligorio, el arquitecto del Casino de Pio IV (un 
arquitecto, dicho sea de paso, cuyas obras demuestran que el interés 
por lo antiguo, incluso una visión decididamente arqueológica, 
no estaban reñidos con un estilo manierista) 147. Giulio Mazzoni. 
el creador del Palazzo Spada, cra pintor y stuccatore. En 
Florencia, los principales exponentes del manierismo arquitectónico 
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son el escultor Bartolommeo Ammanati, el pintor y escenógrafo 
Bernardo Buontalenta, y, finalmente, el pintor Giorgio Vasari. 
Indudablemente imaginaba Vasari que como arquitecto seguía 
de cerca las huellas de Miguel Angel. Pero, en realidad, era lo 
que Miguel Angel nunca había sido: un manierista 145, El dibujo 
de Windsor de Beccafumi difiere de su otro dibujo para la «Casa 
dei Borghesi» justamente como los Uffizi de Vasari (fig. 64) dificren 
del Palazzo Pandolfini o del Palazzo Vidoni. Y es casi irónico 
el que las invectivas de Miguel Angel (y de Vasari) contra la ma- 
eta de Antonio da Sangallo para San Pedro puedan aplicarse, 
con mayor justificación todavia, a los esfuerzos arquitectónicos del 
propio Vasari (aunque sean, como él mismo hubiera dicho, «esti- 


siado desmenuzada por los resaltes y los miembros, que son 
tado pequeños, asi como lo son también las columnas, los ar- 


A Adquisición núm. 34.777; papel sin marca de agua. Dimensiones de la 
“hoja de bocetos: ca. 19,6 cm x 28cm; del marco, ca. 4 x 53. 5cm. El marco 
ligeramente recortado, y las tiras que sujetan sus partes se han renovado. 
dibujo procede de la colección de W. Young Ottley. que hablaba de él 
Italian School of Design, Londres, 1823, pig. 7, núm, 5, donde se reproduce 
anverso, sin el marco. Desde entonces no parece que haya atraido la atención 
nadie. 

2 Ni siquiera el distinguido bibliotecario de la Société des Bollandistes, 
polyte Delchaye, que tuvo la amabilidad de examinar el dibujo y mostrarlo 
A Otros expertos, ha llegado a una conclusión convincente. A falta de mejor 

Merpretación, podemos seguir considerando la posibilidad de identificar al prota- 
de las escenas del anverso con san Potito (Acta Sanctorum, 1 de enero, 
gs. 753 y ss., en particular pág. 762). [Fue con este juvenil mártir con quien 
ada menos que Leone Battista Alberti inició —y cerró-— una serie de «Vidas 
de los Santos» (cf. G. A. Guarino, «Leon Batrista Alberti's “Vita S. Potiti”», 
Renaistance News, VUL, 1955, pág. 86 y ss.).] 

3], Garber, Die Wirkung der frihchristlicien Gemáldezyklen der alten Peters- 
nd Paulsbasiliken in Rom, Berlin, 1918. C£. sobre todo el Jacob levantando 
la piedra de Garber, fig. 9, y el José de Garber, fig. 12, con el torturador 
de nuestra fig. 46, arriba a la izquierda; o el hombre del faldellin de Garber. 
fig. 15, con el compañero del santo cn nuestra fig. 46, arriba en el centro. 

Y Sobre los segundos, véanse A. Venturi, Storia dell Arte ltaliana, V, págs. 
217 y sw; R. van Marle, Development of the Italian Schools of Painting, La 
Haya, 1923-36, 1, págs. 376 y ss Van Marle atribuye el Combate con el dragón 
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a la escuela de Cimabue, y el Milagro de Monte Gargano, en cambio, 2 un 
pintor desconocido discipulo a la vez de Cimabue y Giotto. ] 

3 Esta opinión fue expresada personalmente por los profesores W. Kohles 
y H. Beenken, y fue el segundo quien me señaló los frescos de la capilla 
Vellir. 

$ Filippo Villami, De origine crvitatis Florentiar et evusdem famosis civibus: «Primus 
Johannis, cui cognomento Cimabue nomen fuit, antiquatam picturam eta 
nature similitudine pictorum inscicia pueriliter discrepantem cepit ad nature 
similitudinem quasi lasciuam ct vagantern longius arte ct ingenio reuocaros 
Véase ]. von Schlosser, «Lorenzo Ghiberts Denkwiúrdigkemen; Prolegomena 
zu emer kúnfugen Ausgabe», Jalrbuch der K. K. Zentralkommission, 1V, 1910, 
sobre todo las págs. 127 y ss, 163 y s.: también, E. Benkard, Das literarische 
Portrit des Giovanni Cimabue, Munich, 1917, págs. 42 y ss. Hay un conveniente 
extracto del articulo de Schlosser en sus Práludien, Berlin, 1927, págs. 248 

ss. 
. 7 El dibujo de la Albertina reproducido en J. Meder, Die Handzeichmang, 
Viena, 1919, fig. 266, y que antaño se atribuia a Ambrogio Lorenzett, constituye 
probablemente un caso paralelo. Como nuestra hoja de bocetos, parece datar 
de poco antes de 1400 y representar un modelo anterior, Cf. también las 
conocidas copias de principios del Quattrocento de la perdida Navicella de 
Giotto. 

* Reproducido también en Karl Frey. Le Vite... di M. Giorgio Vasari, Munich. 
1, 1, 1911, pig. 388 (de aquí en adelante, «Frey»). 

* Esto ya lo advirtió Ortley, quien, sin embargo, no reproduce los marcos 

10 Vasari Society, serie UL, parte VII, núm. 1. En este caso el hecho de 
haberse usado una prucba es tanto más evidente por cuanto que la cartela 
difiere de la empleada en la edición impresa (vol, IL, pág. 517; Vasan sólo 
tenía cinco cartelas para sus grabados de retratos, cada una de las cuales 150 
repetidas veces). Cabe mencionar que Vasari consideraba las banderolas que 
decoran el marco de su dibujo «de Carpaccio como motivo peculiar de este 
pintor (véase, p. ej.. su famoso ciclo de Santa Ursula). y especialmente digno 
de encomio. 

11 Sobre la colección de dibujos de Vasari, véase Jeno Lánys, «Der Entwurt 
zur Fonte Gata in Siena», Zeitschrift fúr hildende Kunst, LXL 1927/28, págs 
265 y ss. [y. más recientemente, el ensayo de O. Kurz que ciibamos aries, 

áe- 12. 

4 e de pág. 403: «Restami a dire di Cimabue, che nel principio d'un 
nostro libro, doue ho messo insieme disegni dí propria mano di tutti coloro, 
che da lui in qua hanno disegnato, si vede di sua mano alcune cos piccole 
faue a modo di minio, nelle qual, come ch'hogg: forse paino anzi gofte 
che altrimenti, 51 vede, quanto per sua opera acquistase di bonti al disegnios. 
[La versión inglesa de pasajes de Vasari se ajusta, con algunos cambios, a la 
traducción de Gaston Du C. de Vere, publicada por la Medici Society, Londres, 
1912-15.] Nuestra hoja de bocetos se menciona también en la Vida de Gaddo 
Gaddi; véase G. Vasari, Le Vite.... ed. por G. Milanesi, Florencia, 1878-1906 


El significado en las artes visuales 245 


(de aquí en adelante «Vasari»), L, pig. 350: «E nel nostro libro detto di sopra 
'¿ una carta di mano di Gaddo, fatta a uso di minio come quella di Cimabue, 
la quale sí vede, quanto valesse nel discenos. («Y en nuestro libro citado 
un dibujo de mano de Gaddo, hecho ¿3 manera de ministura como el 
de Cimabue, donde se ve su valia para el dibujo») Las expresiones a uso 
di minio y a modo di minio no implican, claro está. que los dibujos estuvieran 
os en colores y sobre pergamino. En la Vida de Giotto (Vasari, |, pig. 
Vasari afirma explicitamente del mintaturista Franco Bolognese (a quien 
te hizo famoso): +... lavoró assai cose eccellentemente in quella maniera..., 
e si puó vedere nel detto libro, dove ho di sua mano disegni di pitture 
minio...+ Aqui se hace una distinción explicita entre dibujos di pitture 
minio, que sólo puede significar dibujos preparatorios de pinturas y de 


8 Frey, pig. 217. La edición Giunti de 1568 dice: «Ma tempo e di uenire 
Oggi mai a la vita dí Giovanm Cimabuc, il quale, «1 come dette principio 
, puo modo di disegnare e di dipignere, cost € giuto e conveniente che 
lo día ancora alle uite.» La edición Torrentno de 1550 dice solamente: «..si 
pe dette principio all nuouo modo del dipignere.... El pasaje de la Vide 
Vicola y Giovanni Pisani, donde se habla del disegno en relación con Cimabue 
y pág. 643), pertenece también al periodo siguiente a 1550, dado que 
ida de los Pisani no aparece en la primera edición. En vista de que la 
mera edición no hace, pues, mención de Cimabue en tanto que dibujante, 
os de abandonar la tesis de que debe su puesto de honor al comienzo 
las Vidas a la convicción de Vasari de que el disegno es el «padre común» 
las tres artes visuales y de que, por lo tanto, las Vidas debían iniciarse 
On la biografía de quien habia «transformado cl arte del dibujo en algo especifica 
Ente italianos (E. Benkard, op. cit, pág. 73). Por importante que sea la teoria 
reno de Vasan (cf, pigs 225 y s.), la idea de abrir la serie de arttas «mo- 
con Cimabue no requería una fundamentación sistemática, como quiera 
A posición como Padre del Renacimiento florentino estaba firmemente es 
ida por los historiógrafos. 
4 El imitador se delata, sin embargo, al omitir la «e> de «pittore» y colocar 
signo de abreviación sobre «Giovanni», pese a estar escritas las dos «enes». 
19 Frey, pig. 70: «Ecci un altra specic di lavori che si chiamano Tedesch, 
sono di ornamenti e di proporziomi molto differenti da gl antichi 
modern. Ne hoggi Yusano per gli eccelenti, ma son fuggití da loro 
mostruosi e barbari, dimenticando ogni lor cosa di ordine, che piú tosto 
ione o disordine si puó chiamare: auendo fatto nelle lor fabriche, che 
tante ch'hanno amenorbato il mondo, le porte ornate di colonne sottili 
¡Fi attorte a uso di vite, le qualt non possono aucr forza a reggere il peso 
Mi che leggerezza si sia. Et cosi per tutte le facce et altri loro ornamenti faceuano 
a maledizione di tabernacolini, Pun sopra Valtro, con tante piramidi et punte 
foghe, che non ch'elle possano stare, pare impossible, ch'elle si possino reggere; 
¡5 hanno piú il modo da parer fatte di carta che di pietre o di marmi. Et 
? queste opere faceuano tanti risalti, rotture, mensoline et vitices, che sproporzio- 
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nauano quelle opere che faceuano, et spesso con mettere cosa sopra cosa andauano 
in tanta altezza, che la fine d'una porta toccaua loro il tetto. Questa maniera 
fu trouata da ¿ Gothi, che per hauer ruimate le fabmche amtiche, et moru 
gli architetti per le guerre, fecero dopo coloro che rimascro le fabriche di 
questa mamera, le quali girarono le volte con quarti acuti et riempierono 
tutta Halia di questa maledizione di fabriche, che per non haucmne a far piú, 
Ye dismesso ogni modo loro. Iddio scampi ogni paese da venir tal pensiero 
et ordinio di luuori, che per essere eglino talmente difformu alla bellezza delle 
fabriche nostre, menitano, che non se ne fauelli piú che questo; et pero passiamo 
a dire delle volte». 

Para otro pasaje fuerte, véase más adelante, nota 89. Cf., además, Schlosser, 
Kunstliteratur, pigs. 171 y ss. (donde se habla de la afinidad entre los juicios 
de Vasari y Giovanm Barista Gelli sobre el estilo gótico, asi como de la 
influencia de Vasari sobre los autores posteriores). 

16 Francois Blondel, Cours d Architecture, Paris, 1675, Préface, 

17 Ibid, V, 5, 16. Es a este pasaje al que el anciano Goethe se refiere 
intentando justificar ex post facto el ensayo «anfigórico» con que en su juventud 
habia alabado el estilo gótico (Uber Kunst und Alterium, edición de Weimar, 
vol. 1V, parte 24, 1823). Hasta los famosos versos de la Gloire de Val-de-Gráce 
de Moliére (citados, p. ej. en Michel, Histoize de Part, Vi, 2, pig. 649) se 
dirigen esencialmente sólo contra el tipo gótico de decoración: 

Ce fade goút des ornements gothiques, 

Ces monstres odieux des siécles ignorants, 

Que de la barbarie ont produit les torrents... 

18 Cf J. Braun, Dic belgischen Jesuitenkirchen, volumen suplementario a Stim- 
men aus Maria Laach, XCV, 1907, en particular págs. 3 y ss 

1» En Kunsteeschichtliches Jahrbuch der K. K. Zentralkommission, 1, 1909, 
pigs. 162 y ss (de aqui en adelante «Tietze»); idem, «Das Fortleben der Gotuk 
durch dic Neuzcit», Mitteilungen der kunsthistorischen Zentralkommission, 34 serio, 
XIII, 1914, págs 197 y ss El importante artículo de A. Neumeyer sobre 
el revival gótico en el arte alemán del siglo xvi tardío (en Repertorium fur 
Kunstwissenschaft, XLIX, 1928, págs 75 y ss.) no llegó al conocimiento del 
autor hasta después de completado este artículo. [Para hiteratura más reciente, 

véase anteriormente, págs. 11 y s.] 

20 Algunos castillos medievales, como el de Meissen, sólo se dan dentro 
del contexto de panorámicas de paisaje. 

21 B. Fischer von Erlach, Entwurff einer historischen Architektur, prólogo: 
«Les dessinateurs y verront que les goúts des nations ne different pas moins 
dans Varchitecture que dans la mamiére de “habiller ou d'apréter les viandes, 
et en les comparant les unes aux autres, ils pouront en faire un choix judicicux. 
Enfin ¡ls reconnoitront quíi la vérité usage peut aurhoriser cortaimes bisarrerics 
dans Part de bitir, comme sont les ornaments á jour du Gothique, les votes 
d'ogives en tiers pomts. Cito de la edición de Leipaig de 1742. 

2 Sobre esta relación, véase Schlosser, Kunstliteratur, págs 175 y 177 y ss. 

23), Guiffrey, André le Nostre, Paris, 1913, pág. 123 
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=> De Paul Decker, Gothic Architecture, Londres, 1759, que, cosa significativa, 
está exclusivamente dedicado a arquitecturas de jardín. Hay que señalar que 
esta obrita. al igual que su paralela, Chinese Architecture, no es en absoluto 
una traducción parcial de Paul Decker, Fúrstlicher Baumeister oder Architectura 
Civilis, Augsburgo, 1711-1718 (como supone incluso Schlosser, Kunsiliteratur, 
572 y 588). El autor de esta última obra es un Paul Decker anterior, 
«discipulo de Schlúter, y la obra en si no contiene nada semejante. El aviso 
«Printed for the author nos autoriza a deducir que el autor de Gothic Architecture 
<ovivia aún en 1759, mientras que el Paul Decker mayor murió en 1713, 
25 Publicado en International Chalcographic Society, 1886, 1, núm. 8. En 
Jos Textos Sibilinos (convenientemente reimpresos en E Mile, L'Art religienx 
de la fin du Moyen-Aye en France, Paris, 1922, pigs 258 y ss.) se describe 
ada Sibila Helespóntica como: «n agro Troieno nata... veste rurali induta», y 
su profecía dice así: «De excelsis coclorum habitaculo prospexit Deus humiles 
uOSe. Se la consideraba, pues, hija de la naturaleza y, por lo tanto, viviente 
en un nivel de civilización muy semejante al de los primitivos que construían 
su viviendas con ramas sin escuadrar (cf. las ilustraciones del tratado de Filarcte 
sobre arquitectura, reproducidas en M. Lazzaroni y A. Muñoz, Filarete, Roma, 
1908, lám. 1, figs. 3 y 4). Parecer ser, pues, que un desco de exactitud «histórica» 
0 alegórica podia traducirse en algo próximo al posterior style rustique (cf. 
Kris, en Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen in Wien, 1, 1926, pigs 
37 y ss.). [Sobre las teorias clásicas de la civilización primigenia y su reposición 
mel Renacimiento, véase ahora Panofiky. Studies in Iconology [citado anterior- 
"mente, pág. 15), pig. 44, figs, 12, 21-23.] 
3 2% H. Home (Lord Kames), Elements of Críticism, Londres, 1762, pig. 173. 
El aucc prefiere las ruinas góticas a las clásicas, porque las primeras demuestran 
¿el triunfo del tiempo sobre la fuerza, las segundas el triunfo de la barbarie 
900: el gusto: quizá no tanto por desprecio al gótico como basándose en 
sa ¡idea de que las ruinas griegas sugieren una destrucción violenta a manos 
mas: en tanto que las góticas evocan la idea de un deterioro natural; 
Clave de la antitesis está en el contraste entre «tiempo» y «barbaric», más 
«que entre «fuerza y «gusto», Sea como fuere, la afirmación de Home ilustra 
2 preocupación nueva por las «atmósferas» más que por la forma. El Renaci- 
ento se había inclinado a admirar en la ruina, no tanto la grandiosidad 
de las fuerzas destructoras como la belleza de los objetos destruidos. «De las 
ruina: todavía visibles en Roma inferimos la divinidad de aquellos espiritus 
Elásicos, dice la «Relación sobre la Antigua Roma» (véase anteriormente, nota 
22). y un dibujo de Martin van Heemskerck lleva la inscripción: «Roma quanta 
Fuit, ipse ruina docet», frase que trac a la memoria el conocido poema de 
de Lavardin. Sobre el gusto romántico por lo gótico y las ruinas 
ri ef, además de la literatura citada por Tietzc, L. Haferkorn, 
: m wine in der englischen Dichtung des 18. 2 ira, 
Zur englischen Philologic, vol. 4). + bi 
* Tierze, pág. 185. 
2 Schlosscr, Kunstliteratur, págs. 430, 442 y Práludien, pág. 288. Los historió- 
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grafos locales y regionales (p. ej. Dom U. Plancher en su Histoire générale 
et particuliére de Bourgogne, Dijon, 1739-1787) revelan, naturalmente, un interés 
reverente por los monumentos medievales en fecha muy anterior a los teóricos 
de la arquitectura. Sucede lo mismo en Alemania, donde el admirable H. 
Crumbach (Primitiac Gentium sive Historna et Encomium SS. Trium Magorum, 
Colonia, 1653/54, IL, 3, 49, págs. 799 y ss.) clogtaba entustásticamente la belleza 
de la caredral e incluso publicaba los planos medievales para hacerlos accesibles 
con vistas a una futura termmación (!). Sin embargo. ese mismo Crumbach 
(sobre el cual llamó mi atención la señorita Helen Rosenau) conocia bien 
a Vitrubio y los teóricos italtanos de la arquitectura, y esa misma familiaridad 
le permitia, trocando la condena en alabanza, interpretar el estilo gótico de 
manera sorprendentemente moderna: «Utar hoc capite vocibus artis Architecton:- 
cae proprias e Vitruvio pettis, quas operi Gothico conabor accomodarc... Operis 
totius et partium symmetria nullam certam regulam lomici, Corinthiaci vel 
compositi moris, ved Gothicum magis instirutum sequitur, unde, quicquid collibi- 
tum fueras, faberrime sic expressit ars, ut cum naturis rerum certare videatur, 
habita tamen partuium omnium peracqua proportione: neque enim in stylobars, 
columns et capitulis vel in torius structurae genere vetus Iralorum architecturac 
ratio fertur; s«d opus hac fere solidius, firmius et, cum res exigu, interdum 
ornatius apparcte De la teoría italiana de la arquitectura, pues, Crumbach 
hace suya la idea. ya entonces familiar, de que el estilo gótico sigue solamente 
las normas de naturaleza, pero afirma que precisamente esa circunstancia dota 
a las estructuras góticas de los valores de totalidad, libertad, fortaleza y, «donde 
es preciso», exuberancia ornamental. 

29 Schlosser, Kunstliteratur, págs. 431, 444. 

30 Relación del año 1783 relariva a un «Stockele para la iglesia de San 
Esteban de Viena, citada por Tietze, pág. 175. 

MJ, G. Meusel, Neue Miscellaneen, Leipzig, 1795-1803, citado por Tietze, 
ibidem. Fue precisamente en esa misma época cuando surgió lo que los hermanos 
Grimm calificaron de «irritante purismo», un purismo que difiere de los esfuerzos 
anteriores de un Philipp Zesen tanto como cl de Meusel del «gótico jesuitas. 
Sobre la relación entre las apreciaciones «románticas e shistóricas de la Edad 
Media, véanse las agudas observaciones de G. Swarzenski en el Katalog der 
Ausstellung mittelalterlicher Glasmalercien im Stadelschen Kunstinstitat, Francfort, 
1928, pig. 1. 

32 Citado por Tietze, ibidem. En contraste con los autores que acabamos 
de mencionar, Cochin no llega a una decisión clara. 

33 A este respecto cf. en particular Schlosser, Praludien, loc. cit. 

M Cf. la nota 36. En el caso de Vasari, véase, por ejemplo, el Prólogo, 
1, 3 (Frey. pág. 69); «Le quab cose non considerando con buon giudicio € 
non le imitando, hanno a'tempi nostri certi architerti pleber.. fatto quasi a 
caso, senza seruar decoro, arte o ordine nessuno, tutte le cose loro mostruose 
e peggio che le Tedesche». («En nuestros mismos días, ciertos arquitectos vulgares, 
sin considerar esas cotas juiciosamente mi imitarlas [las obras espléndidas de 
Miguel Angel], han trabajado... casi como por azar, sin observar decora, arte 
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ni orden alguno, siendo todas sus cosas monstruosas y peores que las góticas): 
o su critica de la maqueta de Antomio de Sangallo para San Pedro (Vasari, 
Y, pág. 467). la cual, con su abundancia de motivos pequeños, da la impresión 
de que el arquitecto «mt piú la maniera ed opera Tedesca che Pantica e 
buona, choggi osservano gli architetti migliori («mitase el estilo y manera 
e los alemanes más que la buena manera de los antiguos, que ahora siguen 
¿los mejores arquitectos»), Ambos pasajes se citan en J. Burckhardt, Geschichte 
der Renaissance in Ttalien, 7,8 cd., Stuttgart. 1924, pig. 31. 

M5 Véase W. Fricdlaender, «Der antiklassische Stilo, Repertorium fur Kunstuis- 
senschaft, XLVI, 1925, pig. 49 También, FE. Antal, «Studien 2ur Gotik im 

attrocentos, Jfahrbhuch der preussischen Kunstsammiungen. XLVI, 1925, pigs. 
ss; idem, «Gedanken zur Entwicklung der Trecento- und Quatrrocento-male- 
in Siena und Florenz>, Jalrbuch fur Kunstwissenschaft, 1, 1924/25, pigs 207 


36 Al igual que todos los teóricos renacennstas desde Albert hasta Paolo 
i (Schlosser, Kunstliteratur, pág. 334 y passim), el autor del informe prefiere, 
mo cosa natural, cl arco de medio punto (romano) al apuntado, y respalda 
a opinión con razones no sólo estéticas, sino también estáticas. Llega incluso 
ner que el entablamento recto (cuya debilidad admitía francamente 
i, Prólogo, 1, 3, Frey, pig. 63) supera al arco apuntado en estabilidad. 

te (Traktat úber die Baukunst, ed. por W. von Ormungen, Viena, 1890, 
274) era lo bastante abierto como para poner en cuestión la superioridad 
tica del arco de medio punto sobre el apuntado, y preficre el primero 
por razones puramente estóticas. 

3% Cf Sehlosser. Kunstliteramir, pág. 281. y Praludicn, pág. 281 
28 Citado anteriormente, pig. 200, 
29 Citado ibidem, 
Vasar:, IU, pág. 98 (Prólogo a la Segunda Parte): «Perché nelle colonme 
oservarono quella misura e proporzione che mehiedeva Varte, ne distinsero 
che fusse piú Dorico, che Corinthio o lonico o Toscano, ma a la 
colata con una loro regola senza rogola faccendole grosse grosse o sortili 
come tornava lor meglio». Al describir la maqueta de Sangallo, que 
por encontrarla cuasi-górica (Vasari, V. pág. 467), Vasari emplea instintiva- 
le —y caractoristicamente— una terminología muy similar: «Pareva a Miche- 
o ed a molti altri ancora... che il componimento d'Antonio venisse troppo 
o dai msalo e das membri, che sono piccoli, siccome anco sono le 
he, ari sopra archi, e comite sopra comico» («Le parecia a Miguel Angel, 
No a muchos otros... que la composición de Antonio estaba demasiado cortada 
Por resaltes y miembros demasiado pequeños, como son también las columnas, 
dos arcos sobre arcos y cornisas sobre cornisas»). 
MC, Neumann, «Dic Wah! des Plarzes fúr Michelangelos David 1 Florenz 
Tm Jahr 1504; Zur Geschichte des Masstabproblems, Repertorium fur Kunstwissens- 
<haft, XXXVII, 1916, págs. 1 y ss. 

*% «Et hanno [los edificios] piú il modo da parer fatte di carta che di 
Pietre o di marmi+» (citado anteriormente, págs. 200-201. 
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43 Se ha afirmado con frecuencia, y se discutirá en detalle en otro lugar, 
que esta individualización y totalización, únicamente posibilitada por una concien- 
cia de la distancia histórica, distingue la actitud del Renacimiento italiano hacia 
la Antigúedad clásica de la de la Edad Media. Pero la acutud del Renacimiento 
italiano hacia la Edad Media presupone, pese a su carácter esencialmente negativo, 
una conciencia de la distancia similar; en los siglos xv1 y xvt, el Norte contempla- 
ba el estilo gótico con la misma ingenuidad con que había contemplado el 
antiguo en los siglos XI, XI y Xtv. 

4 1 B. Albertis klcinere kunsttheoretische Schrifien, cd. por H. Janitschek. 
Viena. 1877. pág. 111: «Convienss imprima dare opera che tutti 4 membri 
bene convengano. Converranno, quando et di grandezza et d'offitio er di spetic 
er di colore et d'altre simili cose corresponderanno ad una bellezzas, 

45 Relación de Terribilia sobre el abovedarmento de San Petronio, G. Gaye, 
Carteggio inedito d'artisti, Florencia, 1839-1840, UL, pág. 492, citada más adelante. 
nota 78. Otras afirmaciones de carácter similar se citan más adelante, págs 
215 y s. 

45 Vasari, VIL, 674 (citado en Burckhardt. loc. «it.). Al principio Vasari 
no quiso aceptar el encargo, hecho en 1544, porque el refectorio estaba construido 
en el estilo arquitectónico anticuado, «con las bóvedas sobre arcos apuntados, 
bajas y mal iluminadas» (se con le volte a quart acute baste e cieche di 
lumi»), Luego, sin embargo, descubrió que podía hacer que «odas las bóvedas 
del refectorio se rehicieran en estuco, eliminando todo el aspecto anticuado 
y torpe de esos arcos mediante artesonados ricos a la manera modernar (+3 
fare tutre le volte di esso refettorio lavorate di stucchi per levar via con ricchi 
partimenti di mamera moderna tutta quella vecchiaía e goffezza di sesti»): 
la facilidad con que la tufa se dejaba tallar le permitiría «cortar cn ella casetones 
cuadrados, ovales y octogonales, y asi reforzarla y repararla con clavos» («aglian- 
do. di fare sfondati di quadri, ovati e ottanguli, ringrossando con chiodi e 
rimmettendo de" medesimi tufi»), y reducir asi todos aquellos arcos «a buora 
proporzione». 

47 S. Serlio, Tutte Popere darchitermura.... Venecta, 1619, VU, pigs. 156-357. 
170-71 (hay referencia en Schlosser, Kunstliteratur, pág. 364; cf. también más 
adelante, pág. 236 y fig. 61). Caracteristicamente, Serlio se dirige a aquellos 
propictarios que, deseando modernizar sus palacios góticos para no parecer 
inferiores a sus vecinos progresistas («che vanno pur fabbricando con buono 
ordine, osservando almeno la simetria»). no pueden o no quieren costear un 
edificio totalmente nuevo. Un ejemplo de tal reconstrucción, particularmente 
interesante por el artista de que se trata, se examina cn el Apéndice, pigs. 235 y 
s. 

28 Carta de Andrea Palladio, en Gaye, op. cit, UL pág. 397: «qual era 
pur Tedescho, ma con lhaver quel prudente architeto agiontovi boni ornamenti 
rende l'opera bella et gratiosa». 

49 Informe de Francesco di Giorgio Martini, del 27 de junio de 1490 (G- 
Milanes, Documenti per la Storia dell'arte senese, Siena, 1854-1856, Il. pág. 42% 
mencionado, p. ej., por Buckhardt, loc. cit): «di fare li ornamenti, lanterna 
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et fiorimenti conformi «+ Fordine de lo hedificio et resto de la Chiesa». El informe 
de Bramante (hay pocos motivos para dudar de su autoría) va aún más lejos 
al subrayar cl principio de conformitá. Estando determinados el lugar y forma 
básica de la torre del crucero por la estructura ya existente, aquélla debe ser 
cuadrada, para no «desviarse» del proyecto original, y hasta los detalles deben 
ser trazados conforme a los antiguos dibujos arquitectónicos conservados en 
Jos archivos de la catedral: «Quanto a li ornamenti come sone scale, corridos, 
finestre, mascheric, pilari e lanterne, quello che e facto sopra la sagrestia, bona 
parte pe da intendere, e megho se intende anchora per alcuni disegmi che 
ne la fabrica se trouano facts 1n quello tempo, che questo Domo fu edificato» 
Áreimpreso, p. ej, en H. von Geymúller, Die urspringlichen Entwurfe fur St, 
Peter in Rom, Paris, 1875, págs. 117 y s). Sobre los proyectos «góticos de 
Leonardo para el Tiburio, véase L. H. Heydenreich, Die Sakralbaustudien Liomardo 
Vincs (Diss. Hamburgo), 1929, pigs. 25 y ss. y 38 y 
50 Burckhardt, op. cit., pág. 33. 
5 Sobre esto y lo siguiente, véase el famoso estudio de A. Springer «Der 
gotsche Schneider von Bologna» (Bilder aus der neueren Kunstgeschichte, Bonn, 
1867, pigs 147 y ss). Cf. también Ludwig Weber, «Baugeschichte von S. 
—Petronio in Bologna», cn Beitráge =ur Kunstgeschichte, nueva serio, XXIX, 1904, 
y 3 y ss, sobre todo págs, 44 y ss; H. Willich, Giscomo Barozzi da 
, Estrasburgo, 1906, págs. 23 y s.; G. Dehio, Untersuchungen iuber das 
tiger Dreieck als Norm gotischer Bauproportionen, Stuttgart. 1894. [Véase 
hora la monografía de Zucchim citada anteriormente, pig. 12. 
8% Véase Kurt Cassirer, «Zu Borominis Umbau der Lateransbaslika», Jahrbuch 
der preussischen Kunstsammlungen, XL, 1921, págs. 55 y ss, figs 5-7. 
$ Willich, op. ar, lám. 1 y pig. 26. 
254 F. Baldimucci, Notizie de" Professor del Disegno, 1681 (en la edición de 
1767, XIV, pig. 114): «fece adunque il Silvani dl suo modello, componendolo 
due ordin; e nell'estremitá del lat intese di fare due tondi pilastri a foggía 
campanili, non solo per termine dell'ordine gotico, con che e imcrostata 
la chicsa, ma eziandio per non discostarsi di subito dal vecchio» 
2 En ambos casos tenemos una clara distinción entre principios antitéticos: 
En el Tiburio de Milán, sintaxis moderna y vocabulario gótico; en la linterna 
Brunellescha, sintaxis gótica y vocabulario moderno. En Maguncia y Kladrub, 
cambio, tenemos una fusión de ambas elementos. 
5 Cf. Schlosser, Kunstliteratur, págs. 220, 225; Dehio, op. cit. 
% Véanse las referencias bibliográficas de la nota 51. 
> Que Giacomo Ranuzza, un arquitecto local y vigoroso oponente de 
O seats A ne no gótico reproducido por Weber, lim. 
ago (op. at, pág. 29). Da la impresión de ser 
e No es casual que el mismo Malvasia que llamaba a Rafael borcalaio 
nate alabe a Durero como al «maestro di tutti y llegue incluso a sostener 
Que todos los «grandes» (3 saber, los florentinos y los romanos) serian mendigos 
hubieran de devolver a Durero lo que han tomado de él (citado por A. 
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Weixlgármer, «Alberto Duro», Festschrift fúr Julius Schlosser, Zurich, Lerpzig 
y Viena, 1926, pág. 185). En un «Plan de Estudios impublicado pero muy 
instructivo para los miembros jóvenes de la Academia de Bolonia, Roma figura 
por debajo de Parma y Venecia como lugar digno de ser visitado; Florencia 
se omite; y a Durero se atribuye el haber sido el primero que devolvió «la 
nobleza a los paños» (la nobilrá di piegatura) y superó la «sequedad de los antiguos. 
(la seccaggine, ch'hebbero gli Antich, aquí, naturalmente, los medievales). Véase 
Bolonia, Biblioteca Universitaria, Cod. 245: Punti per regolare Pesercitio studioso 
della gioventd nell accademia Clementina delle tre arti, pittura, scultura, architertura. 

9% Gaye, op. cit, TIL, pág. 316. [Hay que señalar que en las escenografías 
de Serlio, el «escenario trágico», destinado a unas obras que, hasta el advenimiento 
de la «"ragedia burguesa» en el siglo xvi, trataban únicamente de realeza y 
principes, se compone exclusivamente de edificios renacentistas (Libro primo 
[= quinto] Farchitettura, Venecia, 1551, fol. 29 v,, nuestra fig. 57), mientras 
que el «escenario cómico», destinado a obras protagonizadas por personas vulgares 
(ibidem, fol. 28 v., nuestra fig. 58), muestra una mezcolanza de edificios renacentis- 
tas y góticos] 

81 Gaye, op. cit, UI, pig. 396. 

K2 Ibidem, pág. 317. 

83 Sobre la aseveración de Gilio de que el arte de los «primitivos es más 
«reverentes que el de los modernos, cf. Schlosser, Kunstliteratur, pág. 380, y 
el comentario —caracteristicamente atribuido a Vittoria Colonna— de que la 
pintura de los Países Bajos es más «devotas que la italiana (Francisco de Holanda, 
citado en Schlosser, Kunstliteratur, pig. 248), La valoración de la pintura norteña 
por parte de los coleccionistas y connoisseurs (sobre todo en el siglo xv) es 
otra cuestión, aunque ambos puntos de vista puedan coimcidir en ciertos casos; 
el profesor Warburg me señala una carta de Alessandra Macinghi-Strozzi en 
la que ésta se niega a vender una Santa Faz Mamenca sobre lienzo porque 
es «una figura divota e bella» (Lettere ai Figliwoli, ed. por G. Papini, 1914, 
pig. 58). 

61 Musco dí San Petronio, núm. 1; los dos proyectos «modernos. núms. 
2 y 3. Vasari (IV, pág. 597) habla sólo de un proyecto gótico y otra «modernos. 

65 Gaye, ep. at, U, pág. 153. 

08 Ibidem, UL, pág. 396. 

6% Ibidem, MI, pig. 398. 

8% Ibidem, ii, pig. 359 y s. El texto dice: «Ch'io pongo architrave, freggio 
e cornice doriche sopra li moderni»; sobre el uso de moderno por «medieval» 
y opuesto a «clásico» (ya caido en desuso en esta época), cf. Schlosser, Kunstliteratar, 
pág. 113, 

%% Gaye, op. cit, 1, pág. 360: «che a voler metter in proportione tutto 
Vordine della facciata, come ricerca la buona architettura, non sono al luoco 
suo, percioche gli occhi... rompeno il primo ordine della facciata [¡esto es, 
cuando la fachada está articulada, a la manera clásica, en tres pisos horizonta- 
les!]...; similmente la finestra sopra la porta grande nella nave del mezzo savezza 
il secondo ordine et piú scavezza el frontespicio della chiesa... 10 credo, Sesso 
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fondatore fosse im vita, con manco fatica se li farcbbe conoscer ct confesar 
li error che per causa del tempo l'a commeso, e non di lui, percio che 
in quel tempo non era ancora la buona architettura in luce come alli nostri 
secoli>. Es significativo que Vignola trate de subrayar la horizontal imcluso 
¡igualando la altura de los gableres. 
70 Ibidem, 11, pig. 316. 
mM Ibidem, 11, pig. 319, 
72 Ibidem, 1, págs 322 y sí. 
73 Ibidem, MI, págs 332 y ss 
74 Reproducidos en O. Bertorti Scamozz1, Les bátiments et les desseins de 
André Palladio, Vicenza, 1776/83, 1V, láms. 18-20. El cuarto dibujo, que muestra 
el piso bajo completamente malterado pero combinado con pisos altos remodela- 
dos en estilo paladiano, no se deberia atribuir al propio Palladio; más bien 
se trata de una de las propuestas de compromiso que Palladio admutió por 
vía de conciliación. Esto explicaría la inscripción: «lo, Andrea Palladio, luudo 
al presente disegnos. 
73 Gaye, op. al,, DL, pág. 395. 
76 Ihidem, ML, págs. 396 y s.: enc so in che auton tedeschi habino mal 
<oyeduto descrita larchitetura, qual non e altro che una propornone de membri 
y un corpo, cussi ben Puno con gli ale e glí ales con Puno simetriati et 
ondenti, che armonicamente rendino maesta et decoro Ma la manicra 
si puó chiamare confusione ct non architetura et quelle dec haver 
¿questi valenthuomon: imparata. et non la buonas. 
77 Sobre el proyecto presentado por Girolamo Rainaldi en 1626, véase 
Weber, op. cit., pig. 43. Lo que no menciona Weber es el proyecto muy 
historiz de Mauro Tesi, del siglo xvi (Museo di San Petromio, núm. 
paralelo al proyecto de Vidomi para la fachada del Duomo de Milán 
oducido por Tietze en Mineilungen der kunsthist. Zentr.-Komm., 1914, pig. 
. En conjunto, el fracaso de Palladio significaria el fracaso de los modernistas; 
véanse el dibujo anónimo de h. 1580 (Weber, lám. IV) y todos los proyectos 
del siglo xix (Museo dí San Petromo, núms. 22-24, 39-43, 47), sobre los cuales 
véase Weber. pig. 60. Al final no se hizo nada. 

72 A principios de la década de los años ochenta, y a medida que la disputa 
sobre la fachada se disipaba, empezó la bitalla igualmente famosa, y en cierto 
“sentido análoga, en torno al abovedamiento de la nave inacabada. En 1586 
la idea de «algunos» de colocar un friso y arquitrabe sobre los pilares góticos 
fue unánimemente rechazada (como «non conveniente a questa opera todescha»), 
y se vio la única solución posible en tunas bóvedas de crucería sobre arcos 
apuntados, «poi che non si crede, che questi Todeschi im simil tempi dí buona 
mamiera habbino farte volte daltra forma» (Gaye, op. cir., UL págs. 477 y se 
y 482 y s.). Conforme a esto, Terribilia cerró un tramo en 1587-89; pero 
como siguió principios de proporción más clásicos que góticos, su bóveda 
fue criticada —no sin cierta justicia— por los goticistas como «demasiado bajas. 
El portavoz de esta facción gótica era el sastre Carlo Carazzi, llamado Il Cremona, 
a quien Springer y Schlosser [ Kunstliteratur, pig. 360) tratan como a una figura 
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cómica; cf, sin embargo, en su descargo, Weber, op. cit., págs. 47 y ss, 
con remmpresión de las peticiones de Carazzi en las págs. 76 y ss. Haciendo 
referencia a todas las autoridades posibles, y especialmente a la teoria de triangula- 
ción de Cesariano, Carazzi pedia bóvedas más altas, y al final las consiguió 
Dos hechos son dignos de mención: primero, que se señala especialmente la 
habilidad de Carazzi para ganarse a muchos miembros de la aristocracia («rmulti 
gentilhomins principali della cittás, Gaye, MIL, pág. 485); segundo, que ambos 
bandos estaban totalmente de acuerdo en una cosa: que una iglesia empezada 
en estilo gótico deberia ser acabada en el mismo estilo. «Se adunque l'arte 
ad imitarione della natura deve condure opere sue a fine», dice Carlo Carazzi, 
«la chiesa di San Petronio si deve continuare et finire sopra li prinapu cd 
fondamenti, sopra li quali e comminciatas. («Asi pues, si el arte debe hacer 
sus obras a imitación de la naturaleza [es decir, evitar la mezcla de diferentes 
géneros], así debemos nosotros continuar y acabar la iglesia de San Petronio 
sobre los principios y máximas sobre los que se imición); es decir, conforme al 
sordine chiamata da ciascuno ordine thedesco». En esto, al menos, tenía el 
apoyo pleno de Terribilia (Gaye, 0, pág. 492), que escribe: «Questa volta 
dovea essere d'ordine Tedesco et di arte composito, per non partorire Pesorbitanza 
di ponere un capello Italiano sopra un habito Tedesco». («Esta bóveda debe 
ser construida en el estilo gótico, para no caer en la monstruosidad de colocar 
un sombrero italiano sobre un traje alemán»). La única diferencia radica en 
que Carazz1, llevado de un justo sentido de las proporciones góticas, pensaba 
que la triangulación suministraba una norma de construcción estricta, mientras 
que, según Terribihia, el estilo gótico compartia con ot"ns solamente las «regole 
natural» (que dicran el empleo de lineas rectas para los elementos de sostén, 
ventanas, torres y cimientos), pero carecía totalmente de «regole trovate dal'nso 
e dalarte». Asi pues, por lo que se refiere a las «normas de naturaleza», hasta 
un edificio górico debía seguir las prescripciones de Vitrubio; con respecto 
a las «alterationi particulares, sin embargo, deberia ser dispuesto conforme 
a los mejores ejemplos del estilo gótico, o bien «dal propio edifficio, che 
si dovri continuare o emendare». En un pasaje —aquél en que habla de las 
chiese tedesche ben fatte—, Terribilia llega a admitir al menos una regla de propor- 
ción concreta (Gaye, op. «if., UL pág. 493): «perche si vede im tutte le chiese 
tedesche ben fatte, ed ancor delle antiche, le quali hanno prú d'una andata, che 
sempre dove termina Valtezza del una delle andate piú basse, ivi comincia 
la imposta della volta prú alta» (ese observa en todas las iglesias alemanas bicn 
hechas, como también en las antiguas firalianas] con más de una nave, que 
las bóvedas de la nave más alta fla central] arrancan del mvel marcado por 
L altura total de las naves más bajas [las larerales)»). 

79 Gaye. op. cit. UL pág. 446: «Parte atendano a seguire piú che hano 
saputo l'ordine Tedesco, con il quale e incaminato l'opera, er aleri quass intendano 
a mutar detto ordine et seguire quello dell'architetrura antica, et parte de"detti 
disegni sono uno composito di detta architertura moderna barbara con il detro 
ordine anticos. Es obvio que el «catálogo» que hace Pellegrini de los proyectos 
disponibles corresponde a los tres tipos de posibles soluciones descritos ante 
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ormente, en la pig.210 y s El subraya, sin embargo, que los buenos 
“arquitectos que de verdad entendían la «ragione di essa fabricha Tedescar, al 
emplear este estilo, ponian particular cuidado en «evitar la confusión», 

90 Ibidem: «A me piaceria osservare piú li precetti di essa architettura che 
r sono piú raggionevoli de quello che altri pensa, senza compore uno ordine 
con Valtro, come altri fano.. 
088 Tal es la opimión de U. Scoti-Bertinclli, Giorgio Vasari Serittore, Pisa, 


82 Esto fue afirmado. en contra de Scoti-Bertinelli, por L. Venturi, Il gusto 
dei primitivi, Bolonia, 1926, págs. 118 y ss Recientemente R. Krautheimer, 
«Dic Anfinge der Kunstgeschichtsschreibung in Ialien», Repertorium fúr Kunst- 
mesenschaft, L. 1929, págs 49 y ss, ha comentado el lugar de Vasari dentro 
el desarrollo de la historia del arte; pero su valioso articulo apareció demasiado 
de para que aquí lo tuviésemos en cuenta. 

8 Vasari, M, pig-95: «non si puó se non dirne bene e darle un po' 
ús gloria, che, se si avesse a giudicare con la perfetta regola deil'arte, von hanno 
o Vopere stesse» (+...hemos de hablar bien de ellos y concederios un 
más de gloria que la que han merecido las obras mimaás, «1 homos 
de juzgarlas conforme a la regla perfecta del arte»). 

088 C£, en lugar de otros incontables, cl pasaje citado en la nota 126, 

85 Frey, pig. 386: «<.fece Arnolfo il disegno cet il modello del non mai 
abbastanza lodato tempio di Santa Maria del Fiore... Cf asimismo. por ejemplo, 
pág. 199, sobre Santa Maria 1 sul Monte, o Frey, pig. 1%, sobre Santi 
Apostoli y su relación con Brunclleschi, 

$ Frey, pág. 71, nota 48. 

57 Véase, por ejemplo, el pasaje sobre Cimabue como dibujante (citado 
mteriormente, pág. 199, o los pasajes sobre la mejora de la arquitectura por 
fo di Cambio (citados más adelante, notas 124 y 126) 

$8 Citado en la nota 90, 
8 Vasari, 1, 103: «Perché prima con lo studio e con la diligenza del gran 

ippo Brunclleschi Varchitertura ntrovó le misure e le proporzioni degh anticha, 
¿cosi nellc colonne tonde, come nc” pilastei quadri e nelle cantonate rustiche 
€ pulite, e allora si distinsc ordine per ordine, e fecesi vedere la differenza 
che cra tra loro», («Porque por primera vez con el estudio y la diligencia 
el gran Filippo Brunelleschi la arquitectura recobró las medidas y proporciones 
de los antiguos. así en las columnas redondas y los pilares cuadrados como 
las esquinas rusticadas y lisas; y entonces se distinguió un orden de otro 
Cy se hizo patente la diferencia entre ellos»). En su propia Vida (Vasari, 1, 

pág. 328), el autor afirma que antes de su época la arquitectura se había 
- €xtraviado por completo y se habia gastado mucho dinero desatinadamente, 
oefacendo fabbriche senza ordine, con mal modo, con triste disegno, con sranissi- 
Me invenzioni, con disgraziatissima grazia, e con peggior ornamentos («haciendo 
edificios sin orden, con mal método, con triste diseño, con invenciones extrañisi- 
Mas, con gracia desgraciadisima y peor ornamentos). Más adelante, encomiendo 
Una vez más a Brunelleschi por su redescubriniento de los órdenes antiguos, 
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Vasari añade que la hazaña de Brunclleschi fue tanto mayor porque «ne' tempi 
suoi era la maniera Tedesca in vencrazione per tutta Italia e dagh arreña 
vecchi exercitata» («en sus tiempos la manera alemana cra venerada en toda 
Italia y practicada por los artesanos viejos»). En la primera edición de las Vidas, 
la lista de tales abominaciones incluye aún la catedral de Florencia y Santa 
Crowe (Vasari, U, pig. 383); en la segunda edición, estos edificios fueron tras- 
ladados a la añadida Vida de Arnolfo di Cambio (cf. más adelante, pág. 230), 
y borrados, por lo tanto, de la lista negra. 

9% Vasari, UM, pig. 105: «nondimeno elle sí posono sicuramente chiamar 
belle e buone. Non le chiamo giá perfctte, perche veduto pol meglio im quew” 
arte, mi pare poter ragionevolmente affermare, che la mancava qualcosa. E 
sebbene vé qualche parte miracolosa, e della quale ne” temps nostra per ancora 
non si é fatro meglio, ne per avventura 4 fara in que: che verranno, come 
verbigrazia la lanterna della cupola di S, Maria del Fiore, e per grandezza 
essa cupola...: pur si parla universalmente in genere, e non si debbe dalla 
perfezione e bontá d'una cosa sola argumentare Peccellenza del tutto». («No 
obstante, podemos con seguridad llamarlas [a las obras de la generación de 
Brunclleschi] hermosas y buenas. No llegó a llamarlas perfectas, porque, vistas 
después mejores en este arte, me parece poder afirmar razonablemente que 
los faltaba algo. Y aunque hay en ellas alguna parte tan milagrosa que todavía 
en nuestros tiempos no se ha hecho mejor. mi por ventura se hará en los 
futuros, como por ejemplo la linterna de la cúpula de Santa Maria del Fiore, 
y, en cuanto a tamaño, la cúpula misma...: sm embargo, hablamos en general 
y universalmente, y de la perfección y bondad de una cosa sola no se debe 
argumentar la excelencia del todo.») 

WM Vasari, M, pág. 100: «Laonde que" macstri che furono in questo tempa, 
e da me sono stati messi nella prima parte, meriteranno queila lode, e d'exser 
tenuti in quel conto che meritano le cose fatte da loro, purché si considera, 
come anche quello degh architerti e de” purori de que' tempa, che non ebbono 
innanz ajuto ed cbbono a trovare la via da per loro; e 1d principio, ancora 
che piccolo, e degno sempre di lode non piccola.. 

v2 Vasari, MU, pig. 102; «Ne voglio che alcuno creda che 10 sia s grosso, 
ne di si poco giudicio, che io non conosca, che le cose di Giotto e di Andrea 
Pisano e Nino e degli altri tutti, che per la similitudine delle mamiere ho 
messi insiene della prima parte, se elle si compareranno a quelle di color. 
che dopo loro hanno operato, non merieranno lode wraordimaria ne anche 
mediocre. Ne é che 10 non abbia cio veduto, quando io gl ho laudat Ma 
chi considerará la qualirá di que' temps, la carestia degh artefici, la difficulea 
de* buoni ajuti, le terrá non belle, come ho detto io, ma miracolose». Respecto 
a la expresión «miracolose», cf., por ejemplo, el pasaje citado en la nota 2. 

va Vasari, VIL pág. 726: «A coloro, a1 quali paresse che 10 avessi alcumi 
o vecchi o moderni troppo lodato e che, facendo comparazione da essi veccha 
a quelli di questa etá, se ne ridessero, non so che altro mi rispondere; se 
non che intendo avere sempre lodato, mon semplicemente, ma, come vusa 
dire, secondo ché, e avuto risperto ai luoghi, tempi ed altre somigliantl circostan- 
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ze. E nel vero, come che Giotro fusse, poniamo caso, ne'suoi tempi lodatissimo: 
non so quello, che di lui e d'altri antichi si fusse detro, se fussi stato al tempo 
del Buonarroto—oltre che gli uomini di questo secolo, 11 quale € nel colmo 
della perfezione, non sarebbono nel grado che sono, se quelli non fussero 
prima staci tab e quel, che furono, innanzi a noi* (citado en L. Venturi, op. 
cit., pág. 118). 

»4 El postulado de la justicia histórica aparece explicitamente formulado 
en el prólogo de Giovanni Cinelli a Francesco Bocchi, Le Bellezze della Ciná 
di Firenze, Florencia, 1677, pág. 4; «Onde per il fine stesso della Legge, cios 
di dare “ius suum unicuique”, siccome non istimeró bene le cose ordinarie dovers: 
in estremo lodare, cosi io non potró anche sentir biasimare il disegno di Cimabue 
benché lontano del vero, ma deves: eghi molto nondimeno commendare per 
esser stato il rinuovatore della pitturas, (+Asi, a la vista del fin mismo de 
la ley, dar lus suum inicuigue, así como no me parece bien alabar en extremo 
las cosas ordinarias, así tampoco puedo sufrir que se crinique el dibujo de 
Cimabue, por más que diste mucho de ser correcto: pues mucho hay que 
encomuarle, sin embargo, por haber sido el renovador de la pintura»). Que 
esta exigencia de justicia se centrase sobre la persona de Cimabue es cosa 
que, naturalmente, venía dictada por las mismas consideraciones que movieron 
a Vasari a discñar un marco «histórico» para lo que creia ser un dibujo de 
Cimabue. 

9 Frey, pig. 392: +...e bene imitó quei grea, aggiunse molta perfemione 
al'arte.... 

v4 La idea de que la escultura y la pintura son, pese a estas diferencias, 
«artes hermanas» y deberian tratar de componer su disputa familiar se remonta 
hasta Alberti y fue defendida por Benedetto Varchi (el destinatario de la carta 
citada en la nota 99), así como por el propio Vasari. Pero nadie hasta Vasari 
había subrayado —y. en cierta medida, dado explicación de— la unidad intrínseca 
de las tres «artes visuales» ni las había tratado en un solo libro. 

% Frey, pigs 103 y ss. El pasaje entero relativo al disegno (Frey, págs 
103-107) no aparece aún incluido en la primera edición de 1550, siendo insertado 
(según Frey, a instancias y con la asistencia de Vincenzo Borghi) en el Prólogo 
a la segunda edición de 1568. Sin embargo, Vasari caracteriza al dibujo como 
«padre» de las tres artes ya en 1546 (Carta a Benederro Varchi, citada en la 
nota 99), 

*% Cf E. Panofsky. Idea (Suidicn der Bibliothek Warburg, V), Leipzig 
y Berlin, 1924, págs. 47 y ss, 104. 

9 G. Botrari y S. Ticozza, Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed erchitettura, 
Milán, 1822-1825, pág. 53 (la arquitectura superior a la pintura y la escultura) 
y pág. 57: «E perche il disegno € padre di ognmuna di queste arti ed essendo 
il dipingere e disegnare piú nostro che loro»; traducción alemana en E. Guhl, 
Kunstlerbriefe, 2.2 ed., Berlin, 1880, 1, págs. 289 y ss. 

100 Vasari, 1, pág. 96: «- giudico che sia una proprietá ed una particolare 
natura di queste Arti, le qual: da uno umile principio vadano a poco a poco 
migliorando, e finalmente pervengano al colmo della perfezione. E questo me 
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lo fa credere el vedere essere intervenuto quasi questo medesimo in altra faculta: 
che per essere fra tutte le Arti liberali un certo ché di parentado, é non piccolo 
argumente che e'sia vero» (»...juzgo que sea propiedad y particular naturaleza 
de estas artes el ar mejorando poco a poco desde un comienzo humulde, hasta 
llegar finalmente al colmo de la perfección; y de esto me convence el ver 
que sucede lo mismo en otras facultades, lo cual no es pequeño argumento 
en favor de su verdad, por haber una especie de parentesco entre todas las 
artes Iiberales»). 

101 Vasari, U, pig. 103; «Ora poi che noi abbiamo levate da balia, per 
un modo di dir cosi fatto, queste tre Arti, e cavatele dalla fanciullezza, ne 
viene la seconda cti, dove si vedrá infinitamente mugliorata ogni cosa». «Y 
ahora que hemos destetado a estas tres artes, por decirlo así, y las hemos 
sacado de su infancia, viene su segunda edad, en donde se verán todas las 
cosas infinitamente mejoradas»). 

1m Vasari, UM, pig. 102 

109 Vasari, U, pig. 95. 

104 Vasar:, 1, pig. 96. 

105 Cf Schlosser, Kunstliteratur, págs. 277 y ss, Una investigación tistemática 
de las diversas formas en que se han comparado Jos periodos históricos con 
las edades del hombre se hace tanto más necesaria, por cuanto que la tesis 
doctoral de J. A. Klemsorge. Beitrage zur Geschichte der Lehre vom Parallelismus 
der Individual-und Gesamtentwicklune, Jena, 1900, es bastante inadecuada, Los 
historiadores chivos aplican esta comparación (que Critolao da ya por sentada) 
al estado romano; los autores cristianos (en la medida en que hablan por 
si mismos en lugar de referirse, como Lactancio, a los escritores romanos con 
tención polémica) la aplican al mundo en su conjunto, a la «Cristiandad» 
(asi, por ejemplo, la «Crónica Mundial» sajona, Mon. Ger. Dtsch. Chroniken, 
ll, pig. 115) o la Iglesia. Así, Opicino de Camistris [véase ahora R. Salomon, 
Opicinms de Canistris, Weltbild und Bekenntrisse eimes Avignonesischen Klerikers 
des 14. Jahrhunderts, Londres, 1936, págs. 185 y ss, 221 y ss.] sostiene que 
son doscientos los papas que han gobernado desde san Pedro hasta el primer 
Año Jubilar, de los cuales los cincuenta primeros constituyen la pueritia de 
la Igles:a; los segundos cincuenta, la imventas; los terceros cincuenta, la senectus, 
y los últimos cincuenta, el semum. La división de la vida humana cn cuartos, 
generalmente preferida por su correspondencia con las estaciones del año, los 
elementos y los humores (véase F, Boll, «Die Lebensalter», Jalrbhúcher fúr des 
klassische Altermon, XN1, 1913, págs. 89 y ss), sólo es posible, o bien subdividiendo 
la media edad cn adolescentia y mañerntas O muventus, o bien subdividiendo la 
ancianidad en senertas y sentum. 

108 Velcio Parérculo, por ejemplo, observa en hi conclusión de la primera 
parte de su Historia Romana (1, 17), donde comenta la brevedad de todo estado 
de oración: «Hoc idem evemsse grammaticis, plasos, pictoribus, sculproribus 
quisquis temporum institerit notis, reperict, eminentiam cuisque operis artissimts 
temporumn claustris circundatam». («Quien preste atención a los rasgos distintivos 
de las ¿pocas hallará que lo mismo sucede con los filólogos, escultores, pintores 
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y tallistas, es decir, que en cualquier campo los grandes logros quedan circunscritos 
dentro de unos limites temporales muy estrechos»). 

107 Epitome rerum Romanarum, prefacio: cf. Schlosser, Kunsiliteratur, pig. 
277: «Siqus ergo populum Romanum quas hominem consideret totamque 
cius actatem percenseat, ut cocperit, utque adoleverit, ut quasi ad quendam 
juventac florem pervenerit, ut posea velut consenuerit, quattuor gradus proces- 
susque cius invenict. Prima actas sub regibus fuit, prope ducentos quinquaginta 
per annos, quibus circum ipsam matrem suam cum finitimas luctarus est. Hace 
cerit cios mfantia. Sequens a Bruto Collatinoque consulibus in Appium Claudium 
¿Quintum Flavium consules ducentos quinguaginta annos patet: quibus Iraliam 
“subegit, Hoc fuit tempus viris armisque incitatisimum: ideo quis adolescentiam 
—diixerit. Dehinc ad Cacsarem Augustum ducenti anni, quibus totum orbem 
—pacavit. Hacc tam ¡psa iuventa imperii et quacdam quasi robusta maturitas, 
A Cacsare Augusto in sacculum nostrum haud multo minus anm ducenti; 
quibus inertia Cacsarum quasi consenuit atque decoxit, nisi quod sub Traiano 
principe movet lacertos et praeter spem omnium senectus imperi, quasi reddita 
iuventute, revirescite 

108 Div, Inst., VII, 15, 14 y ss. (Corp. Soript. Eccles. Lat.. IX. 1890, pig. 
11633). Lactancio we refiere para su periodización a Séneca (con quien también 
—Floro pudo estar en deuda); pero no hay duda de que su influencia más fuerte 
ses la de Salustio, según el cual la decadencia del Imperio Romano data del 
sometimiento definitivo de Cartago. Esta teoria explica evidentemente el hecho 
de que Lactancio. aun situando —junto con Séneca— el «comienzo de la madurez» 
al término de las Guerras Púnicas, afirme, sin embargo, que la prima senectus 
“arranca de ese mismo acontecimiento. Claro está que a este autor no le interesa 
1 periodización como asunto cn si, sino únicamente el demostrar que los 
propios historiadores paganos habían reconocido la decadencia inevitable del 
¡Imperio Romano. Cf, el excelente articulo de F. Klingner, «Ueber die Emleitung 
«der Historico Sallusts», Hermes, LXUL 1928, págs. 165 y ss 

109 Cf Kleimsorge, op. at., pigs. 5, Y 

110 Es característico de Bruno que su concepción de un movimiento cichico 
en la hustorza, lejos de aspirar a la categoría de «ley históricar objetiva, se 
mantenga dentro de una esfera mitica e intensamente emocional. Hondamente 
arraigada en su pesimismo personal, enlaza con oscuros simbolos egipcios (Eroic 
Furori, U, 1, cf, anteriormente, pigs. 181 y s.) y tencbrosas profecias «herméticas» 
(ibidem, 1, 3, y Spaccio della bestia trionfante |Opere italiane, ed, por G. Gentile], 
HL, págs. 123 ys). 

11 C£, en particular, B. Croce, La Filosofia di Grovambartista Vico, Bar, 
1911, pág. 123 y sw, y M. Longo, G. B. Vico, Turin, 1921, págs. 169 y 
s. 

112 Schlosser, Kunstliteratur, pig. 283. 

13 Citado en la nota 100, 

M4 Vasari, IV, pigs 13 y ss 

115 La disposición que aparece en Schlosser, Kunstliteratur, pig. 283, no 
5 enteramente correcta. Según Vasari, Polignoto pertenece a la segunda etá. 
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16 Sumamente digno de atención es el prólogo a la Vida de Nicola y 
Giovanni Pisani (Frey, pág. 643; citado en Benkard, op. at., pág. 68). 

13 Frey, pig. 170, lincas 23 y 55. 

18 Frey, pig. 389. 

119 Frey, pig. 392, citado en pig. 225. Ver la nota 95 en pág. 257. 

130 Frey, págs. 401 y s. 

12 Vasari, UL, pág. 287. Hay que señalar que incluso aquí Vasari ve las 
tres artes como una unidad: Brunclleschi, Donatello, Ghiberts, Paolo Uccello 
y Masaccio, «eccellentissimi ciascuno nel genero suo», han liberado el arte de 
su estilo tosco y pueril 

122 Frey, pig. 402 

123 Véase la nota 89 

124 Frey, pág. 492: «Di questo Arnolfo hauemo scritra con quella breusta 
che si € potuta maggiore, la vita: perche se bene Vopere sue non Y'appressano 
a gran prezzo alla perfeznone delle cow d'hoggi. egli merita nondimeno essere 
con amorcuole memona celebrato, hauendo egli fra tante tenebre mostrato 
a quelli che sono stati dopo se la via di caminare alla perfezzione». («De este 
Arnolfo hemos escrito la vida con la mayor brevedad que ha sido posible, 
porque, su bien sus obras no se aproximan demasiado a la perfección de las 
cosas de hoy, no por cllo merece ser celebrado y recordado con menor afecro, 
por haber mostrado, en mitad de tantas tinieblas, el camino conducente a 
la perfección a quienes vinieron después de él»). 

125 Es característico que Vasari (tal vez para colocar el arte de Arnolfo 
un poco por encima del «verdadero» estilo gótico) cite como contemporánea, 
o anterior incluso, toda una serie de monumentos que en realidad son posteriores 
2 l época de Arnolfo. Al situarlos antes de Arnolfo, Vasari se siente libre 
para afirmar que «no son ni hermosos ni de buen estilo, sino únicamente 
vastos y magnificos», La Cerrosa de Pavia, por ejemplo, fue inictada en 1396, 
la catedral de Milán en 1386, San Petronio de Bolonia en 1390. Véase Frey, 
págs. 466 y ss 

136 Frey, pig. 384: «Il quale Arnolfo, della cui virtú non manco hebbe 
mglioramento Parchitettura, che da Cimabue la pittura hauuto s'hauesse...» 
Sobre esta ecuación —que, como ya > ha dicho, no quedó perfectamente 
aclarada hasta la segunda edición de las Vidas, y finalmente fue ampliada para 
dar cabida a los Pisani como escultores y a Andrea Tafi como moszicista—, 
véase Benkard, op. cit., pigs 67 y ss 

135 Frey, pig- 484, lineas 4 y ss 

128 Frey, pig. 397, lineas 34 y ss. 

129 Lorenzo Ghibertis Denkwurdigkeiten, ed. por J. Schlosser, Berlín, 1912. 
l, pig. 48: «Euui dentro uno epitaphyo intaglato di lertere antiche im honore 
del sancto.. 

120 Véase Cassirer, op.cit. Hemos de estar de acuerdo com F. Hempel 
(Francesco Boromini, Viena, 1924, pig. 112) en la atribución de los dibujos 
para el tabernáculo de San Juan de Letrán (Cassirer, figs. 24) a Felice della 
Greca. Por otra parte, esc autor va demasiado lejos al afirmar que el dibujo 
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grande del muro de la nave con sus pinturas (Cassirer, fig. $ y limina) no 
era smo cl acostumbrado «survey drawing» [dibujo de conjunto o panorámica]. 
Cassirer señala correctamente que una reproducción de los frescos de la primera 
mitad del siglo xy —una reproducción tan exacta que nos permite fecharlos 
con un margen de error de diez o quince años— habria sido totalmente innecesaria 
a efectos de la remodelación arquitectónica, y sólo se puede explicar por un 
sincero interés por el asunto. Y aunque es muy posible que ex interés, en 
la medida en que era consciente, fuera meramente «históricos, no hay duda 
de que artistas como Borromini y Guarini sinticron una simpatia inconsciente 
haci el estilo gótico. La torre espiral de Sant'lvo, los techos del Palazzo Falcomier: 
y la bóveda de San Lorenzo de Turin no son góticos desde un punto de 
vista] morfológico, pero si lo son, y mucho, en cuanto al sentir. En maestros 
como los citados, el interés «hustórico» y la apreciación «artisticas —<cquilibrados, 
por asi decirlo— operaban separadamente según la ocasión 

11 Cf Augua Griscbach, Carl Friedrich Schinkel, Lerprig, 1924. págs. 134 
ys. 

182 Vasarn, V. pig. 635: «Sotro il tetro fece mun fregio di chiaroscuro 
alcune figurine molte lodate e nei spazi fra tre ordimi di fenestre di trevertino, 
che ha questo palagio; fece e di color de bronzo di chiuaroscuro e colore 
¿mole figure dí Dis antichu ed altri, che furom prú che ragionevolt, sebbene 
fu piú lodata quella del Sodoma. E Puna e Palrra di queste facciate fu condotta 
<nelPanno 1512, 

1 Véax L. Dam: «Domenico Beccafumi». Bollettino TZ Arte, XUL, 1919, 
págs. Y y ss. [M. Gibellimo-Krascennimicowa. 1 Beccafumi, Siena, 1933, 

134 G, Milanesa, Doctimenti per la Storia dell arte senese, MI, pág, 69 

A Desco expresar mi sincero agradecimmento al profesor A. Warbure y 
la docrora Gertrude Bing por su cordial ayuda en la identificación del Palazzo 
la obtención de una fotografía del mismo. 

196 Gaye, op. at, MU, pig. 359 (Carta de Vignola a las autoridades de San 
Petronio): «Non e consuetudine d'architetti dar un picol disegno talmente in 
'proportione. che “habbia a riportare de piccolo in grande per vigor de una 
=piccola musura, ma solamente s1 usa far li disegni per mostrar linventiones. 
17 Véase anteriormente, pig. 211 Al comentar las propuestas de moder- 
nización de Serlio, Schlowwr. Kunstliteratur, pig. 364, parece hacer demasiado 
hincapié en las condiciones particulares de Francia, Como sabemos por la Casa 
“dei Borghosi, el problema de la remodelación de palacios góticos fue también 
muy real en Iralia. 

138 El dibujo de Londres 10 da nmimguna pista en cuanto a cuáles fueran 
ls ideas de Beccafumi para la remodelación del piso bajo; pero podemos 
suponer que habría pensado sustituir las cuatro entradas de arcadas por una 
Única puerta en el centro. En Florencia y Roma se observa por esas fechas 
Un cambio bastante constante del esquema de varias puertas al de una sola 
(véarne, en Florencia, los palacios Pazzi-Quaratesi, Guadagm, Strozz1 y Bartolini- 
Salimbeni, frente a los Pitt, Riccardi y Rucellai; en Roma, los Giraud-Torlonia 
y Farnesio, frente a la Cancclleria). A Serlio, pig. 171, le parece de mgor 


> 
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la colocación central de la puerta: «et mettere la porta nel mezzo, come ¿ 
doverc». 

139 La iconografía del dibujo de Londres no está clara, pero parece inspirada 
en la Encida de Virgilio, como quiera que la estatua de un joven con armadura 
en el nicho superior lleva la inscripción MARCELLVS. y se corresponde estrecha- 
mente con la descripción de éste en En, VI, 861: 


Egregmmn forma mvenem et fulgentibus armis, 
Sed frons lacta parum et detecto lumima voltu. 


140 La estatua del segundo piso se puede describir como una sintesis del 
David de Miguel Angel y el Apolo de la Escuela de Atenas de Rafacl La 
figura sedente que aparece entre las ventanas del piso alto, que presupone 
el Isaias del techo de La Sixtina, recuerda el San Pablo entronizado de Beccafumi. 
de 1515; los putri —en parte reminiscentes de los niños-cariiudes de Miguel 
Angel, en parte del miguelangelesco Niño Jesús de la Virgen de Foligno de 
Rafaci— son exilisticamente afines a sus homólogos en las obras tempranas 
de Beccafum: (cf., además del San Pablo entronizado, la algo anterior Estigmatiza- 
ción de Santa Catalina de Siena). 

131 Windsor, Royal Library, núm. 5439. Agradezco al profesor H. KaufF- 
mann el haberme señalado este dibujo. 

142 Véanse, p. ej.. las tiendas análogas de los palacios Raffacilo-Bramante. 
Bresciano y dell'Aquila (Th. Hofmann, Raffael ín seiner Bedeutuny als Architeks, 
Zittau, 1909-1911, 111, láminas MI, XIV), 

149 Véanse los articulos de Friedlaender y Antal citados anteriormente, en 
la nota 35. 

144 Véase la literatura mencionada antenormente, págs. 11 y 12. 

M5 Sobre la posición de Palladio, cf anteriormente, págs 215 y «u 

146 W. Fricdlacnder. Das Casino Pius des Vierten, Leipzig. 1912, pig. 16 

147 C£, además, B. Schweitzer, «Zum Antikenstudium des Angelo Bronzino», 
Muitteilungen des deutschen archiologischen Instituts, Rómische Abreilung, XXXUIL 
1918, págs, 45 y ss 

148 Sobre el lugar de Miguel Angel dentro de la historia de la arquitectura. 
véase K. Tolnay, «Zu den spiren architektonischen Projekten Michelangelos», 
Jahrbuch der preussischen Kunstsammntungen, LL, 1930, págs. 1 y ss Quien esto 
escribe comparte la convicción de Tolnay de que el estilo arquitectónico de 
Miguel Angel no se puede catalogar bajo los cpigrafes de «Renacimiento», 
«barrocos ni «manierismo», sino que hay que considerarló como algo que constitu- 
ye «un periodo exilistico en sis. Sólo en los edificios de su época florentina 
(1517-1534) es posible —de acuerdo con las observaciones hechas por Walter 
Friedluender acerca de las esculturas y dibujos de esos años— observar una 
influencia (no demasiado esencial) de la corriente manierista. 

139 Véase la nota 40. 


Capitulo 6 


Alberto Durero 
y la Antigiúiedad clásica 


Aiberro Durero: «En cuánto honor y estima 
fue considerado por griegos y romanos este arte 
bien lo demuestran los textos antiguos. Sin embar- 
go, a continuación se extinguió por completo 
y permaneció oculto durante más de un milenio; 
y no ha sido sino en los últimos doscientos años 
que los italianos lo resucitaron.» 


- 


Las obras de Alberto Durero, a finales del siglo xv y principios 
del xv1, señalan el inicio del estilo del Renacimiento en el Norte. 
Al concluirse una época que más que ninguna otra había permane- 
alejada del arte clásico, un artista alemán lo redescubrió para 
"mismo y para sus compatriotas. Acaso fuera una necesidad histó- 
el que a este redescubrimiento precediera un tan absoluto dis- 
tanciamiento del «arte de griegos y romanos». Para retornar a lo 
antiguo, el arte italiano pudo seguir la vía de la afinidad; los países 
del Norte no podían recobrarlo (suponiendo que así lo hicieran) 
sino por la vía de la antítesis. Y a este objeto era preciso que todos 
los vinculos que unian el arte de la temprana Edad Media al pasado 
clásico fueran disueltos. 

Durero fue el primer artista del Norte que experimentó este 
spathos de la distancia». Su actitud hacia el arte clásico no fue 
la de un heredero, ni la de un imitador, sino la de un «conquistador». 
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Para él, la Antigiedad no fue un jardin fértil siempre en flores 
y frutos, ni un campo de ruinas cuyas piedras y columnas pudiera, 
aprovecharse de nuevo: fue más bien un «rcino» perdido que 
habia de reconquistarse con una campaña bien organizada. Y por- 
que comprendió que el arte del Norte solamente podría asimilarse 
los valores artísticos de la Antigúedad a través de una reforma 
de los principios, él mismo emprendió tal reforma, en la teoria 
y en la práctica, De acuerdo con su propio testimonio, sus obras 
teóricas (substituto de los extraviados «textos antiguos») se propo- 
nían hacer posible que «el arte de la pintura alcanzara, con cel 
tiempo, su pristina perfección»! Y cuando, cerca de treinta 
años antes de la publicación de su Teoria de las proporciones humanas, 
se esforzó por ejecutar figuras clásicas en un movimiento clásico, 
lo hizo no tanto para embellecer sus obras con despojos recogidos 
aquí y allá, como con el propósito (quizá entonces sentido intuitiva- 
mente más que conscientemente planteado) de educarse sistemática- 
mente él mismo, junto con sus colegas alemanes en el arte, en 
una actitud «clásica» hacia la fuerza expresiva y la belleza inherentes 
al cuerpo humano. 

La idea de que el arte había conocido una edad dorada, «por 
completo extinguida y oculta durante más de un milenio»?, pero 
ahora llamada a resurgir, o como dice Durero, a s«rebrotar» 
(Wiedererwachsung)3, habia nacido en Italiat, y de Italia también 
procedían las fuentes de las que el maestro de Nuremberg extrajo 
el conocimiento y las experiencias con ayuda de los cuales esperaba 
realizar su propio programa renacentista. Asi como sus preocupacio- 
nes teóricas fueron suscitadas por las informaciones fortuitas de 
un italiano, y en varias ocasiones lo llevaron a estudiar las obras 
de los teóricos italianos5, asi también tomó prestado de las simáge- 
nes desnudas» (nackete Bilder) de los pintores italianos, tan elogia- 
das por él mismoS, todo cuanto pudo asimilar de la forma y 
del movimiento clásicos. 

Seria superfluo insistir sobre esta función intermediaria del Re- 
nacimiento italiano, de no ser por las reiteradas tentativas de explicar 
la «manera clásica» (antikische Art) de Durero por un contacto 
directo con la estatuaria griega y romana. No hace mucho tiempo 
esta tesis ha sido mantenida, de una forma original y atractiva, 
por un autor que va aún mucho más allá que todos sus predecesores 
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en el intento de emancipar al artista alemán de la influencia italiana. 
No sólo presupone éste que Durero se haya inspirado directamente 
en los originales clásicos, sino que querria también convencernos 
de que trabó contacto con ellos en Augsburgo* en lugar de Bolo- 
nia, Padua o Venecia. 
Cabria pensar que es una cuestión relativamente secundaria 
saber si el prototipo del Adán de Durero procede de un dibujo 
“italiano del Apolo del Belvedere o bien de un relieve romano 
de provincias, si la actitud de su Hércules tensando el arco puede 
haberse inspirado en una obra de Pollaiuolo o en una estatua 
ica. Pero todo ello leva envuelta una cuestión de principio. 
No se trata tanto de preguntarnos si estas obras de Durero se 
realizaron bajo la influencia de originales clásicos, como de inquirir 
i han podido realizarse bajo tal influencia. En otros términos, 
¡a la luz de la situación histórica es posible suponer una influencia 
cta de la Antigiiedad sobre un artista alemán del siglo xv. Con 
Único objeto de poder pronunciarnos sobre esta cuestión de 
cipio, examinemos de nuevo las cuestiones factuales. 


L El «parHos» cLÁsico. La fuerza expresiva y la belleza del cuer- 
po humano: éstos eran los dos ideales que el Renacimiento halla- 
realizados en el arte clásico. Pero asi como el Quattrocento italia- 
se vio impresionado y estimulado por la «trágica inquietud» de 
antiguo antes de poder apreciar y abandonarse a su «sereni- 
clásica»3, asi también el joven Durero quedó cautivado por 
jescenas patéticas de muerte y de rapto antes de llegar a compren- 
r la belleza del Apolo del Belvedere. La muerte de Orfeo y el 
pto de Europa, los trabajos de Hércules y una batalla de furiosos 
lonstruos marinos: esta selección de temas claramente indica lo 
Que Durero entendió en principio por antikische Art; incluso 
-€n Apolo vio, en esta época, no tanto una imagen del reposo 
Eriunfante, cuanto una imagen del esfuerzo tenso; y lo representó 
ho en la postura eurítmica del gran dios solar, sino en el movimiento 
jeante sugerido por una célebre estatua clásica de Cupido 

Que trata de tensar el arco de Hércules?. 
Todas estas obras se basan en modelos italianos, o ya conocidos, 
O con toda certeza deducibles, Que la Muerte de Orfeo (dibujo 
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L. 159), una composición cuyo motivo central, como ha probado 
Warburg, se remonta a la época de Pericles10, deriva de un prototi- 
po de Mantegna, transmitido a través de un grabado de la Italia 
del Norte e inspirado probablemente por una fuente poética como 
el Orfeo de Poliziano, ha sido demostrado hace ya tiempo!!. Que 
el «Cupido-Apolo» antes mencionado (dibujo L. 456, fig. 65) fuera 
copiado no de un original clásico, sino de una paráfrasis del Quattro- 
cento, lo muestran claramente ciertas características ajenas al arte 
clásico, como son la afectada delincación angular de la postura, 
la flexión amanerada de los dedos, los pliegues y cintas ondeantes 
del ropaje, las sandalias demasiado elegantes1?. Y que el Rapto 
de Europa representado en la misma hoja deriva de una pintura 
o de un dibujo italiano resulta todavía más evidente. 

Para empezar, la representación de Durero concuerda, en todos 
sus principales rasgos, con aquellas admirables estrofas de la Giostra 
de Poliziano que hemos citado y analizado en la primera sección 
de este volumen !3. Con excepción de los sátiros y de los monstruos 
marinos (muy comunes durante todo el Renacimiento y que en 
cuanto personificaciones de lito y mare apenas requieren explica- 
ciones), los versos de Poliziano contienen todos los rasgos caracterís- 
ticos de la representación de Durero: el coro de doncellas lorosas, 
el ropaje que «ondca y flota hacia atrás», el toro «atento» que 
vuelve la cabeza!!, y sobre todo, la actitud y cl movimiento 
de la heroína. La actitud de esta Europa encogida y temerosa 
no podria ser mejor descrita que con las palabras de Poliziano: 
invocando a sus «dulces compañeras», se apoya con una mano 
en el lomo del toro mientras que con la otra se agarra a su 
cuerno, y «sus pies desnudos bajo ella repliega, como temiendo que 
el mar los moje»!5. 

Asi, el dibujo de Europa se relaciona con Italia a través de 
un vinculo literario. Pero debemos presumir también una fuente 
italiana de carácter figurativo. Cuán más profundo carácter septen- 
trional habria tenido el resultado si Durero hubiera trabajado sólo 
a partir de una descripción textual nos lo revela su Gran Fortuna 
(grabado B. 77) que, en cuanto al tema, procede también de 
un poema de Poliziano!1%, pero por su aspecto es manifiestamente 
no italiana. Sin embargo, en el dibujo de Europa, la influencia 
del Quattrocento resulta evidente asimismo en los aspectos forma- 
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les: los putrí soplando en largas trompas!”, los amoretti con sus 
redondas cabecitas!8, las dolientes compañeras que se arrancan 
los cabellos y alzan los brazos con gritos de horror!?%. Son todos 
ellos motivos típicamente italianos. Y las pequeñas figuras del 
fondo cuyos hiperbólicos gestos de terror se repiten, dicho sea 
de paso, en el grabado intitulado «Amymone»20 están inequívoca- 
mente imitadas de los modelos de aquellas «ninfas» de pie ligero y 
escasas ropas que eran casi un requisito en las composiciones su- 
puestamente clásicas del Quattrocento ?!. 

En el Rapto de Europa, igual que en la Muerte de Orfeo, 
Durero, por tanto, se avecinó a lo antiguo a través de lo que 
puede llamarse una doble mediación: un pocta italiano (quizá 
Poliziano en los dos casos) había traducido las descripciones de 
Ovidio a la lengua vernácula (tanto lingiística como emocional- 
mente) de su propia ¿poca*2; y un pintor italiano las habia traspues- 
to en imágenes, recurriendo a todo el aparato de la mise-en=scóne 
del Quattrocento: sátiros, nereidas, cupidos, ninfas en fuga, velos 
al viento y ondulantes cabelleras%, Sólo al término de esta doble 
transformación pudo apropiarse Durero el material clásico. Única- 
mente los elementos paisajísticos (árboles, prados, colinas y edificios) 
son independientes de los prototipos italianos; y la manera en 
que se llena el espacio, de uno a otro extremo, con tatig kleinen 
Dingen, es plenamente nórdica*4, a pesar del hecho de que muchos 
de estos «pequeños seres atareados» sean sátiros, sátiras y tritones. 

En 1500, seis años después de la Muerte de Orfeo y el Rapto 
de Europa, Durero realizó su única pintura de asunto mitológico 
(fig. 66). En ella se representa a Hércules dando muerte a los pája- 
ros del lago Estinfalo, y puede considerarse como la formulación 
final de la actitud inicialmente adoptada por Durero frente a la An- 
tigiiedad clásica: clasicismo significaba para él en este periodo des- 
nudez heroica, modelado vigoroso y expresivo de la estructura anató- 
Mica, movimiento poderoso, pasión animal. A grandes rasgos, Du- 
rero tomó como guía uno de los cuadros pintados por Pollaiuolo 
sobre la figura de Hércules, concretamente su Muerte de Neso de 
la colección Jarves de New Haven (fig. 67)25, Pero, por curioso 
que ello pueda parecer, el estilo del modelo italiano se halla más estre- 
chamente limitado por las convenciones y los manierismos del Quat- 
trocento que el de su «derivado» alemán. En la pintura de Du- 
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rero, la delgadez elegante cede su puesto a la robustez poderosa: una 
actitud impetuosa aunque poco definida (a medio camino entre una 
arremetida y una carrera), a una posición de asalto vigorosa e 
inequívoca. Están tirantes los brazos, una pierna enérgicamente 
doblada hacia adelante, la otra firmemente plantada en el suelo. 
A lo que parece, la figura de Pollaiuolo vino sólo a proporcionar 
un contorno, que Durero llenaría de volumen plástico y de 
energía funcional, y fue una feliz idea del profesor Max Hauttmann 
el ir a buscar los antecedentes de esta concepción más noble, 
más clásica cabría decir, del cuerpo humano en la propia Anugiic- 
dad. No obstante, no fue el original clásico, sino la traducción 
italiana de este original lo que permitió a Durero «mejorar el 
modelo». Y fue el propio Pollaiuolo (notable coincidencia) quien 
desempeñó el papel de intermediario. 

En 1495 Durero había ejecutado la copia parcial de un dibujo 
de Pollaiuolo que se ha extraviado, pero que formaba originalmente 
parte de una serie de la que se han conservado varios fragmentos 
y que representaba el Rapto de las Sabinas. El dibujo de Durero 
(L. 347, fig. 68) muestra dos hombres robustos (en realidad, si 
se prescinde de la diversa posición de los brazos y de la cabeza, 
se trata del mismo hombre visto de frente y de espaldas), cada 
uno de los cuales transporta sobre sus hombros a una mujer. Esta 
figura de Pollaiuolo se basa en un tipo extremadamente popular 
dentro de la escultura clásica: más intensamente agitada, elaborada 
según los cánones del primer pictore anatomista y, característica 
mente, trasplantada desde la esfera del «pathos» agonístico a la 
del «pathos» erótico, la figura del romano enamorado de Pollaiuolo 
repite, según dos perspectivas distintas, un Hércules llevando el jabali 
del Erimanto, bien conocido por nosotros a través de numerosos 
relieves y estatuas clásicos 27. Fue a través de la versión de Pollaiuo- 
lo2, y no por contacto directo con un original romano que 
se ha supuesto estuviera en Augsburgo, donde realmente no 
estuvo nunca (figs. 69, 70)%%, que Durero llegó a familiarizarse 
con este modelo clásico. Asi como recurrió al desnudo de espaldas 
presente en el dibujo de 1495, destinado a sn grabado «Der Hercules» 
(hacia 1500/1501, B. 73), igualmente se sirvió de él, vuelto en 
sentido inverso, para el Hércules de su pintura de 150090; y esta 
doble y casi simultánea reconversión parece indicar que Durero 
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conocía el significado mitológico óriginal de la figura. En algunos 
aspectos, el cuadro se ajusta incluso mejor al dibujo que el 
grabado. Nótense, por ejemplo, la posición de las piernas y algunos 
pormenores significativos como el escorzo del pie derecho y deter- 
minados rasgos fisonómicos de la cara: la marcada depresión por 
'encima de la nariz, fuerte y aguileña; la frente curva y saliente, 
y las cejas alzadas que producen una impresión de tensión y de 
esfuerzo. 

En una xilografía proyectada, sí bien probablemente no ejecuta- 

da, por Durero en torno a la misma época (se trata de una ilustración 
«para los Libri amorum de Conrad Celtes, publicados en 1502), 
"podemos observar un uso análogo de la otra figura del dibujo 
de 1495, el desnudo visto de frente. Esta xilografia (il. 13) 
“representa a Apolo en persecución de Dafne y se basa, en líneas ge- 
“nerales, en una miniatura atribuida a Liberale da Verona*!. Pero 
Durero mejoró este prototipo italiano del mismo modo y en el 
“mismo sentido que en el caso de la pintura de Hércules*?, y tam- 
bién en este lugar lo que hizo posible tal mejora fue la copia del 
Rapto de las sabinas de Pollaiuolo. No es nada extraño que el Apo- 
lo del grabado, como ya lo habia observado Thausing%, parezca el 
«Hércules de la pintura al revés». 
En todos estos casos, puede decirse que Durero apostó en 
favor de la Antigijedad clásica y en contra del Quattrocento. Sus 
los italianos presentaban, por un lado, figuras delicadas y 
'gráciles, delimitadas por contornos caligráficos y animadas por un 
movimiento nervioso, totalmente conformes al gusto dominante 
del Quattrocento; por el otro, figuras que por su sólida construc- 
Ción, modelado plástico y energía masiva se aproximaban al 
¡estilo de la estatuaria clásica. Durero percibió y recalcó estas 
cualidades clásicas —en el caso del Hércules hasta el extremo 
de tomar el partido del Pollaiuolo clasicista frente al Pollaiuolo 
proto-manierista. Pero esto no debe impedirnos ver que el estilo 
clásico contrapuesto así por Durero al Quattrocento le había sido 
hecho accesible por el propio Quattrocento. Si le fue posible 
al artista alemán volver a traducir el idioma italiano al lenguaje 
de la Antigiiedad, lo debía a aquellos mismos italianos que él 
«senmendaba». Fue el mismo Quattrocento el que enseñó a Durero 
cómo superarlo 3. 
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13 Taller de Alberro Durero: Apolo y Dafne 
Celtos, Quatuor Libri Amorum, Nuremberg, 1502 


Xilografía tomada de Conrad 
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m. La serieza ciásica. El cuadro de Hércules de 1500 seña- 
la el climax del esfuerzo de Durero en la búsqueda de un «pathos» 
heroico; pero aquel mismo año señala también el comienzo de su 
tentativa por recobrar el otro aspecto de esa «herma doble»* con que 
en el Renacimiento se representaba a la Antigiiedad; el aspecto 
apolíneo. Sabemos que fue el veneciano Jacopo de” Barbari quien 
atrajo la atención de Durero sobre el «problema de la belleza», 
mostrándole algunos estudios sobre las proporciones humanas; sus 
grabados le sirvieron de punto de partida para sus propios estudios 
teóricos. Sin ningún conocimiento sobre Vitrubio, y trabajando 
según un procedimiento geométrico esencialmente gótico; Durero 
se limitó primero a las figuras femeninas, utilizando como modelos 
los desnudos clásicos de Barbari; sólo un poco más tarde extendió 
sus esfuerzos a las proporciones y posturas de la «perfecta figura 
masculina». 

Estas figuras masculinas marcan un paso más en la aproxima- 
ción de Durero a la Antgiiedad clásica: sus proporciones se 
fundan en el canon de Vitrubio, que probablemente había cono- 
cido a través de alguno de sus amigos humanistas, que le indujo, 
por un tiempo, a revisar asimismo sus proporciones femeninas, 
En cuanto a las actitudes de estas figuras masculinas, su modelo 
es el Apolo del Belvedere, de tal suerte que se alude a toda la 
seric de desnudos como el «grupo de Apolo+37, Como los atributos 
originales del Apolo del Belvedere (que, descubierto en Roma 
alrededor de 1496, no pudo ser conocido por Durero más que 
a través de un dibujo italiano) no pudieron ser identificados en 
aquella época, Durero lo interpretó primero no como un Apolo 
«normal» que aboliera el mal con su arco o con su égida, sino 
como un dios de la salud, identificado como tal por los atributos 
de la serpiente y del cáliz, al que podía denominarse «Apolo Me- 
dicus» o «Esculapio» (dibujo L. 181, nuestra fig. 75). Posteriormente 
transformó este dios de la salud en la divinidad solar, Sol, majestuosa 
con sus atributos del cetro y del disco solar (dibujo L. 233, nuestra 
fig. 76), a la que originalmente trató de representar como una figura 
aislada en un grabado. Sin embargo, antes de llegar a realizar este 
proyecto, tuvo conocimiento del grabado de Barbar: intitulado 
Apolo y Diana, bajo la influencia del cual convirtió su Sol en un 
Apolo «normal», colocando a se lado a Diana35. Al final, renunció 
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a todas estas ideas y puso la figura clásica al servicio de un tema 
biblico: el último resultado fue la Caida del hombre de 1504 (graba- 
do B. 1, nuestra fig. 80), donde los ejemplos de la perfecta belleza 
masculina y femenina se yuxtaponen en una sola composición pa- 
radigmática. 

Asi pues, el «grupo de Apolo» de Durero principia con un 
Esculapio Oo Apolo Medicus y finaliza con un Adán. Pero 
no es ello razón suficiente para negar, como lo ha hecho Hauttmann, 
la influencia del Apolo del Belvedere a beneficio de un Mercurio 
romano que, poco antes o poco después de 1500, fue descubierto 
en Augsburgo y pasó a ser propiedad más tarde del famoso huma- 
nista Conrad Peutinger (fig. 71)3%. 

La cuestión de si fue el «Mercurio de Augsburgo» (actual- 
mente cn el Museo Maximiliano de Augsburgo) o el Apolo del 
Belvedere el prototipo del sideal masculino» de Durero no 
puede resolverse simplemente con una comparación con el Adán 
de la Caida del hombre, que, recordémoslo, señala el final del 
proceso evolutivo, y que, como ha sido observado por Wólfflin%. 
funde la postura de las precedentes figuras de Durero con la 
del Apolo de Barbari3l. Debemos más bien partir del principio, 
esto es, o del «Sol» del dibujo L. 233, o mejor aún, del «Esculapio» 
o del «Apolo Medicus» del dibujo L. 181, que tenemos buenas 
razones para considerar como el primer elemento de toda la 
serie. Debemos confrontar este dibujo por un lado con el Mercurio 
de Augsburgo, por otro con el Apolo del Belvedere; y para exami- 
nar esta segunda escultura, debemos consultar, en lugar de una 
fotografía moderna, una reproducción antigua que haya podido 
llamar la atención de Durero, y mo, naturalmente, una vista de 
perfil como la que aparece en el Codex Escurialensis (folio 53)%2, 
sino una de frente igual que la del folio 64 del mismo manuscrito 
(3. 77) 

De tal confrontación se deduce evidentemente que las figuras 
de Durero anteriores al Adán, ya sea que consideremos el «Escula- 
pio» o el Sol, se hallan tan próximas al Apolo del Belvedere 
como se diferencian del Mercurio de Augsburgo. Con el Apolo del 
Belvedere tienen en común sobre todo el característico equilibrio 
de los brazos —el izquierdo levantado armonizando con el derecho 
descendido; luego, la rotación de la cabeza en dirección a la 
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pierna libre; finalmente, y sobre todo, la posición, que más bien 
evoca una graciosa andadura que una postura estática, (A este 
respecto, el movimiento de las figuras de Durero guarda una 
mayor semejanza con el dibujo del Escurialensis que con la estatua 
original.) No cabria objetar que Durero haya podido tomar presta- 
da esta posición de cualquier otra figura clásica en actitud de 
contrapposto; por extraño que ello pueda parecer, el Apolo del 
Belvedere es casi único en su género y no puede ser reemplazado, 
por así decirlo, «según convenga», y ni mucho menos por el Mercu- 
rio de Augsburgo. En esta obra, más bien mediocre, ambos brazos 
están caidos; la cabeza se vuelve del lado de la pierna que sirve 
de apoyo más bien que del lado de la que se halla libre; y en 
lugar de una postura dinámica, con las piernas estiradas, nos encon- 
tramos con una apática posición de descanso, con la pierna libre 
que apenas se mueve hacia el lado y casi nada hacia atrás. Los 
muslos, que divergen acentuadamente en las figuras de Durero 
igual que en el Apolo del Belvedere, son casi paralelos; los pies, que 
forman ángulos casi idénticos respecto al plano frontal, no presen- 
tan una apreciable diferencia en cuanto a su posición relativa en el 
suclo. Es imposible que Durero interpretara el Mercurio de Augsbur- 
So de tal modo que los desacuerdos se localizaran precisamente en 
aquellos puntos característicos en que concuerda con el Apolo del 
Belvedere. 

En algunos aspectos, hay que convenir que el Sol y el «Escula- 
pio» de Durero difieren del Apolo del dibujo del Escurialensis: 


€n la estricta frontalidad del torso, en el procedimiento de indicar 


los músculos, en el escorzo de los pies, y en una cierta «deceleración» 
del movimiento ritmico (asi, por ejemplo, el perfil derecho pre- 
senta un rigido desarrollo vertical, en lugar de una ondulación 
en curvas suaves). Estas diferencias (que por otra parte sub- 


3ssisten asimismo respecto al Mercurio de Augshurgo) no son 


inexplicables. La frontalidad del torso es un efecto necesario del 
esquema geométrico de construcción empleado por Durero para 
todas las figuras de que se trata%5; las otras diferencias pueden 
atribuirse, creo yo, a la influencia suplementaria de un grabado 
del que sabemos que en esa época era accesible a Durero, y del 
cual se sirvió éste: la Bacanal del tonel (B. 19, nuestra fig. 79). 
Este grabado muestra, en el margen izquierdo, la figura de una ba- 
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cante que sostiene con la mano derecha una cornucopia y con la 12- 
quierda pretende alcanzar un racimo de uvas. La impresión de esta 
figura parece haberse fundido, en la imaginación de Durero, con 
la del Apolo del Belvedere. Del mismo modo que juzgó necesario 
perfeccionar el modelo italiano de su cuadro de Hércules y de 
su grabado de Apolo y Dafne%6 sobre la base de El rapto de las 
sabinas de Pollaiuolo, asi también sintió la necesidad de mejorar 
su copia italiana del Apolo del Belvedere inspirándose en el 
espléndido desnudo de Mantegna (el cual, a su vez, refleja 
la influencia de la estatuaria clásica) *?. Dado que en las repro- 
ducciones «arqueológicas: de los monumentos clásicos no se presta- 
ba mucha atención entonces a los pormenores anatómicos, cual- 
quier copia del Apolo del Belvedere no proporcionaba otra co- 
sa que un «esquema» que debía completarse acudiendo a otras 
fuentes. Para determinados pormenores anatómicos, como la 
articulación de las rodillas, el tratamiento de los contornos y, particu- 
larmente, el dibujo de los pies, Durero tomó como punto de 
referencia el grabado de Mantegna, que, al igual que su pareja, 
la Bacanal con Sileno%8, debió de llegar a su conocimiento ya 
en 1494 o en 1495, y que tuvo bien presente justamente cuando 
se hallaba trabajando en el «grupo de Apolo». Así, por ejemplo, 
utilizó la cornucopia de la bacante en tres ocasiones diferentes: en 
el ex libris de Pirckhcimer (xilografia B. app. 52), en la página 
de dedicatoria de los Libri amorum%%, y en uno de los estudios 
sobre las proporciones femeninasó (esto es, en obras producidas 
alrededor de 1500, una de las cuales se halla particularmente próxi- 
ma a los dibujos más antiguos del «grupo de Apolo», tanto por 
el asunto como por la época)5!. 

Sin embargo, si la primera tentativa de Durero por racionalizar 
las proporciones y la postura del «perfecto varón» se basa en una 
reproducción del Apolo del Belvedere, ¿por qué no aparece co- 
mo un Apolo «normal»? Por paradójico que esto pueda parecer, 
la respuesta es la siguiente: precisamente porque se basa en una 
copia del Apolo del Belvedere. Por faltarle al original las dos 
manos y por resultar irreconocible el carcaj en cualquier repro- 
ducción frontal52, el Apolo del Belvedere, tal como pudieron cono- 
cerlo Durero y sus consejeros humanistas, se caracterizaba por 
un solo atributo: la serpiente bien visible que se desliza hacia 
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la cima del tronco de árbol detrás de él. Y nadie podria censurar 
a Durero ni a sus amigos por haber interpretado erróneamente 
esta serpiente (como hoy sabemos, se trata de la pitón de Apolo, 
añadida por los copistas antiguos)53 como el conocido símbolo 
de la salud, perteneciente con igual derecho al «Apolo Medicus» 
y a Esculapio 54. 

Así, también la iconografía de las primeras figuras «ideales» 
de Durero parece testimoniar en favor, no en contra, de su deriva- 
ción del Apolo del Belvedere55. Durero no salió al encuentro 
de lo antiguo; fue lo antiguo quien vino a encontrarle, a través 
de un intermediario italiano 56. 


III. La Anncievao ciásica Y La Epap Mebia: «Helios Pan- 
tokrator» y «Sol lustitiae». La situación particular de Durero respec- 
toa la Antigiiedad clásica se clarifica notablemente cuando conside- 
ramos sus representaciones del dios Sol como planeta. Incluso an- 
tes de que se propusiera representarlo en cuanto miembro del pan- 
teón pagano, resplandeciente de belleza apolínea (fig. 76), lo había 
retratado en un grabado de hacia 1498 (B. 79, nuestra fig. 82), 
en el que se da expresión a la fe cristiana en la redención y el 
juicio. Y en tanto que la imagen pagana, clásica por la forma 
como por el contenido, se basa en una copia del Quattro- 
cento del Apolo del Belvedere que al parecer adquirió Durero 
en Nuremberg, la imagen cristiana, del todo medieval en cualquiera 
de sus aspectos, refleja la influencia de una escultura gótica que 
atrajo su atención en Venecia. Asi pues, de Italia, donde tantos 
Originales griegos y romanos tenía a su alcance, trajo curiosamente 
Durero la inspiración de una obra medieval; en Alemania, donde 
sólo disponia de reproducciones renacentistas de los modelos clási- 
cos, profundizó en el significado de lo antiguo y produjo una 
obra impregnada de auténtico sentimiento clásico. 

El dios solar, Helios o Sol, como distinto de Apolo, no había 
desempeñado un papel demasiado relevante en la religión griega 
de la época de Pericles o de Platón. No obstante, en el periodo 
helenístico, bajo la influencia de Asia y de Egipto, alcanzó un 
enorme prestigio. Las artes le tributaron homenaje a través de 
maravillosos templos y de incontables imágenes, y se le dirigieron 
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tervorosas plegarias: Hñue Flavroxpátop, kÓGov Tveipx, kÓG pos 
Súvajas, xócpov pú (Sol omnipotente, alma del mundo, poder 
del mundo, luz del mundo)5”. Fue la natural conclusión de tna 
evolución mantenida durante siglos el acto de la proclamación de 
Aureliano, al decretar que el «Sol Invicto» (“Hato< áveíknto<. 
«Sol invictus») sería la divinidad suprema del Imperio de Roma*, 

Es en esta interpretación que el dios solar, asociado a Diana, 
aparece en el dibujo de Durero L. 233 (fig. 76): orgullosamente 
erguido, noblemente proporcionado, bellamente equilibrado, dig- 
nificado por el cetro, un verdadero «pantokrator». Este dios solar 
es perfectamente clásico incluso en la iconografía; de hecho, es 
en sus aspectos iconográficos —y únicamente en sus aspectos icono- 
gráficos— que el dibujo de Durero parece reflejar una influencia 
directa de lo antiguo. Como ya hemos visto, no debia de ser 
cosa obvia para él interpretar el Apolo del Belvedere como una 
divinidad solar; ni siquiera, sin contar con una adecuada prepara- 
ción, hubiera podido discernir entre el cetro de finales de la Edad 
Media y el cetro clásico (axñatpov), que es por definición una 
«vara» más bien que el complejo objeto que portaban los gobernan- 
tes de la época de Durero. Yo quisiera adelantar la hipótesis 
de que tanto la idea general de representar el Apolo del Belvedere 
como un Helios Pantokrator, como la concepción peculiar del 
cetro como una vara larga y derecha, coronada por una especie 
de granada, le fueron sugeridas a Durero por monedas antiguas%. 
En las monedas de la época imperial el dios solar aparece en innu- 
merables variantes: en forma de busto, como conductor «in qua- 
driga», a manera de estatua destinada al culto. Donde se le designa 
expresamente como Sol invictus, alza la mano derecha en solemne 
bendición %, mientras que con la izquierda sostiene el orbe, el 
látigo o el rayo8!; y en las monedas del Asia Menor, sobre todo 
en las de Frigia y de Capadocia, lleva, además, un cetro coronado 
por una esfera o un fruto. Cuando Durero, abandonada la versión 
del «Esculapio» o «Apolo Medicus», solicitó consejo a sus 
amigos eruditos sobre otra posible interpretación, éstos fácilmente 
pudieron haberle indicado una moneda de este género; aún cuatro 
siglos más tarde, un gran erudito alemán, Hermann Usener, comen- 
taba el estrecho parentesco existente entre las representaciones del 
Sol invictus y el Apolo del Belvedere. Reproduzco aqui una moneda 
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dela ciudad de Aizani (fig. 78), que corresponde en todo al dibujo 
de Durero, excepto en el hecho de que éste, siguiendo la tradición 
“medieval 6, ha substituido el globo solar por un disco solar: la acti- 
tud imperial de la antigua imagen no podía ser ya comprendida 64, 
La experiencia religiosa de la Antigiiedad tardia estaba tan inti- 
mamente vinculada al misticismo astral, y tan profundamente im- 
pregnada de la fe en la omnipotencia del dios solar, que ninguna 
nueva idea teligiosa hubiera podido difundirse de no revestirse 
desde un principio de connotaciones solares (como fue el caso 
del culto de Mitra) o bien sin adquirirlas ex post facto (como sucedió 
con el cristianismo). Cristo había de triunfar sobre Mitra; pero 
pudo hacerlo sólo después que (o mejor, porque) su culto se 
hubiera asimilado algunos de los rasgos vitales del culto solar, 
d esde la fecha de su nacimiento (25 de diciembre) % hasta la tempes- 
tad que lo levanta al ciclo (en el Apocalipsis). La Iglesia 
misma sancionó esta unión entre Cristo y el sol desde el principio; 
o al hacerlo asi, contrapuso, y en definitiva substituyó, al dios 
cosmológico por un dios solar de naturaleza moral*”: el 
Sol invictus se convirtió en un Sol lustitiae, el Sol Invicto 
en un Sol de Justicia $5, 
Esta substitución no fue dificil de realizar. En primer lugar, 
ya el paganismo se habia esforzado por espiritualizar el sol fisico 
en «Helios inteligible» 8%; en segundo lugar, el dios solar habia recibi- 
do de antiguo la cualidad de quez»?0; finalmente, y esto es lo más 
p te, esta ecuación de «sol» y «justicia» podía ser confirmada 
un versiculo del profeta Malaquías: «Et orictur vobis timentibus 
homen meum Sol lustitiae» («Pero para vosotros, los que teméis 
mi Nombre, brillará el sol de justicia...») Hoy tendemos a interpre- 
far una frase como ésta metafóricamente; en otros tiempos tenía 
in significado perfectamente literal. El «sol de justicia» representaba 
no tanto la idea impersonal de la justicia cuanto un dios-sol personal 
lo demonio solar) en su calidad de juez?! San Agustín tuvo 
que combatir vigorosamente contra la tendencia a llevar la identifi- 
- Cación entre Cristo y el Sol hasta un extremo en que hubiera 
Significado la vuelta al paganismo”?. Pero estas implicaciones pro- 
Plamente paganas de la fórmula Sol lustitiae la dotaban de un 
irresistible impacto emocional; a partir del siglo 1 se convirtió 
en una de las metáforas más difundidas y eficaces de la oratoria 
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eclesiástica73; desempeñó un importante papel en cánticos y sermo- 
nes?i y todavia hoy conserva su lugar en la liturgia?5. Para los 
primeros seguidores del cristianismo, era una «invocación triunfal» 
que los «llevaba a un éxtasis casi delirante»?S, 

Lo mismo que el concepto cristiano del Sol lustitiae (cristiano 
aun cuando procediera de la astrología babilónica, de la mitología 
grecorromana y de las profecías hebreas) rivalizó con el concepto 
pagano del Sol invictus en el espiritu de la Antigiiedad tardía, 
asi también estos dos conceptos compitieron en la imaginación 
de Durero. Sin embargo, mientras que en la época paleocristiana 
el Sol bíblico habia reemplazado al pagano, el Renacimiento devol- 
vió al Sol pagano su hegemonía sobre el bíblico, hasta el momento 
en que se cumplió la fusión última entre ambas ideas: lo que 
sucedió cuando Durero, después de haber transformado el dios 
solar apolineo en Adán, lo convirtió en el Cristo resucitado en va- 
rias estampas (por ejemplo, la xilografía B. 45, nuestra fig. 81), y 
permitió que la analogía entre el Redentor y «Febo» quedara recal- 
cada en una poesia impresa en el reverso de uno de estos graba- 
dos??. 

El grabado B. 79 (nuestra fig. 82) suele ser mencionado como 
«El Juez» o «La Justicia» ?5. «La Justicia», no obstante, solía represen- 
tarse como una mujer, en algunos casos provista de alas; ¿y cómo 
explicar el león, la aureola de fuego y las tres llamas que brotan de 
los ojos del «Juez»? 

Todas estas preguntas hallan respuesta apenas se advierte que 
el asunto del grabado de Durero es el Sol lustitiae, concebido, 
es cierto, como el vengador apocalíptico, más bien que como 
el juez clemente, y que precisamente por esta razón atrajo tan in- 
tensamente al espiritu dominante a finales del siglo xv. Podemos 
incluso nombrar la fuente literaria a través de la cual llegó 
esta interpretación hasta Durero: el Repertoriom morale de 
Petrus Berchorius (Pierre Bersuire), cuyo «Ovidio moralizado» hemos 
ya citado en otras dos ocasiones. Tras una prolija ilustración acerca 
de la identidad, en esta época familiar, entre Cristo y el sol, 
este diccionario teológico, una de las obras más populares de finales 
de la Edad Media, ofrece una descripción del Sol lustitiae que 
bien podría ser una paráfrasis literal del grabado de Durero, de no 
ser más de un siglo y medio más antigua. Es más que probable que 
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Durero haya tenido conocimiento de esta descripción por cuanto 
que el Repertorium de Berchorius había sido impreso por su pro- 
pio padrino, Anton Koberger, en 1489, y apareció en una segun- 
da edición de 1499, exactamente en la misma época del graba- 
do. Este es el texto: «Por demás, digo yo de este sol [es decir, el 
«Sol de la Justicia] que se inflamará cuando ejerza su poder supre- 
mo, esto es, cuando tome asiento en juicio, cuando ha de mostrar- 
se rigido y severo... porque estará entonces todo encendido y 
sangrante de justicia y de rigor. En efecto, el sol, cuando se 
halla en el medio de su órbita, esto es, en el mediodía, es ardientísi- 
mo; así Cristo cuando aparezca en medio del ciclo y de la tierra, 
esto es, en el Juicio [se advertirá la coincidencia de la noción 
astrológica medium coeli con la teológica medium coeli et te 
rrae, ¡que se presume sea la sede del Juez!]... En verano, cuando 
está en el León, el sol agosta con su calor las yerbas que florecieron 
en la primavera. Así Cristo, en aquel ardor del Juicio, se aparecerá 
como un hombre fiero y leonino; abrasará a los pecadores y des- 
truirá la prosperidad que en la tierra habian disfrutado los hom- 
bres». 79 

Estas palabras nos revelan cómo la imaginación de finales de 

la Edad Media, atormentada por visiones apocalipticas, y al propio 
tiempo impregnada de las nociones introducidas por el creciente 
influjo de la astrología árabe y helenística, vino a revitalizar con 
aterradora intensidad la antigua imagen del Sol lustitiae. Ese 
sol, que la era paleocristiana habia sido aún capaz de imaginar 
¿como de una belleza apolinea, asumió los poderes de un demonio 
Planetario adquiriendo al propio tiempo la majestad del Juez supre- 
mo: era concebido como cl yudex in iudicio, pero también como 
el sol in leone (la «mansión» zodiacal en la que el sol «llega al 
grado máximo de su poderio»), «ardiente e inflamado» como el 
astro resplandeciente, y «sangrante y severo» como el apocalíptico 
dios de la venganza. 

Sólo la genialidad de un Durero podía traducir en imagen 
este concepto. Pudo hacerlo porque, como en el caso del Apocalipsis 
y de la Oración en el huerto*0, tuvo el valor de mantenerse fiel 
a la letra dentro del marco de un estilo que aspiraba a lo sublime. 
Representó el inflammatus del texto de Berchorius con las mismas 
llamas tangibles que había utilizado para ilustrar la expresión bíbli- 


280 Erwin Panofsky 


ca «y sus ojos como llamas de fuegos*!. Interpretó la localización 
astronómica quando est in leone como si denotara una figura 
sentada sobre un león como sobre un trono; y para caracterizar 
el Cristo-Sol como un homo ferus ac leoninus, lo transformó, 
para emplear su misma .expresión, en el «hombre leonino»3?; le 
prestó, en fin, un aire a la vez feroz y temible que comunica 
a su rostro un extraño parecido con la fisonomía afligida del 
animal, que a su vez tiene algo de antropomórfico. «Sol ¡ustitiae», 
esto es, «Cristo como Dios-Sol y Supremo Juez», parecería entonces 
el título más adecuado a los atributos iconográficos, y a la 
indole emotiva del grabado de Durero. ¿Qué mayor tributo 
podemos rendir al vigor expresivo de esta pequeña estampa que el 
de identificar su contenido con un concepto que funde la grandeza 
del juez apocalíptico y el poderio de la fuerza suprema de la natu- 
raleza? 

Considerando el grabado desde un punto de vista puramente 
histórico-artístico, podemos hacer derivar su iconografía, por un 
lado, de la tradicional representación medieval del «juez» que, 
según la costumbre prescrita, administra la justicia sentado y con 
las piernas cruzadas5%; y por otro, como ya hemos sugerido, 
de una escultura con la que el artista se había familiarizado en 
Italia (fig. 83). Normalmente, en el arte occidental, las divinidades 
planetarias se representan de pic, entronizadas, a caballo o condu- 
ciendo un carro, pero no, como ocurre aquí, sentadas sobre 
sus respectivos signos. Este tipo era característico del Oriente islámi- 
co85 y únicamente pudo arraigar en Europa ahi donde las influencias 
orientales eran tan poderosas como en Venecia. Alli, justamente 
en el ángulo de la Piazzetta y la Riva degli Schiavomi, dos 
- de los capiteles del Palacio Ducal muestran los siete planetas de 
manera que, de ser posible, estén sentados sobre su signo zodia- 
cal: Venus sobre el Toro, Marte sobre el Carnero y el Sol sobre 
el León$6. No tenemos ningún motivo para dudar de que Durero 
recordara esta obra aislada5”, aunque conspicua, cuando realizó su 
estampa, que concuerda con el capitel veneciano no sólo en lineas 
generales, sino también en determinados pormenores como la acti- 
tud del león «passant guardant», la aurcola flameante que rodea 
la cabeza del dios solar y el brazo izquierdo levantado que en 
el grabado aparece como derccho*8, 


El significado en las artes visuales 281 


No supone amenguar la grandeza de Durero el hacer derivar 
una de sus invenciones más impresionantes de fuentes precedentes, 
tanto respecto al asunto, cuanto en relación con los motivos de 
la composición. Sólo Durero, y sólo el Durero del Apocalipsis, po- 
día revestir de un contenido tan intenso una figura singular, aun- 
que relativamente insignificante, y a la inversa, encarnar en forma 
visible una idea tan elevada como abstracta$9. 


IV. La CUESTIÓN FUNDAMENTAL. En una de aquellas invectivas 
irónicas que de vez en cuando lanzaba Goethe contra los realistas 
románticos que menospreciaban lo antiguo, se expresó de la si- 
guiente mancra: «Die Anuke gchórt zur Natur, und zwar, wenn 
sie anspricht, zur natiirlichen Natur; und diese edle Natur sollen 
wir nicht studieren, aber dic gemcince ?»% («El arte clásico es parte 
de la naturaleza, e incluso, cuando nos conmueve, de la naturaleza 
natural. ¿Sólo habríamos de estudiar nosotros la naturaleza vulgar 
en lugar de esta naturaleza noble?») 

Mediante esta peculiar terminología, que es casi intraducible, 
Goethe substituye la noción de «idealismo», normalmente aplicada 
al arte clásico, por un concepto especial de la «naturalidad». Existe, 
quiere él decir, una distinción entre la naturaleza «vulgar» (que 


puede ser descrita como «naturaleza en bruto») y la naturaleza 


«noble». Esta última, sin embargo, sólo difiere de la primera por 
un mayor grado de pureza, y por así decirlo, de inteligibilidad, 
pero no en esencia. Por el contrario, es una naturaleza más «natural», 
y al rechazar la naturaleza «vulgar en beneficio de la «noble», 
el arte clásico, según Goethe, lejos de repudiar la naturaleza, revela 
sus más intimas intenciones. 

En esta nueva formulación de la doctrina académica del beau 
idéal (que viene a resolver la antitesis convencional de «naturalismo» 
€ «idealismo» en un desdoblamiento del naturalismo, «noble» y 
«vulgar»)9!, Goethe utiliza evidentemente los términos «naturalezas 
y «natural» en lo que se llama una acepción «preñada» [pregnant] 
(enaturaleza» y «natural» en contraposición a «rcalidad y «rcal») 9, 
En esto parece haber seguido la conocida definición de Kant: «Na- 
tur ist das Dascin der Dinge, sofern es nach allgemeinen Gesetzen 
bestimmt ist» («La naturaleza.es la existencia de las cosas en la medi- 
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da en que está determinada según leyes universales») 93, Y si procu- 
ramos limitar nuestra concepción del arte clásico a aquellas de sus 
manifestaciones que acostumbramos a considerar como «clásicas» 
en el sentido más restringido del término (a grandes rasgos, las que 
van del templo de Olimpia y del Partenón al Mausoleo y al altar 
de Pérgamo, y todo cuanto de ellas depende), podremos compren- 
der bastante bien (y hasta un cierto punto aceptar) la idea que 
Goethe queria expresar. 

Asi como el mundo de los fisicos o de los entomólogos com- 
prende la suma total de los hechos o especimenes individuales, 
cada uno de los cuales sólo es tenido en cuenta en la medida 
en que ejemplifica una ley o una clase, asi también el mundo 
del artista clásico comprende la suma total de los tipos, cada uno 
de los cuales representa un determinado número de casos 
individuales —lo «particular» reducido a lo «universal», no por 
una abstracción discursiva, sino por una síntesis intuitiva%, 

Esta typenpragende Kraft (facultad para crear tipos) del arte 
clásico (que pudo proporcionar prototipos incluso para la represen 
tación del hombre-dios Cristo, por cuanto había investido todos 
los asuntos posibles con formas universalmente válidas y a la vez satu- 
radas de realidad) se manifiesta en todos los medios artísticos. Lo 
mismo que el sistema de la arquitectura griega presta una expresión 
cjemplar a las propiedades y funciones de la materia inanimada, 
asi también el sistema de la escultura y de la pintura griegas defi- 
ne formas típicas del carácter y del comportamiento de los seres 
vivientes, en especial del hombre. Y no únicamente la estructura 
y el movimiento del cuerpo humano, sino igualmente las emociones 
activas y pasivas del alma humana fueron sublimadas, de acuerdo 
con los preceptos de la «simetria» y de la «armonia», en la noble 
prestancia y en la furia combativa, en la partida dulcemente triste 
y en el abandono de la danza, en la serenidad olímpica y en 
la acción heroica, en la pena y en la alegría, en el temor y en 
el éxtasis, en el amor y en el odio. Todos estos estados emocio- 
nales fueron reducidos, para emplear una expresión predilecta de 
Aby Warburg, a «pathos formulac» que habrían de conservar su 
validez durante muchos siglos, y que nos parecen «naturales» jus- 
tamente porque están «idealizadas» en comparación con la realidad, 
esto es, porque un gran número de observaciones particulares 


El significado en las artes visuales 283 


se condensaron y sublimaron en una experiencia universal. 

El haber captado y ordenado así la mulutud de los fe- 
nómenos seguirá siendo la gloria eterna del arte clásico; al mismo 
tiempo, sin embargo, constituyó su límite infranqueable. La tipifica- 
ción implica necesariamente la moderación; pues ahí donde lo 
individual sólo es aceptado en la medida en que corresponde a esas 
«leyes generales» que, según Kant y Goethe, definen lo «natural», 
no queda sitio para los extremos. De Aristóteles a Galeno, Luciano 
y Cicerón, la estética clásica insiste en la armonia ( OUHuEtpla, 
áppoviz) y en el justo medio (16 pécov); y cualquier periodo 
que ha aspirado a liberarse de la mesura ha sido indiferente o 
bien hostil a lo antiguo. La arquitectura griega fue incapaz de 
evocar una visión del espacio preternatural (ya fuese preternatural 
en el sentido de una suspensión ingrávida, como en las iglesias 
bizantinas, o en el verticalismo gótico) en lugar de expresar el 
equilibrio orgánico entre fuerzas naturales; y las fórmulas grie- 
gas para la representación de la figura humana tuvieron que re- 
chazarse allí donde se pretendia alcanzar la rigidez hierática o el 
"movimiento sin freno. Pues al igual que la «belleza» clásica es 
reposo atemperado por el movimiento, así el «pathos» clásico 
'€s movimiento atemperado por el reposo, por lo cual en el arte 
«clásico tanto la acción como la quietud aparecen sometidas a un 
solo e idéntico principio, antes desconocido: el contrapposto. 
Tenía Nietzsche razón cuando afirmaba que el alma griega, le- 
jos de ser toda «edle Eimfalt und stille Grósse» («noble simplic- 
dad y tranquila grandeza»), se halla dominada por un conflicto 
entre lo «dionisiaco» y lo «apolíneo». Pero en el arte griego estos 
dos principios no son opuestos, ni siquiera disociables: están unidos 
«por un milagro de la voluntad helénica». En €l no hay belleza sin 
movimiento, ni «pathos» sin moderación; lo «apolineo», podría de- 
Cirse, es «dionisiaco» in potentia, en tanto que lo «dionisiaco» es «apo- 
lineo» in actu. 

Queda expuesta asi la razón de que el Renacimiento alemán 
no se hallara capacitado para absorber directamente el arte clásico: 
no tanto porque no hubiera los suficientes monumentos clásicos 
sobre su suelo, como porque lo antiguo no había sido hasta entonces 
un «objeto de experiencia estética posible» según la perspectiva 
del siglo xv nórdico, Efectivamente, cuando la tradición internacio- 
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nal de la Edad Media hubo perdido toda su fuerza y las tendencias 
nacionales se afirmaron con mayor libertad, en el Norte se había 
desarrollado una actitud tan diametralmente opuesta a la del arte 
clásico que todo contacto directo se hizo imposible, 

Que el «arte clásico en sentido restringido» tienda hacia lo típico 
puede explicarse, dejando aparte cualquier otra consideración, por 
el hecho de que es fundamentalmente plástico, o sea, que su visión 
se limita a los cuerpos tangibles que, si no están combinados en 
grupos continuos, ostentan un aislamiento y una autosuficiencia 
perfectos. Consecuentemente, ese principio de coordinación o de 
unificación, en que se basa toda producción artística, debe operar 
en el interior de los mismos cuerpos plásticos. Aislada del entorno, 
cada figura debe contener en sí misma la unidad y la multiplicidad 
simultáneamente, y esto sólo es posible si ejemplifica o tipifica un 
gran número de casos individuales. 

En cambio, el arte nórdico del siglo xv es particularista y 
pictórico. Observando los fenómenos luminosos producidos por 
la interacción de cuerpos tangibles y limitados con el espacio 
intangible e ilimitado, trata de fundir ambos en un quantum 
contimuum homogéneo?, e intenta producir (preferentemente 
en el ámbito de la pintura y de las artes gráficas, aunque también, 
con un cierto tour de force, en los de la escultura y la arquitectura) 
imágenes pictóricas ligadas entre si por la unidad de un «punto 
de vista» subjetivo y de un «talante» igualmente subjetivo Y, 
Mientras que el arte clásico, aislando los objetos particulares del 
espacio universal, podía obtener la unidad en la multiplicidad 
sólo a condición de revestir cada uno de ellos de una significación 
representativa O típica, el arte nórdico del siglo xv, incorporando 
los objetos particulares al espacio universal, y asegurándose asi 
una multiplicidad a priori, podía aceptarlos en cuanto particulares: 
no era necesario considerar el caso individual como pars pro toto 
cuando disfrutaba de la categoria de pars in toto. 

Este espíritu subjetivo y particularista del arte nórdico del si- 
glo xv (que Durero caracterizó en su conocida observación de 
que todo artista alemán requiere «un nuevo modelo, de un género 
nunca visto antes») 98 podía operar en dos dominios, ambos exterio- 
res a la naturaleza «natural» o «noble» de Goethe y, por esto mismo, 
complementarios uno de otro: el dominio de lo realista y el 
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de lo fantástico; el dominio del retrato intimista, de la pintura 
de género, de la naturaleza muerta y del paisaje, por un lado, 
y el de lo visionario y lo fantasmagórico por el otro. El mundo 
de la mera realidad, accesible a la percepción sensible subjetiva, 
se encuentra, por asi decirlo, del lado de acá de la naturaleza 
«natural»; el mundo de lo visionario y de lo fantasmagórico, creado 
por una imaginación igualmente subjetiva, se sitúa del lado de 
allá de la naturaleza «natural». Nada extraño resulta que Durero 
produjera, al mismo tiempo, el Apocalipsis y grabados de género 
como la Pareja rústica o el Cocinero y su mujer%%; y un cotejo en- 
tre un diablo de Griinewald y la Medusa Rondanini nos demuestra 
con toda claridad que el arte clásico transmitía la belleza (o para 
utilizar otra expresión, la «naturalidad») incluso a lo demoniaco. 

Así pues, aun si Alemania y los Paises Bajos hubieran quedado 
inundados de originales clásicos, los artistas alemanes o necrlandeses 
no habrían sabido qué hacer con ellos: los habrian menospreciado 
o condenado, del mismo modo que el Renacimiento italiano desde- 
ñaba o repudiaba los monumentos bizantinos y góticos. Es bien 


“cierto que desde el siglo xv en adelante incluso las gentes nórdicas 


se consagraron también, a través de un esfuerzo concertado, al re- 
descubrimiento de la Antigiedad clásica, y que el siglo xv1 fue un 
periodo humanístico en Francia, Alemania y los Paises Bajos, del 
mismo modo que lo fue en Iralia. Los humanistas alemanes pene- 
traron profundamente en la historia y en la mitologia antiguas, es- 
cribieron utilizando un latín clásico y un griego correcto 10, tradu- 
jeron sus nombres de familia al griego y al latin10!, y asiduamente 
recopilaron los vestigios materiales de lo que caracteristicamente se 
denominaba la Sacrosancta Vetustas. No obstante, el objeto de todo 
este fervor no era tanto la forma clásica como los temas propia- 
mente clásicos. 

En el Norte, el rinascimento delPantichitá fue, al principio, 
esencialmente una cuestión literaria y arqueológica. Los artistas, 
hasta Durero, permanecieron completamente al margen; y los 
exponentes originales del movimiento, los eruditos, por lo que 
parece no supieron, o no quisieron, apreciar mi aun considerar 
los monumentos clásicos desde un punto de vista estético. Incluso 
entre los más cultivados y sensibles humanistas nórdicos, la falta 
de interés por los aspectos artisticos de la «sacrosanta Ánt- 
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giedad» resulta verdaderamente sorprendente. Peutinger fue pro- 
bablemente el mayor coleccionista y arqueólogo alemán de su 
época, pero lo que en realidad le interesaba era la epigrafía, la 
iconografía, la mitologia y la historia cultural de la Antigiedad 
clásica. Sabemos que el mejor amigo de Durero, Willibald Pirckhei- 
mer, era propietario de una importante colección de monedas 
griegas y romanas, pero tan sólo se sirvió de ellas para un tratado 
sobre el poder adquisitivo de la moneda romana en comparacion 
con la de Nuremberg!%. Entre los borradores de prefacios que 
Durero solicitó de sus amigos humanistas (que afortunadamente 
nunca utilizó), hallamos las acostumbradas referencias a los grandes 
artistas de la Antigúedad cuyos nombres eran conocidos a través de 
Plinio, pero ni una sola palabra sobre el valor artístico, ni siquiera 
pedagógico, de los monumentos conservados 1%, 

El descubrimiento de ese Mercurio de Augsburgo que tan 
gran espacio ocupa en este ensayo interesó hasta tal punto a Peutin- 
ger (quien llegó incluso a adquirir el objeto), que le dedicó una 
relación de gran número de páginas. Comparemos el principio 
de esta relación con un pasaje de la carta en que un italiano, 
Luigi Lotti, describe un acontecimiento similar: el hallazgo de 
lo que parece haber sido una pequeña réplica del grupo del Lao- 
coonte en el año 1488. En su informe escribe Peutinger: «Conrad 
Mórlin, abate, tuvo noticia de un bloque de piedra extraido por 
los obreros de aquel terreno, y el cual tenía esculpida una imagen 
de Mercurio, sin inscripción. [El dios], con la cabeza alada y corona- 
da por una diadema circular, tenía los pies alados y estaba todo des- 
nudo, descontando el hecho de que un manto le colgaba del lado 
izquierdo; aquí también [es decir, a su izquierda] había un gallo er- 
guido, que le miraba, y del otro lado yacía un buey, o toro, sobre 
cuya cabeza extendía Mercurio con la mano derecha su bolsa. Con 
la izquierda sostenía el caduceo [adornado de] culebras o serpientes, 
que en la parte superior se doblaban en circulo, en el medio se ha- 
llaban en cambio anudadas al caduceo, y finalmente tenian las colas 
vueltas hacia la empuñadura del caduceo», 10% Luigi Lorti escribe lo 
siguiente: «Ha encontrado tres bellos sátiros pequeños en un redu- 
cido pedestal de mármol, los tres aprisionados en los anillos de una 
gran serpiente. En mi opinión, son de una gran belleza, de suerte 
que uno se imagina oír sus voces; parece que respiren, griten de 
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dolor y se defiendan con admirables gestos; el del centro parece 
como si se le viera caer a tierra y expirar». 10 

La diferencia entre ambos textos es sorprendente. El italiano 
muestra una acentuada indiferencia respecto al asunto y a los 
pormenores históricos; en contraste, tanto más aguda es su sensibili- 
dad hacia la calidad artística («en mi opinión, son de una gran 
belleza») y hacia los valores emotivos, particularmente en la expre- 
sión tan viva del sufrimiento fisico 106, El autor alemán se concentra 
sobre los problemas puramente arqueológicos; se contenta con 
establecer que la figura esculpida representa a Mercurio, correcta- 
mente provisto de alas en la cabeza y en los pies, de la bolsa 
y del caduceo, y acompañado de los animales a él consagrados 
(aunque el «buey o toro» sea en realidad una cabra). La primera 
cuestión que se plantea se refiere a la presencia de una inscripción, 
y la parte más pormenorizada de su descripción está dedicada 
al caduceo. Posteriormente, la relación se alarga en una interminable 
discusión sobre la significación simbólica de los atributos y sobre 
la gencalogía del dios. A éste se le hace descender del egipcio 
Thot y finalmente se le pone en relación con el Wotan germánico 
(llamado aquí «Godan», argumentando el autor que el término del 
antiguo alemán para «Dios» cra éste), 

Tal pasaje es característico de la reacción imicial del Norte 
frente a lo antiguo. Una obra de arte clásica se considera enorme- 
mente importante para el erudito en todos sus aspectos, pero no 
se concibe como un objeto de belleza. Y no podia ser experimen— 
tada en este sentido por cuanto que la Kunstwollen del Norte no 


tenía ningún punto de contacto con la de la Antigiedad clásica. 


El cuaderno de bocetos de Jacopo Bellini, el Codex Escurialensis, 
la Crónica ilustrada florentina, los grabados de Nicoletto da Modena, 
Marcantonio Raimondi y Marco Dente da Ravenna no tienen 
otro paralelo en Alemania que las compilaciones arqueológicas 
de Hartmann Schedel y Huttich, y las «Inscriptiones» de Peutinger 
y Petrus Apianus. Asi, en las xilografias que ilustraban las obras 
de este género 107 prevalecia un espíritu puramente arqueológico, 
incluso si las ilustraciones se realizaban con el propósito deliberado 
de «reproducir» esculturas clásicas originales. Interesaban, antes que 
nada, aquellos monumentos que contenian alguna inscripción; en 
segundo lugar, los que venían a ilustrar un nombre o un concepto 
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que figurara en una inscripción; en tercer lugar, los que se estimaban 
de interés por poseer algún rasgo iconográfico particular. Por 
tanto, lo que se esperaba de estas ilustraciones no era una adecuada 
reproducción del efecto artistico, sino una transcripción clara y 
precisa de lo que parecia notable desde un punto de vista epigráfico 
e histórico. 

Es bien cierto que incluso en Italia quienes ilustraban las obras 
de arte clásicas no podían dejar de modificar el carácter estilisti- 
co de los originales. Sin embargo, eran perfectamente conscientes 
de ello: se percibían las cualidades estéticas con los ojos de la 
propia época, pero se percibian. Desde los inicios del Renacimien- 
to, toda reproducción italiana de un original clásico, fuera buena, 
mala o mediocre, guarda una relación estética directa con su modelo 
y apunta sobre todo a captar su apariencia formal. El grabado 
septentrional, por el contrario, pretende ser no tanto la reproduc- 
ción de una obra de arte clásica, cuanto el registro de un espéci- 
men arqueológico. Aun después de que Durero hubiera abierto 
los ojos de sus compatriotas al movimiento y las proporciones 
de los clásicos, los eruditos alemanes (y buen número de artistas 
alemanes) permanecieron tan ajenos a la fisonomia de las obras 
de arte clásicas como en nuestros días, a título de ejemplo, ocurre 
con un europeo respecto a la de los negros o los mongoles: 
si bien es capaz de aprehender las caracteristicas generales, no logra 
captar los rasgos individuales, Demostraré que quien ilustró las 
Inscriptiones de Apianus, compiladas por los más competentes clasi- 
cistas germánicos, consiguió hacer pasar un dibujo de Durero, mo- 
dificado tan sólo en lo que se refiere a sus accesorios iconográficos, 
por la reproducción de un Atleta clásico (figs. 85-87), y presentar 
al mundo el Adán de Durero, adaptado del mismo modo superficial 
a un propósito arqueológico, como el Mercurio de Peutinger 
(fig. 74) 108. Lo mismo que en la Crónica de Nuremberg, publicada 
por Hartmann Schedel en 1493, la curiosidad del público continua- 
ba dándose por satisfecha con ilustraciones parcial o totalmente 
imaginarias. En materia de iconografía, las ilustraciones debían 
ser correctas y explícitas (en tanto que la Crónica de Nuremberg 
podía utilizar todavia el mismo grabado para ciudades completa- 
mente distintas), y los lectores de Apianus reclamaban algo que 
tuviera que ver con la «belleza clásica». Pero, y aquí está lo esencial, 
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de ningún modo se preocupaban por saber si esta belleza era 
o no la del original 109. 


Asi, para aproximarse al arte clásico en tanto que arte, el Norte 
necesitaba de un intermediario; y este intermediario fue el arte del 
Quattrocento italiano, que había logrado reducir los dos elementos 
no adicionables a un común denominador. 

Por un lado, el arte italiano, heredero de lo antiguo, tendía 
congénitamente a insistir en lo plástico y en lo típico más que en 
lo pictórico y en lo particular. El Quattrocento italiano suscribía (al 
menos en teoría y, hasta cierto punto, en la práctica) ciertos postu- 
lados clásicos como los de la armonía cualitativa y cuantitativa!10, 
el movimiento decoroso y apropiado! y la expresión mimética 
inequivoca11?; incluso la luz tendía a ponerse al servicio del mode- 
lado y de una clara definición de los volúmenes plásticos más bien 
que al efecto de un claroscuro que unificara estos volúmenes con el 
espacio ambiente. Por otro lado, no obstante, el Quattrocento ita- 
liano compartía con el siglo xv nórdico una premisa básica que ha- 
bía sido extraña a la Edad Media: a uno y a otro lado de los Alpes, 
el arte se había convertido en una forma de contacto directo y per- 
sonal entre el hombre y el mundo visible. 

El artista medieval, que trabajaba inspirándose en el exemplum 
más que en la propia vida113, debía conciliarse en primer lugar 
con la tradición, y sólo secundariamente con la realidad. En- 
tre la realidad y él mismo se interponía un velo, sobre el cual las 
generaciones precedentes habían trazado las formas de los hom- 
bres y de los animales, las de los edificios y las plantas: un velo 
que podía levantarse de vez en cuando, pero que nunca podía 
abolirse. Resultaba que en la Edad Media la observación directa 
de la realidad se limitaba generalmente a los pormenores, comple- 
mentando, más bien que substituyendo, el empleo de los esquemas 
tradicionales. El Renacimiento, en cambio, proclamó que la «expe- 
riencia», la bona sperienza, constituía el fundamento del arte: cada 
artista debía afrontar la realidad «sin prejuicios» y debía domeñarla 
(de modo nuevo en cada obra) según sus propios patrones! !4, La 
innovación decisiva de la perspectiva enfocada*15 compendia una si- 
tuación que esa misma perspectiva había contribuido a determinar 
y a perpetuar: una situación en la que la obra de arte se ha transfor- 
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mado en un segmento del universo tal como es observado (o al 
menos como pudiera serlo) por una persona dada, según un punto 
de vista dado, en un momento dado!16, «Lo primero es el ojo que 
ve; lo segundo, el objeto visto; lo tercero, la distancia entre am- 
bos», dice Durero siguiendo a Piero della Francesca 117. 

Esta actitud nueva vino a situar el arte italiano y el nórdico, 
a pesar de todas sus diferencias, sobre una base común. Y fue 
precisamente el método de perspectiva, desarrollado y aceptado 
con igual celo a ambos lados de los Alpes, el que selló esta unión. 
La perspectiva, en cuanto da realidad al espacio en torno y entre 
las figuras, por «plásticos» que puedan ser los propósitos de quien 
la emplea, postula un minimo de realismo pictórico, de atención 
a la luz y al aire, e incluso de atmósfera. Así, la relación de los 
artistas de principios del Renacimiento con la Antigiiedad clásica 
estuvo dominada por dos impulsos antitéticos: si de una parte 
trataban de revitalizarla, por otra se hallaban constreñidos a superar- 
la. No hace falta decir que consagraron un entusiasmo incompara- 
ble a una antichitá que no sólo celebraban como el legado de un 
glorioso pasado, sino también como el instrumento para alcanzar 
un porvenir igualmente glorioso. Es bien significativo que los 
grandes maestros de la primera generación —Donatello, Ghibero, 
Jacopo della Quercia— se esforzaran por emular las formas clásicas 
aun cuando su material temático fuera todavía en gran parte cristia- 
no. De otro lado, no obstante, no faltaron en el Quattrocento 
las afinidades con las aspiraciones y las realizaciones del Norte. 
De igual modo que los escultores del Norte hicieron pictórico 
el relieve convirtiéndolo en una especie de escenario teatral, asi 
también lo hicieron pictórico Ghiberti y Donatello sometiéndolo 
a las reglas de la perspectiva. Y los pintores y los grabadores 
italianos llegaron a un tal grado de dependencia de «los flamencos» 
(entre los que, desde su punto de vista, se incluian los alemanes), 
que, en el plano artístico, la balanza comercial, podria decirse, se in- 
clinó irresistiblemente en favor del Norte durante todo el si- 
glo xv118, El mismo Pollaiuolo que incansablemente reiteró las 
«pathos formulac» clásicas pintó parajes alla fiamminga y vistió a su 
David con un traje de la época, cuya piel y terciopelo reprodujo 
con el minucioso cuidado de un maestro flamenco. Por lo demás, 
no es poco frecuente el caso en que en una misma pintura pueda 
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localizarse una combinación de «idealismo» clásico y de «realismo» 
nórdico!119, El arte del Renacimiento italtano representa asi un 
acuerdo entre dos tendencias antutéticas. Durante el siglo xv, ambas 
tendencias, por asi decirlo, coexistieron, y a menudo se reconcilia- 
ron sólo mediante un compromiso, y a comienzos del Cinquecento 
se armonizaron en una sintesis de breve duración !?0, sintesis que 
habria de romperse en el siglo xvn. Los puntos extremos de esta 
evolución, que se inició en el Quattrocento, se hallan representa- 
dos, por un lado, por los adeptos de aquel «realista» («sin intelecto 
ni inventiva») que fue Caravaggio!?!, y del otro, por el clasicis- 
mo!2. 

Debido a este dualismo inherente, el arte del Quattrocento ita- 
liano pudo hacer de «mediador», por asi decirlo, entre la experien- 
cia estética del Norte y lo antiguo. El Quattrocento traducía, y no 
podía dejar de hacerlo asi, el lenguaje del arte clásico a un idioma 
que el Norte podía comprender: las reproducciones renacentistas 
de las esculturas clásicas no son tanto copias cuanto reinterpretacio- 
nes: reinterpretaciones que, por una parte, retienen el carácter 
-sideal+ de sus modelos, y que*por otra lo modifican de acuerdo con 
un espiritu relativamente realista. Incluso cuando nos vemos enca- 


rados con una reproducción puramente arqueológica («documen- 


tal», diriamos nosotros) de una obra de estatuaria clásica (cn contra- 
posición a las invenciones libres o a los estudios de modelos que 


posan a la manera clásica), podemos observar una transformación 


“fundamental. La postura y la expresión aparecen modificadas de 
acuerdo con el gusto de una época, e incluso del artista indivi- 


«dual 123, El juego de los músculos se detalla sobre la base de la expe- 
riencia adquirida dibujando del natural o por medio del estudio de 


la anatomía. La superficie lisa como el mármol está animada por 


“procedimientos coloristicos y pictóricos. Los cabellos parecen on- 


dear al viento o rizarse, la piel parece respirar, y los ojos, ciegos en 
las estatuas antiguas, recobran el iris y la pupila. 

En esta forma, y sólo en ésta, lo antiguo pudo ser accesible 
al Norte como experiencia estética: hasta que el arte nórdico 
ho estuvo capacitado para contemplar por sí mismo los monumen- 
tos clásicos con ojos renacentistas, sólo pudo aprehenderlos a través 
de su versión italiana. Partir de una tradición ya impregnada de 
estos elementos italo-clásicos -para llegar a un contacto directo 
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con lo antiguo, o bien partir de una tradición que aún no lo 
estaba para acceder a lo que podemos llamar «lo antiguo del 
Quattrocento»: éstas eran las dos sendas de progreso que se ofrecian 
al arte septentrional. Y esto nos hace ver que Durero, el primero 
en construir esta ruta hacia lo antiguo, no se hallaba todavía en 
situación de poder avanzar por clla. Si alguna vez puede decirse 
que un gran movimiento artistico sea obra de una sola persona, 
el Renacimiento nórdico lo fue de Durero. Michael Pacher habia 
sabido apropiarse de algunas conquistas importantes del Quattro- 
cento italiano; pero sólo Durero supo entrever, a través del Quat- 
trocento italiano, lo antiguo. Fue él quien inculcó al arte nórdico 
el sentimiento de la belleza y del “pathos” clásicos, de la fuerza 
y de la claridad clásicas124. Y el hecho de que el mediocre ilustrador 
de Apianus, en su afán de representar las esculturas clásicas en 
un estilo que fuera particularmente bello y produjera la impresión 
de lo auténtico, no pudiera imaginar nada mejor que recurrir 
a los dibujos y a los grabados de Durero, prueba bien a las claras 
que los artistas nórdicos de principios del siglo xv (además de 
él, Beham e incluso Burgkmair)!2% estaban obligados a referirse 
a Durero, del mismo modo que lo había estado Durero respecto 
a Pollamolo y a Mantegna. Podemos observar hasta qué punto 
su «antikische Arte se difundió no sólo en Alemania, sino también 
en los Paises Bajos. Sólo recientemente se ha demostrado que Jan 
Gossart, conocido como el primer «romanista» flamenco, era de 
hecho deudor de Durero por su primera iniciación al «mundo 
de las formas meridionales» 126. 

Los sucesores de Durero pudieron aproximarse directamente 
a lo antiguo porque eran ya artistas del Renacimiento; a Durero 
esto no le fue posible, pues habia de dar inicio al movimiento 
renacentista propiamente dicho. Martin van Hcemskerck o Mar- 
ten de Vos pudicron afrontar el mundo clásico ya en actitud, 
por decirlo así, de romanos. Para Durero, lo antiguo auténtico per- 
maneció inaccesible, porque debía primero asimilar lo antiguo 
italianizado. Estos epigonos pudieron partir de Durero; Durero, 
en cambio, debió partir de Michael Wolgemut y Martin Schon- 
gauer, y entre éstos y la Antigiiedad no existía ninguna vía directa. 
No conviene olvidar que Durero, con todo su «deseo ardiente 
de sol», era, y en muchos aspectos siguió siéndolo, un artista nórdico 
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de finales de la época gótica. Su notable aptitud para la forma 
plástica fue siempre unida a una percepción igualmente notable 
de lo pictórico; su honda preocupación por las proporciones y 
la claridad, por la belleza y la «corrección», a una inclinación 
igualmente profunda hacia lo subjetivo y lo irracional, hacia el 
realismo microscópico y la fantasmagoría. Ciertamente, fue Durero 
el primer nórdico que produjo desnudos «correctos» y cientifica- 
mente proporcionados, pero fue también el primero que realizó 
auténticos paisajes. No solamente es el autor de la Caida del hombre 
y del Hércules, sino también el de El gran prado y el Apocalipsis. 
Incluso en su plena madurez, no llegó a ser nunca un puro artista 
del Renacimiento 127; hasta qué punto estuvo lejos de serlo en 
su juventud, lo demuestra la manera en que supo mantener su 
independencia como paisajista, aun cuando copiaba directamente 
pinturas o grabados italianos!128; y en mayor medida todavia, 
por el modo en que utilizó sus estudios antikische en obras destima- 
das a la publicación como grabados o xilografias. La forma escultó- 
rica del Apolo del Belvedere fue, o bien expuesta a la «luz contradic- 
toria» de un cielo nocturno y nuboso, que refleja el insólito resplan- 
dor de un disco solar, o bien destacada sobre la oscuridad penum- 
brosa de un bosque1?9. Y ahi donde las actitudes y los gestos clási- 
cos se recogieron sin un cambio radical en la forma, se revistieron 
de un contenido completamente distinto. La belleza pagana del 
Apolo del Belvedere fue exaltada al dominio de la religión cristiana, 
o bien rebajada, por asi decirlo, al plano de la vida cotidiana, Su 
actitud fue utilizada, como ya hemos visto, para el Adán de la Caida 
del hombre (fig. 80) y para el Cristo resucitado (fig. 81), pero tam- 
bién para un Portaestandarte (grabado B. 45), en donde la andadura 
olímpica, atemperada en dignidad sobrenatural en la Resurrección, 
cobra el impetu de una vigorosa acción fisica, 

Análogas observaciones pueden hacerse acerca del uso que 
Durero hace del «motivo de pathos» ejemplificado por el Orfeo 
moribundo. Esperaríamos verlo reaparecer en el mismo contexto 
para el que ha sido inventado, en escenas de violencia y de muerte, 
donde la victima, bella incluso in extremis, trata de defenderse 
contra la destrucción. No es este el caso. Cuando se trata de 
representar realmente hombres que mueren (por ejemplo, en La 
muerte de Abel a en el cataclismo del Apocalipsis), Durero recurre 


294 Erwin Panofsky 


a muy diversas actitudes, contorsionadas y horribles o resignadas 
y piadosas, pero nunca «bellas». En la seric del Apocalipsis, la 
postura de Orfeo interviene sólo una vez, en una figura de fantásti- 
cos ropajes, tan pequeña que escapó a la atención de la mayor par- 
te de los estudiosos (incluido el autor de este libro) hasta 1927, y 
que representa no tanto un hombre moribundo como uno de 
aquéllos que «se ocultaron en las cuevas y en las peñas de los mon- 
tcs» (Apocalipsis 6, 15) 190, [Más tarde, cuando el Apolo del Belvede- 
re se convirtió en el Cristo resucitado, el Orfeo moribundo se trans- 
figuró en Cristo con la cruz a cuestas (xilografia B. 10).] Y en un 
caso Durero llegó a invertir completamente el significado original 
de la figura: en el dibujo conocido como la Virgen con una multitud 
de animalesY31, uno de los «pastores de los campos», abrumado por 
la grata sorpresa, cae de rodillas y alza sus brazos como para prote- 
gerse del celestial fulgor de los ángeles, exactamente igual que hace 
Orfeo acosado por las Ménades cuando trata inútilmente de esqui- 
var sus golpes mortales 132, 

En conclusión: no existe un solo caso con el que pueda pro- 
barse que Durero haya ejecutado un dibujo directamente inspirado 
de lo antiguo, ni en Alemania ni en Venecia o Bolonia 133, Encon- 
tró lo antiguo sólo alli donde (según su propia confesión, de una 
admirable sinceridad) ya había sido revivido durante generacio- 
nesió: en el arte del Quattrocento italiano, donde lo clásico se 
le ofrecía en un molde modificado según los gustos contemporá- 
neos, pero que por ello mismo se le hacía comprensible. Si se 
nos permite recurrir a un símil: se encaró con el arte clásico 
del mismo modo que un gran poeta, que desconociera el griego, 
pudiera hacerlo con respecto a las obras de Sófocles. También 
el poeta habrá de fiarse de una traducción, pero esto no le impedirá 
profundizar mucho más en el significado último del teatro de 
Sófocles de lo que pueda hacerlo el traductor. 


Apéndice 


Las ilustraciones de las 
«Inscriptiones» de Apianus 
en relación con Durero 


Como ya se ha advertido al comienzo, cualquier estudio acerca 
del «grupo de Apolo» de Durero deberia partir del «Esculapio» o 
«Apolo Medicus» (dibujo L. 181, nuestra fig. 75) y del Sol (dibujo 
L. 233, nuestra fig. 76), ambos fechables alrededor de 1500-1501. 


En su tentativa por hacer derivar toda la serie del Mercurio de Augs- 
burgo (ig. 71), Hautemann parte del Adán de 1504 (fig. 80). Pero 
aun asi, dificilmente hubiera podido elaborar su teoria de haber co- 


tejado las figuras de Durero con el original clásico (fig. 71), más 
que con la xilografía, que pretendia reproducirlo, de las Inscriptio- 
nes Sacrosanctae Vetustatis de Apianus (1534) (fig. 74). En esta xilo- 


grafía, el mensajero de los dioses presenta un parecido notable con 


el Adán de Durero. En las dos figuras, la pierna izquierda (libre del 
peso del cuerpo) se desplaza distintamente a un lado y atrás; el con- 
torno del hombro derecho se inclina en elegante curva; la mano iz- 
quierda está levantada a la altura del hombro y doblada hacia ade- 
lante en la muñeca, sosteniendo el caducco en el caso de Mercurio, 
y la rama de un serbal en el de Adán. 

Sin embargo, todas estas aralogias ocurren solamente entre 
el grabado de Durero y la xilografia de Apianus, y no entre el 
grabado de Durero y la escultura de Augsburgo. En ésta, la posición 
de la figura es totalmente diferente: la mano derecha no está 
levantada ni marcadamente doblada en la muñeca, sino que se 
inclina delicadamente y empuña el caduceo por el extremo inferior, 
no por el medio, igual que en todos los monumentos romanos 
de este género. Que el grabado de Durero, fechado en 1504, 
haya podido ser influido por la xilografia de Apianus, publicada 
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en 1534, es manifiestamente imposible, No obstante, Hauttmann 
atribuye a Durero uno y otra: según él, fue el propio Durero 
quien habría hecho un dibujo del Mercurio de Augsburgo, dibu- 
JO que subsiguientemente habria sido utilizado a la vez para el 
Adán de su propio grabado y para la xilografía de Apianus. En 
este hipotético dibujo, supone Hauttmann, Durero habria modi- 
ficado la actitud y el contorno de la figura, y por cuanto se 
refiere a la posición del brazo izquierdo, se habria confundido 
al extremo de interpretar «la parte del manto que cuelga entre 
el brazo y el cuerpo como un brazo doblado y abatido», tomando 
«su borde angular por un codo». Se nos pretende hacer crecr 
que esto le obligó a levantar y doblar la mano izquierda, y que 
de esta seric de errores habría resultado el Adán que se ve en 
el grabado de 1504, 

Para empezar, no es una idea muy feliz la de explicar un 
motivo insólito y un tanto embarazoso a través de un prototipo 
en el que este motivo no figura. Pero, aun prescindiendo de 
ello, la hipótesis de Hauttmann vendría más bien a complicar 
que a resolver el problema. Según su opinión, Durero habria te- 
nido conocimiento de la posición verdadera del brazo izquierdo 
en el relieve de Augsburgo cuando pintó el retablo de Paumgirt- 
ner, donde el brazo de san Jorge está abatido en vez de alzado. 
El grabado de Durero de 1504 se fundaria, pues, en un error 
de interpretación que ya había sido evitado en una pintura de 
alrededor de 1502. Admitido el hecho de que Durero en cuanto 
arqueólogo hubiera podido vacilar entre una y otra interpretación. 
bien libre hubiera sido, en su calidad de artista, de escoger entre 
ambas. ¿Qué razón pudo haberle obligado a decidirse por la va- 
riante de Apianus, cuando, aplicada a su Adán, debía producir, se- 
gún palabras del mismo Hauttmann, un resultado tan «antinatural» 
y «forzado»? 

En realidad, la posición del brazo derecho de Adán (que natural- 
mente corresponde al izquierdo de todos los dibujos preliminares) 
puede explicarse mediante la historia interna del propio grabado. 
Este se originó, como ya vimos, del dibujo del «Sol» L. 233 (fig. 76). 
que anticipa el resultado final incluso con respecto a la iluminación 
Cuando Durero se resolvió a combinar el «ideal masculino» con 
el sideal femenino» en una representación de la Caída del hombre. 
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naturalmente descaba que la figura de Adán conservara el movi- 
miento bellamente ritmado prefigurado por el Apolo del Belvedere (el 
brazo correspondiente a la pierna estirada abatido, y el otro, corres- 
pondiente a la pierna doblada, alzado), y preservara, todo lo posi- 
ble, la estricta frontalidad requerida de un ejemplo paradigmático 
de las proporciones del cuerpo humano. En dos dibujos interme- 
dios (L. 475 y L. 173, este último fechado en 1504 y precediendo 
así inmediatamente al grabado) la postura está ya fijada definitiva- 
mente. En estos dos dibujos, los antebrazos de Adán están indica- 
dos sólo por el contorno, pero es evidente que Durero, en tal mo- 
mento, se había visto ya obligado a introducir er su composición 
el segundo árbol (segundo, esto es, con relación al Árbol de la 
Ciencia que separa a Adán de Eva): dado que una de las manos de 
Adán debia estar alzada pero no podia llevar ya cosa alguna (como 
ocurría en los dibujos del «Sol» y de «Esculapio»), en algo debia 
apoyarse 135, y ese algo sólo podia ser la rama de un árbol, 

Bien es verdad, como afirma Hauttmann, que la posición del 
brazo derecho de Adán «no había sido inventada para que se 
apoyara en una rama»; pero no se deduce de ello que procediera, 
a través de un error de interpretación, del Mercurio de Augsbur- 
go. Más bien la rama (o en este caso, el árbol entero) fue inventada 
para justificar la posición exigida por el brazo derecho de Adán 138, 
[Y puedo añadir que Durero tuvo cuidado de justificar la adición 
de este segundo árbol con razones iconográficas (detalle que yo 
ignoraba cuando este artículo se publicó por vez primera): caracteri- 
zándolo, en contraste con la higuera del medio, como un serbal, 
quiso individualizarlo como el Árbol de la Vida opuesto al Árbol 
de la Ciencia —el Árbol de la Vida en el que Adán se apoya 
mientras es todavía libre para no aceptar el fruto fatal] 137, 

¿Cómo podemos, entonces, explicar la semejanza existente en- 
tre el grabado de Durero y la xilografia de Apianus? En mi opi- 
nión, no por la suposición de que Durero dibujara su Adán inspi- 
rándose en el modelo del Mercurio de Augsburgo, sino más bien por 
el hecho de que el ilustrador de Apianus remodelara el Mercurio de 
Augsburgo según el ejemplo del Adán de Durero. 

Como se sabe, las Inscriptiones de Apianus se basan en gran 
parte en el material recogido por los humanistas de la generación 
precedente (Choler, Pirckheimer, Peutinger, Celtes, Huttich) y 
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en parte publicado en volumen en época anterior; los monumentos 
de la diócesis de Augsburgo habían sido publicados por Peutinger 
los de la diócesis de Maguncia por Huttich 138, Apianus desempeñó 
asi la función de editor-jcfe, por decirlo de algún modo, y el 
diseñador de xilografias que empleó para sus ilustraciones, en lugar 
de realizar dibujos sobre los monumentos originales, se limitó 
sencillamente a revisar el material ilustrativo que estaba ya disponi- 
ble, En ningún caso —excepto tal vez en el de pequeños objets 
d'art fácilmente transportables— trabajó siguiendo el original. 
Todo lo que tenía que hacer cra mejorar las poco logradas xilogra- 
fias que se hallaban en las publicaciones de Huttich y de Peutinger, 
y recomponer asimismo los dibujos todavia más torpes, inéditos 
aún, que habían suministrado eruditos itinerantes. Para alcanzar 
tal mejora, y lograr al propio tiempo una mayor uniformidad 
estilística 139, el autor de las xilografias hubo de recurrir a Durero. 

no sólo en procedimientos tan puramente gráficos como el siste- 
ma de sombreado o el tratamiento de los cabellos y de los paños, 
sino igualmente con respecto a las actitudes, los gestos y la anatomia. 

De manera sistemática se puso a buscar dibujos y estampas de 

Durero que pudieran servirle para «adaptar a los nuevos tiempos» 

sus ilustraciones. 

Así, por ejemplo, en la página 451 se observa una xilografia 
que pretende reproducir un camafeo, supuestamente antiguo, descu- 
bierto por Conrad Celtes; sin embargo, una de las figuras es 
una réplica literal de una de las xilografias de Durero para los 
Libri amorum de Celtes. Y dado que este libro se publicó en 1502, 
mientras que según el texto el camafeo no fue descubierto hasta 
1504, el ilustrador de Apianus debe haber tomado prestada la figura 
de la xilografía de los Libri amorum con el fin de mejorar su modelo 
inmediato (presumiblemente un boceto ejecutado por el descubri- 
dor) de acuerdo con los criterios dominantes en 1534. 

El mismo procedimiento puede observarse en el caso del llama- 
do Atleta del Helenenberg, hoy conservado en el museo de Viena, 
que fue hallado en 1502 y adquirido por el cardenal-arzobispo 
Lang de Salzburgo (fig. 86). La xilografía de las Inscriptiones de 
Apianus (fig. 87) es exactamente la imagen invertida de un dibujo 
de Durero (L. 351, nuestra fig. 85)1%, dejando aparte la inscrip- 
ción, los atributos y la distinta posición del antebrazo levantado. 
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La figura construida por Durero, que se integra perfectamente 
en el «grupo de Apolo», nunca pudo haberse copiado del original 
en bronce. Sólo nos cabe suponer que el dibujante de las xilografías, 
debiendo operar sobre un bosquejo insuficiente, recurriera al dibujo 
de Durero que, por una u otra vía, tal vez procedente de la 
colección de Pirckhcimer, había venido a parar a manos de Apia- 
nus, y parecía bien adecuado en cuanto representaba un desnudo de 
aspecto clásico. El propio copista se traiciona en el torpe dibujo del 
hacha colocada en la mano izquierda de la estatua y, sobre todo, en 
la poco lograda modificación del antebrazo derecho, que, para que 
se ajustara al menos aproximadamente al original, debía represen- 
tarse extendido en lugar de estar sosteniendo una clava. Al llevar a 
cabo esta rectificación, el dibujante de la xilografía se olvidó de es- 
corzar el antebrazo, que así resulta demasiado largo en relación con 
la parte superior del brazo; parece haberlo tomado en préstamo, 
sin adaptarlo convenientemente, del Tratado de las proporciones hu- 
manas de Durero MI, 

En este caso, incluso el mismo Hautemann comprendió correcta- 
mente la situación: «...cuando se compara —dice— el dibujo L. 351 
con el Atleta de Helenenberg, tal como se reproduce en Ápianus, 
reconocemos la estilización de Durero en la xilografía en lugar 
de sentirnos obligados a pensar en una influencia de la estatua 
sobre Durero». Sin embargo, estas palabras valen no sólo para 
esta xilografía, sino igualmente para todas las ilustraciones del 
estilo de Durero en las Inscriptiones, y en particular para la que 
representa el Mercurio de Augsburgo en su relación con el Adán 
de Durero. 

Esto puede demostrarse comparando la xilografía de las Inscrip- 
tiones de Apianus, fechada en 1534 (fig. 74), con la de las Inscriptiones 
de Peutinger, que data de 152012 (fig. 73). Según Hauttmann, 
ambas se basan en el mismo modelo (en su opinión, un dibujo 
de Durero), deformado en la xilografía más antigua, imitado de 
forma más correcta en la posterior. Ahora bien, esta opinión es 
insostenible. Dos grabados inspirados en el mismo dibujo pueden 
ser, y a menudo lo son, bien distintos entre si; pero estas diferencias 
se mantienen constantes. Aquí, por el contrario, tenemos una clara 
división. En la posición y en el modelado del torso y de las 
piernas, las dos versiones difieren lo más posible tratándose de 
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reproducir un único y mismo objeto. Pero en la inclinación de 
la cabeza, en las facciones del rostro, en el peinado, en el caduceo 
y en el casco alado 1% concuerdan perfectamente. De aquí hemos 
de concluir que la xilografia de 1534 no puede basarse en el 
mismo dibujo que la de 1520; presupone un nuevo dibujo, ejecuta- 
do ad hoc, en el que los motivos que se hallan en la xilografía 
de 1520 han sido combinados con otros proporcionados por una 
segunda fuente. Y esta segunda fuente fue la Caida del hombre 
de Durero. 

Mercurio, tal como aparece en la xilografia de 1520, no tiene 
nada en común con cl Adán de Durero, precisamente porque 
este grabado, a pesar de todos sus defectos, está en realidad más 
cerca del original que el de 1534. Conserva la actitud tranquila, 
un tanto indolente, del modelo romano, sus hombros en ángulo 
recto (que evocan la expresión de Plinio figura quadrata) y princi- 
palmente su modelado más bien confuso. Mientras que el grabado 
de 1534, al igual que la Caida del hombre de Durero, presenta 
los músculos recogidos en firmes y vigorosamente definidas conve- 
xidades, el de 1520 muestra superficies relativamente continuas, 
indiferenciadas. Fue el maestro de Apianus quien asimiló el Mercu- 
rio al Adán de Durero ex post facto, por asi decirlo: fue él mismo 
quien estableció el contraste entre una pierna fija, próxima a la ver- 
ucal, y una pierna libre, desplazándose a la vez de lado y atrás (en 
el grabado de 1520 las piernas son casi paralelas; la cadera que se 
dobla hacia el exterior y los pies enormes se hallan aproximada- 
mente en el mismo plano); fue él quien afinó y redujo las propor- 
cionesió4; quien trazó el contorno progresivo y articulado que 
acentúa el contraste entre la pantorrilla y la rodilla, entre el ante- 
brazo y el codo; quien dibujó el pie en escorzo, tal como aparece 
en el grabado de Durero, y trató incluso de imitar la iluminación 
tan caracteristica de Durero, sombreando recargadamente el lado 
derecho de la figura, pero proyectando sólo una ligera sombra so- 
bre la parte inferior de la pierna izquierda. 

La conclusión es que Durero no fue el autor de ninguna de 
las dos xilografias de Mercurio. La de 1520 no se le puede atri- 
buir porque nada tiene en común con su estilo; tampoco la de 
1534, por cuanto en numerosos aspectos no constituye sino una 
copia mecánica del grabado precedente1%5, En suma, el Mercu- 
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rio de 1534 es un «pastiche» del Mercurio de 1520 y del pra 
de Durero!%6, e incluso podemos reconocer el punto donde h 
piezas de este remiendo se ensamblan: en el cuello, donde e 
músculo cervical, copiado del grabado de Durero, no se E 
convenientemente a la cabeza, tomada en préstamo de la xilografía 
ent que puede extraerse de esta discusión algo PE 
es que Durero no intervmo personalmente en la AL e 
las investigaciones arqueológicas que desembocarían en la publica- 
ción de las Inscriptiones de Apianus, y, mas concretamente, ia no 
tuvo responsabilidad alguna en la interpretación errónea del pe 
izquierdo del Mercurio de Augsburgo*%. Este examen atento qa a 
permitido incluso entrever, como en Una súbita iluminación, asta 
qué extremo el antikische Art de Durero fue admirado por sus 2 
temporáncos del Norte. [Cuando el maestro de Apianus PEE 
reproducción de un Mercurio clásico sobre el modelo del Adán de 
Durero, actuó, mutatis mutandis, igual que ese escultor veneciano, 
diestro aunque no demasiado escrupuloso, que, casi por la a 
época, realizó aquel relieve que fue considerado como un Pa 
griego del siglo v antes de Jesucristo, combinando dos figuras ves 
das. tomadas de una estela de la época de Pericles, con dos impo- 
nentes desnudos copiados de Miguel Angel, el David y el Cristo re- 
sucitado de Santa Maria sopra Minerva (fig. 88) 148, A los ojos de 3 
dibujante alemán de xilografías, una figura de Durero Ai a 
lo que una figura de Miguel Angel a los ojos de un falsifica pos e- 
neciano (y sea dicho entre paréntesis, a los ojos de Vasari) Pe 
obra tan clásica, más clásica aún, que un producto genuino de la 
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1 K. Lange y Fo Fuhse, Diirers schrifilicher Nachlass, Halle. 1893, pig. 207, 
lineas 7 y ss. 

2 Ibidem, pág. 181, línea 25. 

3 P. ej. ¿bidem, pág. 344. linca 16. 

4 C£ la sección precedente de este volumen. 

> Véase E. Panofsky. Durers Kunsttheone, Berlin, 1915, passim ; 
la sección 2 de este volumen ; ds 

% Lange y Fuhse, po. cit., pig. 254, linca 17 

7 M. din «Dírer und der Augsburger Antikenbesitz», Jahrbuch der 
preusssischen Kunstsammlunger, XLM,.1921, págs 34 y ss 


cf. también 
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3 A, Warburg, «Der Estritt des antikisicrenden Idealwils in die Malerei 
der Frubrenaissance»; véase ahora A. Warburg. Gesammelie Schriften, Leripaig 
y Berlin, 1932, 1, págs, 175 y s. 

Y EF. Wickhoff, «Dúrers antikische Art», Mitteilungen des Instituts fue ósterreichis- 
che Geschichtsforschung, |, pigs. 413 y ss 

10 A. Warburg, «Diirer und die iabienische Antike»; véase ahora op. cit., 
1, págs. 443 y ss. Cf. también J. Meder, «Neve Bertrage zur Dúrer-Forschung», 
Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des Allerhóchsten Kaiserhauses, XXX, 
1911, págs. 183 y ss, en particular págs. 211 y ss. Los antecedentes del motivo 
se pueden seguir en el tiempo hasta el tercer milenio; véase, p. ej.. el pequeño 
Relieve de la Victoria de Mentuhotep en El Carro. 

11 Véanse las referencias en M. Thausing, Albrecht Durer, Leipzig. 2.2 ed., 
1884, pig. 226. La tendencia reciente se orienta a relacionar el dibujo de Durero, 
no directamente con el grabado que ha llegado hasta nosotros, sino con un 
prototipo, presumiblemente superior, de ese grabado (véase Meder, op. «it, 
pig, 213). 

12 W. Weisbach, Der junge Dúrer, Leipzig. 1906, págs 47 y 3; también, 
Meder, op. cit., pág. 214, y Hauttmann, Op. cit., pág. 34. Quizá no esté de 
más un breve comentario sobre la iconografía. Frente al Apolo se yergue 
un hombre barbado, vestido a la usanza oriental y sostemendo una calavera 
en la mano, con un libro y un caldero a los pies. La inscripción que aparece 
sobre este caldero, LVTV. S, seria, según Wickhoff (op. cit., pág. 417), «lutum 
sacrum», «vapor sagrado», relacionándose asi tanto el caldero como el oriental 
barbado con los oráculos de Apolo, en los cuales los vapores desempeñan 
un papel importante. Ahora bien, la palabra lutum (<barro, lodo, arcilla, masilla») 
de ningún modo significa «vapor», La lectura correcta cs lutum sapientise, que 
es un término técnico de alquimia que servia para designar una masilla especial 
con que se sellaban los aparatos (véase E O. von Lippmann, Die Entstchung 
und Ausbreitung der Alchemie, Berlin, 1919, pág. 43); la materia que da origen 
al Homunculus de Goethe sigue estando «in cinen Kolben verlutiert». La escena 
representa, pues, una operación alquimica, lo cual concuerda tan bien con la 
indumentaria fantásuca, el libro, el caldero humeante y la calavera, que Ephrussi 
(Albert Diirer et ses dessins, Paris, 1887, pág. 121) pudo atinar con la interpretación 
correcta sin haber descifrado el LVTV.S. Lx única duda está en si Apolo, 
tan estrechamente asociado al alquimista desde un punto de vista compositivo, 
lo está también iconográficamente. Esto no es seguro, pero tampoco imposible, 
ni mucho menos. Apolo-Sol, el sol, representa para el alquimista cl metal 
precioso que ése desea producir: «Die Sonne selbst, sie ist cin lautres 
Gold» (+El propio sol es oro puro»). Así, la figura de Apolo se puede interpretar, 
o bien como un simbolo del oro buscado por el operador. o bien, de manera 
más concreta, como una estatua bajo cuyos auspicios se lleva a cabo la operación. 
Rabelais, por ejemplo, ridiculiza las ciencias secretas en su soberbia descripción 
de un templo de la magia adornado con imágenes de todos los dioses planetarios, 
entre ellos una estatua de «Febo» hecha del «más puro» oro (Gargantúa y Pantagruel, 
V, 42). 
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13 Véase anteriormente, pág. 75. 

14 En otras representaciones casi contemporáneas (p. ej.. en el grabado B. 
4 del «Maestro LB. con el Pájaro», o en las xilografías de la Hypnerotomachia 
de Francesco Colonna, Venecia, 1499, fols. K IV o K V v) el toro mira 
al frente y la postura de Europa es completamente distinta. 

16 La descripción de Poliziano depende, naturalmente, de Ovidio; pero 
es imposible hacer derivar la representación de Durero directamente de éste. 
En primer lugar, la versión de Poliziano no se basa únicamente en el locus 
dassicus (Met. U, 870 y ss. ya citado por Waickhoff, op. cit., págs 418 y 
s.). sino que es una compilación de varios pasajes dispersos. Así, la «vestimenta 
que ondea hacia atrás» procede de Mer, 1, 528; y el levantar los pies, de 
Fast., V. 611 y e. donde además aparece como una acción repetida y transitoria 
(esacpe puellares subducir ab acquore plantas»), mientras que Poliziano la describe 
como una postura fija, por asi decirlo. En segundo lugar. el dibujo de Durero 
concuerda también con el texto de Poliziano en motivos que no aparecen 
en Ovidio y en parte suministrados por otras fuentes: el lamento de las compañe- 
ras y —si nota significa «se vuelve a mirarr— la «atención» del toro. En tercer 
lugar, la mano derecha de Europa deberia asir el cuerno y su izquierda descansar 
sobre el lomo del toro, mientras que en el dibujo de Durero sucede lo contrario. 
Esto se puede explicar por el hecho de que Poliziano habla solamente de 
«luna» y «Paltera mano». El texto de Poliziano, dicho sea de paso, explica 
suficientemente la peculiar postura de la Europa de Durero, que Wickhoff 
proponía hacer derivar de una «Niké Tauroktonos. La conjetura de Hautemann 
en el sentido de que Durero pudo haberse servido como modelo de una escultura, 
entonces conservada en Augsburgo, que representaba un «aurus quí vehebat 
nudam puellam tensis bracchiis auxilium implorantem», es, naturalmente, insostemi- 
ble, porque precisamente el motivo de los brazos de la joven «extendidos en 
ademán suplicante» está ausente de la composición de Duero. 

14 K. Giehlow, «Polizíano und Dúrer», Mitreilungen der Gesellschaft fur verviel- 
fáltigende Kúnste, XXV, 1902, pigs. 25 y ss. 

17 Cf, por ejemplo, la llamada Alegoría de la Providencia de Bellini, en 
la Academia de Venecia. Los putti del dibujo de Durero, más tarde desarrollados 
en los grabados B.66 y B.67, parecen también derivados de la escuela veneciana; 
compárese, por ejemplo, el genio con el globo de B.66 con el pequeño flautista 
de la Alegoría de la Fortuna de Bellini, que también se conserva en la Academia 
de Venecia. E Tietze-Conrat («Direr-Studien», Zeitschrift fur bildende Kunst, 
Ll, 1916, págs. 263 y ss), tratando de hacer remontar los grabados B.66 y 
B.67 hasta un tipo de relieve clásico pero evaluando juiciosamente la situación 
histórica, postula correctamente un «eslabón intermedio entre ellos y el original 
clásicos. 

18 C£ H. Wólíflin, Die Kunst Albrecht Durers, 2% ed., 1908, Munich, pág. 
170. 

19 Cf, por ejemplo, la segunda figura desde la izquierda del grabado de 
Mantegna El Entierro, B3. 

20 La interpretación que da E Tierze-Conrat (op. cit.) del tema como «Aqueloo 
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y Perimele» (Ovidio, Met., VII, 592 y ss.) está en desacuerdo con el hecho 
de que el padre que aparece en la orilla no muestra ningún indicio de esa 
Jeritas paterna que despiadadamente condena a la muerte a una hija raptada 
Por el contrario, corre a la orilla (cf. el lansquencte corriendo de la xilografía 
B.131) para rescatar a la victima, o al menos, ya que lega demasiado tarde, 
para lamentarla. El hecho de que Ovidio describa explicitamente a Aqueloo 
adoptando la forma de un toro (IC, 80 y ss) y de que uno de us cuernos 
se transformara en una cornucopia excluiria de por si su posible interppetación 
errónea como «astas de ciervos, 

5 Warburg, «Botticellis Geburt der Venus...», op, cit., L passim, en particular 
págs 21 y £ y 45 y ss, donde se ilustra con muchos ejemplos literarios la 
extraordinaria importancia de la minfa. Esa palabra se empleaba habitualmente 
cada vez que se descaba una parifrasis clasicizante de «doncellas o «mada». 

22 Es natural que los artistas interesados en los temas mitológicos se basaran 
a menudo en autores contemporáneos que escribían en lengua vernácula. La 
influencia de Poliziano es evidente, p. ej., en el Nacimiento de Venus de Botticelli. 
la Galatea de Rafael y las representaciones de Orfeo en el norte de Italia 
(véanse A. Springer, Raffael und Michelangelo, 2% cd., Leipzig. 1883, IL, pigs 
57 y ss.; Warburg, op. <if., 1, págs. 33 y ss., 1, 446 y ss). Igualmente innecesario 
es hacer derivar las muchas criaturitas marinas del dibujo de Durero sobre 
Europa (si es que hay que dar explicación de ellas mediante paralelos literarios) 
de Luciano y Mosco. En lugar de otros ejemplos, podemos citar la deliciosa 
descripción de un relieve clásico imagimario que figura en la Hypnerotomachra, 
fol. DI v.: +... offeriuase ... caclatura, piena concinnamente di aquatice monstri- 
culi. Nell" aqua smulata £ negli moderau plemmyroli semi-homim £ foemine, 
cum spirate code pisciculatic. Sopra quelle appresso 11 dorso acconciamente 
sedeano, alcune di esse nude amplexabonde gli monstri cum mutuo innexo. 
Tali Tibicinarit, altri cum phantastici instrumenti Alcuni tracti nelle extrance 
Bige sedent dagli perpeti Delphini, dil frigido fiore di nenupharo incoronatz. 
«+ Alcuni cum multiphci uasi di fructi copiosi, £ cum stipate copie. Altri 
cum fasciculi di achori 8: di fiori di barba Silvana mutuamente se percoteuano. 
us (desarrolladas las abreviaturas y modernizada la puntuación). En la medida 
en que el encantador lenguaje macarrónico de Colonna se deja entender y 
traducir, esto dice aproximadamente lo siguiente: «Alli se ofrecía a la vista 
--- Un relieve armontosamente lleno de monstruitos acuáticos. En el agua simulada 
y entre el suave oleaje [se veian] semibombres y semimujeres con colas de 
pez enroscadas. Sobre éstas, que les salian de la espalda, se sentaban cómodamente 
algunas de las hembras desnudas, rodcando a los monstruos en mutuo abrazo. 
Unos rocaban flautas, otros instrumentos fantásticos. Otros más, sentados en 
extraños Carros, eran arrastrados por ágiles delfines, coronados con el fresco 
capullo del nenúfar... Algunos sostenían vasos de muchas formas, llenos de 
fruta abundante, y rebosantes cornucopias. Otros luchaban entre si con chorros 
de tris y flores de harha silvana...». 

2D Cf, a este respecto, Warburg, «Botricellis Geburt der Venus, pavim. 
El profesor Carl Robert, de Halle, me informó amablemente de que sólo 
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las ménades fueron representadas con cabellos ondeantes en la Antiguedad clásica, 
y aun eso solamente durante un periodo de tiempo limitado. En el Renacimiento 
temprano traltano, este motivo altamente especializado fue adoptado de forma 
tan general y entusiástica que, en cierto sentido, vino a ser la marca distintiva 
de la manicra antica; incluso en copias relaivamente fidedignas de obras clásicas, 
los copistas del Renacimiento añadian gratuitamente cabelleras movidas por 
el viento y arremolinadas. C£, p. ej. el dibujo de Chantilly comentado por 
Warburg, op. cit., págs. 19 y s, o el conocido grabado de Baco y Artadna 
(Catalogue of the Early Italian Engravings ín the British Museum, volumen de 
texto, pig. 44, fig. A.V.10), donde habria que comparar la figura de la esquina 
de la derecha con la figura correspondiente de un relieve de Berlin (reproducida 
en R. Kekulé von Stradonitz, Beschreibung der antiken Skulpturen, Berlin, 1891, 
núm. 850). Esta curiosa idiosincrasia, observada y subrayada por Warburg, 
disungue el Renacimiento temprano tanto del arte clásico como del norteño 
contemporáneo. El arte clásico, como hemos visto, gustaba de expresar el movi- 
miento fisico, pero únicamente reforzaba su efecto mediante la adición de 
cabellos ondeantes en el caso excepcional de las ménades. El arte gótico tardío, 
en cambio, se complacia tanto en cl juego animado de las lineas en cuanto 
tales lineas, que ponia cabellos «agitados por el viento» imchuo en figuras 
que no muestran indicio alguno de movimiento fisico: véanse, por ejemplo, 
las reposadas Virgenes prudentes de Schongauer (B.77, 78, 81, 54), o la igualmente 
tranquila Wildendame del Maestro de los Naipes. El Quattrocento itahiano, sin 
embargo, generalizó un motivo resermiido en la Antigiedad disc a un tema 
particular pero, por otra parte, restringió su empleo a figuras representadas 
en un movimiento fisico real: dio plena aplicación a la predilección del gótico 
tardio por el movimento lineal, pero sólo alli donde pudicra contribuir a 
la aspiración clásica a un movimiento orgánico y corpórco. Al comprimir 
los bucles individuales en una masa compacta, el Alto Renacimiento, cjemplifica- 
do por la Galates de Rafael, tradujo, de la manera más lógica, el «motivo 
del cabello ondeante» de modo de expresión lineal a plistico. 

34 Asi también Meder. op. «it., pig. 215, así como Weisbach, op. cit., pigs 
36,63 y s.: cf. también anteriormente, págs. 284 y ss. 

35 Véase Weisbach, ibidem, págs. 48 y ss. con reproducción. 

26 Véase C, Robert, Die antiken Sarkopkagreliefs, MM, 1, Berlin, 1897, láms. 
XXVIII y s., en especial lám. XXXL 

Y Véase, p. €j.. Clarac, Musée de Sculpture comparée, núm. 2009, 

22 Otra pintura que antes + atribuía a Pollamolo y basada en una estatua 
clásica, el David de la National Gallery de Washington (Warburg. «Dúrer 
und die itabienische Antike=, op. ait., 1, pig. 449), se atribuye ahora a Andrea 
del Castagno (véase Warburg. ibidem, pág. 625). 

29 Hauttmann, op. cif., págs. 38 y ss., cree que la estatua de Hércules reproduc- 
da —en vistas frontal y posterior— en Petrus Apianus, Inscriptiones sacrosanitar 
vetestatis. — Petrus Apianms Mathematics Ingolstadiensis et Bartholomaras Amantins 
Poeta DED., Ingolstadt, 1534, págs. 170, 171, estuvo en posesión de los Fúcares 
de Augsburgo, si bien reconoce que en la descripción de la Colección Fúcar 
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de Beatus Rhenanus (1531) no se hace mención de ninguna estatua de Hércules, 
y que la leyenda de las xilografías de Apianus puede muy bien significar (significa, 
de hecho) sencillamente que uno de los Fúcares, Raimundo, había cedido el 
objeto para reproducción de su colección de dibujos. Sin embargo, con tal 
de tener un Hércules clásico que Durero hubiera podido inspeccionar en Augsbur- 
go en 1500, Hauttmann propone identificar la estatua reproducida por Apianus 
con una imago marmorea originariamente perteneciente a Peutinger. Mencionada 
por éste, en 1514, como estando «en su casas y «traida recientemente de Roma», 
podria haber pasado, según Hauttmann, a ser propiedad de los Fúcares entre 
1531 y 1534. Esta hipótesis es dificilmente aceptable. En primer lugar, sí la 
estatua reproducida por Apianus hubiera sido propiedad de los Fúcares en 
la fecha de publicación, ¿qué morivos habria tenido aquél para no señalar 
esa circunstancia de manera inequívoca? En segundo lugar, aun si admitimos 
la posibilidad de un cambio de dueño —que no es demasiado probable cn 
vida de Peutinger—, ¿cómo creer que una estatua a la que en 1514 alude 
como nuper allata estaba en su posesión ya en 1500? En tercer lugar, la obra 
reproducida por Aptanus aparece bajo el epigrafe de «antigúedades malianas» 
De todo lo dicho se desprende que el Hércules Peutinger mencionado en 1514 
no es la estatua reproducida por Apianus, y que no hubo nunca un «Hércules 
de los Fúcares» 

30 También el lansquenete del grabado B.88 se ha hecho derivar correctamen- 
te del dibujo 1.347 (Ausstellung von Albrecht Dirers Kupferstichen, Kunsthalle 
zu Hamburg, 21 de mayo de 1921, cd. por G. Pauli, pig. 7). En ambos casos 
la figura aparece, naturalmente, invertida. El que suceda lo mismo con el 
Hércules pintado, donde la inverión no obedece a la mecánica del proceso 
de impresión, se puede explicar por la necesidad de colocar el arco en la 
mano izquierda del arquero. 

31 MS. de Wolfenbiittel, reproducido por Paolo d'Ancona, «Di alcuni codici 
miniati» (Arte, X, 1907, págs. 25 y ss.. pág. 31) y mencionado en Hauttmann, 
op. cit, pág. 38. El Apolo de la xilografía del Parnaso que aparece en las 
obras de Celtes Melopoiae y Guntherus Ligurínus (ambas publicadas en 1507) 
sw basa, dicho sea de paso, en un prototipo afin; véase una mintatura del 
mismo manuscrito, reproducida por Paolo d'Ancona, pág. 30, 

22 «El movimiento inestable del modelo de Durero [es decir, el Apolo 
de la miniatura de Wolfenbittel]. en el que la figura, esbelta y angulosa, 
toca el suelo únicamente con el metatarso del pic derecho, se ha transformado 
en una posición fuerte de arremetida, con el pie derecho plantado firmemente 
en el suelo y el izquierdo, que se muestra en su totalidad, arrastrado por 
aquél» (Hauttmann, op al., pág. 38). 

22 Thausing, ep. aí., pig. 279. 

34 Esasombroso por qué poco ha fallado Hauttmann. Observa correctamente 
que tanto la xilografíia de Celtes como la pintura de Hércules presuponen 
la influencia de la estatuaria clásica, además de la de sus prototipos italianos 
directos; y presume correctamente que Durero tenia a su disposición un dibujo 
que mostraba al clásico Hércules con el Jabali del Ermanto en «vista frontal 
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y posterior», Pero no ha reparado en que este mismo dibujo ha llegado hasta 
nosotros: es el 1.347, que representa a ese Hércules «traducido» por Pollaiuolo. 
Incluso desde un punto de vista puramente estilístico, este dibujo está mucho 
más cerca de las versiones finales de Durero que las xilografias de Apianus. 
Si comparamos, por ejemplo, la vista posterior del Hércules de Apianus (fig. 
70) con la pintura de Durero (fig. 66), observaremos que el torso no está 
tan adelantado; que la flexión de la pierna que avanza extá menos marcada; 
que la otra no muestra la rodilla rigida; que el pie escorzado está dibujado 
de manera muy distinta, y que la parte más importante de la espalda está 
cubierta por la piel del Icón. Hemos de concluir, primero, que Durero no 
se vio influido por la estatua de Hércules reproducida en las dos xilografas 
de Apianus; segundo, que no se le puede hacer responsable de esas mismas 
xilografías. Que otro tanto se puede decir de las otras iustraciones de Apianus 
que se le han atribuido se demostrará en un Apéndice (págs 295 y 45.) 

35 Tomo esta feliz expresión de Warburg. op. at.. pág. 176 

36 Sobre la prioridad de los estudios de Durero sobre las proporciones 
femeninas y su subsiguiente (pero temporal) modificación en favor del canon 
de Vitrubio, véase Panofsky. Dúrers Kunsttheoric, pigs. 84 y ss. El Desnudo 
reclinado (dibujo L.466, fechado en 1501), de postura basada en la de la llamada 
Amymone (grabado B.71), y, por lo tanto, conocida de Durero antes de que 
éste pudiera haber visto una Circe clásica, ahora perdida, que «nuda mcumbebar 
innixa dextro bracchio», fecha aproximadamente esta intrusión del canon vitrubia- 
no —que lleva consigo un proporcionamiento más cuadrado que rectangular 
del pecho— en el sistema establecido en ejemplos tan anteriores como los 
dibujos L.37/38, 1.225/226 (fechado en 1500) y R. Bruck, Durers Dresdner 
Skizzenbuch, Estrasburgo, 1905, láms. 74/75. 

9 E Panofsky, «Dirers Darstellungen des Apollo und ihr Verháltmiss zu 
Barbari», Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen, XLI, 1920, pigs 359 y ss. 
[La interpretación del dibujo L. 181 como un «Apolo Medicus en lugar de 
un «Esculapio» fue sugerida por K. T. Parker, «Einc ncugefundene Apollzeichnung 
Dúrers», ibídem, XLIV, 1925, pigs. 248 y ss.] 

33 La transformación del Sol (con cabellos cortos, cetro y disco solar) en 
un Apolo «de verdad» (con bucles ondulantes, arco y flechas) está registrada 
en un «suto-tracing» corregido a mano alzada (dibujo 1.17%). En 1505 Durero 
volvió sobre el tema de Apolo y Diana, esta vez sobre una base totalmente 
distinta, en cl grabado B.68; cf. Panofsky, ibidem. 

3 Hauttmana, op. dí, pigs, 43 y ss. 

2% Wolff, op. dt., pig. 366. 

41 Por lo tanto la «postura firme» del Adán no es mejor argumento en 
contra la influencia del Apolo del Belvedere que el hecho de que +u cabeza 
aparezca vuelta hacia el lado contrario. Sobre la relación entre el Adín y 
la xilografía reproducida en las Inscriptiones de Apianus, pág. 422, véase el 
Apéndice, págs. 295 y ss 

42 H. Egger. Codex Escurialensis; Viena, 1906 

43 Esta segunda representación parece haber pasado desapercibida a Hautt- 
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mann, quien sostiene que un dibujo del Apolo del Belvedere que pudiera haber 
suministrado a Durero un modelo para su figura ideal «habria tenido que 
ser fundamentalmente distinto de todas las representaciones antiguas de la estatua 
que se conocen»; afirmación, dicho sea de paso, que podria ser refutada, aparte 
de por el Codex Escurialensis, por el grabado de Nicoletto da Modena (B.50, 
hacia 1500). 

4 Que esta posición de los pies era importante para Durero es cosa que 
evidencia su acentuación mediante una sombra en el dibujo 1.233, 

45 Sobre todo, cf. L. Justi, Konstruierte Figuren und Kopfe unter den Werk- 
en Albrecht Dúrers, Leipzig, 1902, y anteriormente, pig. 110, 

248 Tales «dobles estimulos no son insólitos en la obra de Durero. Véase, 
p- dj. la relación de su Amymone con el grupo de la izquierda de la Batalla 
de los monstruos marinos de Mantegna (copiada por Durero en el dibujo L.455) 
y el grabado de la Victoria de Barbari; o la relación de su grabado B.75 
(las «Cuatro brujas») con el grabado de Barbari La victoria y la fama y sus 
propios estudios del natural, reunidos en el dibujo L.101 (E. Schilling, «Diirers 
vier Hexen», Repertorium fur Kunstwissenschaft, XXXIX, pigs. 129 y s5.). 

47 Tal vez un Dionisos (cf. particularmente Clarac, op. af., núm. 161%b). 
El profesor Fischel me ha señalado un mural de la Casa de Vetti de Pompeya 
que comparte con la bacante de Mantegna incluso el motivo de la cormucopia; 
en el Renacimiento pudo haber sido conocida otra versión de esta figura 

4% Grabado B.20; cf. el dibujo de Durero L.454. 

49 Xilografia P.217; cf. A. Lichtwark, Der Ornamentstich der deutschen Frúhre- 
naissance, Berlín, 1888, pág. 9. 

309 Bruck, op. cit., láminas 70/71; sobre la fecha de este dibujo, cf. Panofsky. 
Dúrers Kunsttheorie, pág. 90, nota 1. 

31 El San Jorge del retablo de Paumgáartner de Durero, otra figura que 
Hauttmann intenta hacer derivar del Mercurio de Augsburgo, puede remontarse 
también al Sátiro de Mantegna, que tiene todo cuanto Durero pudo aprender 
de la estatua de Augsburgo; desde un punto de vista composirivo, el dragón 
del santo es desde luego más semejante a la cornucopia del Sáuro que al 
marsupium de Mercurio. C£. también más anteriormente, págs. 292 y s., ver nota 
125 en pig. 318. 

52 Véase, por ejemplo, nuestra fig. 77. 

52 W. Amelung, Die Sculpturen des vatikanischen Museums, 1, Berlin, 1908, 

ig. 257. 
A Para una interpretación equivocada y mucho más grave de una serpiente. 
véase el Apéndice de las Inscriptiones de Apiamus (fol 6), donde un Hércules 
niño estrangulando a las serpientes se interpreta como «El segundo hijo de Laocoonte» 

55 Es muy cierto que Durero no representó un Apolo «de verdade hasta 
fecha relativamente tardia; pero a Mercurio no le representó nunca, excepción 
hecha de los dibujos L-420 y L.652, que se derivan, no de la escultura de 
Augsburgo, sino de un dibujo de Hartmann Schedel según Ciriaco de Ancona 
El que el propio Apolo del Belvedere no aparezca en la publicación de Apianto 
se puede explicar por el hecho de que su intento era esencialmente un corpus 
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de inscripciones, cuya ilustración, sin pretender ser exhaustiva, quedó limitada 
al material que a la sazón había a mano (véase la observación del propio 
Apianus, pág. 364). 

58 También estoy en desacuerdo con la afirmación de Hauttmann de que 
la xalografía B.131 (El jinete con el lansquenete) se derive de una lápida sepulcral 
romana que hasta 1821 se veia en una callejucla de Augsburgo y se ilustra 
en Marx Welser, Rerum Augustanarum libri VII, Augsburgo, 1594, pág. 226 
(Hauttmann, ep. cit., pig. 40). Aun en el caso de que este monumento, que 
no s« menciona antes de 1594, hubiera sido accesible cien años antes, su relación 
con la xilografía de Durero seguiría sendo inaceptable. Es verdad que la xilografia 
parece presuponer un modelo cuya dirección ha sido invertida (aunque el hecho 
de que el jmete sostenga las riendas con la mano izquierda no es en si desusado); 
pero ese modelo se encuentra en una de las propias obras de Durero. En 
el plano medio de un dibujo conocido con el nombre de «Los placeres del 
mundo» (1.644) se ve a un jinete en movimiento casi idéntico, igualmente acompa- 
nado por un perro y un hombre corriendo que, aunque diferentemente ataviado 
y equipado, en todos los demás aspectos se asemeja a la segunda figura de 
la xilografia. No hay duda de que la xilografía se hizo a partir de esta pequeña 
triada, que Durero escogió para una representación independiente que preanuncia 
los Cuatro Jinetes del Apocalipsis. Además, todos los criterios supuestamente 
peculiares de la xilografia de Durero son en realidad absolutamente típicos 
del arte norteño (véase, por ejemplo, aparte de numerosas representaciones 
en grabados, pinturas y sellos, el pequeño relieve de San Jorge de Adam Kraft, 
reproducido, p. ej, en G. Dehio, Geschichte der deutschen Kunst, 1, Berlín y 
Leipzig, 1921, núm. 340). Hasta el ademán del brazo extendido hacia atrás 
tiene paralelos más próximos en otras representaciones norteñas que en la pida 
sepulcral romana (donde aparece, no como ademán expresivo, sino como mera 
acción ecuestre). Lo hallamos, en particular, en representaciones de la Leyenda 
de los Tres Vivos y los Tres Muertos (cf. máis adelante, págs. 333 y ss); 
para un ejemplo casi contemporáneo, véase, por ejemplo, una miniatura 


¿del Kupfersuchkabinert de Berlin (reproducida en K. Kúnstle, Die Legende der 


drei Lebenden und der dres Toten, Friburgo, 1908, lám. lla), donde uno de 
los tres jóvenes detenidos en su camino por tres cadiveres horribles se aleja 
galopando con un ademán semejante de miedo o repugnancia. Es muy posible 
que la invención de Durero tuviera su origen en esta clase de representaciones, 
que fueron especialmente populares a finales del siglo xv; su dibujo enseña 
la misma lección que la Leyenda de los Tres Vivos y los Tres Muertos, excepto 
que en él los jóvenes insensatos ni huyen de la Muerte ni entablan con ella 
un diálogo filosófico, sino que —sin darse cuenta de ello— se ven amenazados 
por su presencia oculta. 

Aparte de todo lo dicho, la sugerencia de Hauttmann es inaceptable por 
motivos cronológicos. No es posible fechar la xilografía B.131 después de 
aproximadamente 1497 —el dibujo de Oxford es aun uno o dos años anterior—, 
Imentras que la primera visita de Durero a Augsburgo, según la cronología 
del propio Hauttmann, no pudo tener lugar hasta 1500 (op. cit, pág. 37). 
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Por cierto que este primer viaje a Augsburgo es puramente hipotético: el 
retrato de Jacobo Fúcar hay que excluirlo del debate porque es obra de los 
años 1518-1520; véase, al margen de toda consideración estilística, la fecha 
inscrita (1518) en el estudio preliminar que hay en el Kupferstichkabinert de 
Berlin (L.826). 

5 FE. Cumont, «Mithra ou Sarapis kosmokrator», Comptes Rendus des séances 
de l' Académie des Inseriptions et Belles-Lettres, 1919, pág. 322. 

5% Idem, Textes et Monuments figurés relatifs aux Mystéres de Mithra, Brusclas, 
L 1899, págs. 48 y ss. También, H. Usener, «Sol invictus, Rheinisches Museum 
fúr Philologie, LX, 1905, págs. 465 y ss. 

39 Quiero expresar mi agradecimiento al doctor Bernhard Schweitzer por se- 
ñalarme este ámbito, 

0 Sobre el significado de este ademán, véase F. ]. Dolger, Sol salutis, Minster, 
1920, pig. 289. 

6 Sobre los diferentes tipos de Sol en monedas, véase Usencr, op. at, 
págs 470 y ss. 

62 British Museum, Catalogue of the Greek Coins of Phrygia, ed. por Barclay 
V. Head, 1906, lám. V, 6 (texto, pig. 27); cf. asimismo las monedas de Cesarca 
de Capadocia (British Museum, Catalogue of the Greck Coins of Galatia, Cappadocia 
and Syria, ed. por Warwick Wroth, 1893, láms. VII, 12; 1X, 6, 7; X, 6, 
14; XL, 11; XIL 3), 

6 Véase, p. ej.. el Sol que aparece en nuestra fig. 83; también, F. Saxl, 
«Beirrige zu emer Geschichte der Planetendarstellungen», Der Islam, Mi, págs. 
151 y ss, fig. 15, arriba a la derecha, 

$4 Cuando se representa al dios del sol junto al emperador, es éste quien 
recibe el cetro y el orbe, mientras que el dios que le corona ha de contentarse 
con el látigo; cf. la moneda de Constantino el Grande reproducida en Hirsch, 
Numismatische Bibliorhek, XXX, 1910, núm. 1388. El que Durero pudiera conocer 
monedas clásicas aún más raras no es sorprendente. Debido a su interés histórico 
y cpigráfico y a su accesibilidad relativamente fácil, las monedas clásicas eran 
muy apreciadas en las colecciones de los humanistas alemanes. Sobre la colección 
de Peutinger, véase Hauttmann, op. cit., pág. 35. El que también Pirckheimer 
poseyera una «notable colección de monedas griegas y romanas es un hecho 
atestiguado en su biografía (compuesta principalmente por su bisnieto, Hans 
Imhoff IM), que forma el prólogo a las Opera del mismo Pirckhcimer, ed. 
por M. Goldast, Francfort, 1610. Pirckheimer escribió un tratado de numismática, 
De priscorum numismatum ad Norimb. monetae valorem acstimatione (Opera, págs. 
223 y s.). y proyectaba publicar una lista completa de los emperadores desde 
Julio César hasta Maximiliano 1, que Durero habria ilustrado sobre la base 
de sus monedas (Opera, págs 252 y s5.). 

65 Véanse H. Usener, «Sol invictus», págs. 465 y ss.; idem, Das Weihnachtsfess, 
Bonn, 1899 (y 1911), passim. 

6 Véase F. Boll, Aus der Offenbarung Johannis, Leiprig y Berlin, 1914, pág. 120. 

67 Cf la invocación de los sacerdotes de Hehópolis que citábamos anterior- 
mente, pig, 276. 
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1 Usener, «Sol invictus», págs. 480 y s5.; Cumont, Textes et Monuments, 
1, pigs. 340 y ss., en particular págs. 355 y s. 

49 Sobre el “Hitos «mteligible», véase O. Gruppe, Griechische Mythologie ( Hand= 
buch der klassischen Altertumswissenschaft, V, 2), 1, 1906, pág. 1467. 

70 L función de «juez» se atribuye ya al dios del sol babilónico Samas; 
de ahi que, en las representaciones árabes, se provea a veces al planeta Sol 
de una espada (cf. Saxl, op. cit., pág. 155, fig. 4). Incluso en Alemania recurre 
a veces este tipo (cf. A. Schramm, Der Bildershmuck der Fruhdrucke, WI, Die 
Drucke von Johannes Baemler in Augsburg, Leipeig, 1921, núm. 732). 

71 «¿Resulta, pues, tan asombroso que la multitud devota no siempre atendiera 
a las sutiles distinciones de los Doctores, y, obedeciendo a una costumbre 
pagana, riridicra a la radiante estrella diurna cl homenaje que la ortodoxia 
reservaba para Dios?» (Cumont, Textes es Monuments, pág. 340) 

72 Ibidem, pig. 356. 

73 Ibidem, pág. 355. También, J. F. Dólger, op. cit., pág. 108. 

74 Ejemplos en Dólger, ¡bider, págs. 115, 225, 

75 Usener, «Sol invictus, pág. 482. 

76 Ibidem, pig. 480. 

77 [Véanse también el grabado B.17 y la xilografia B.15. El reverso de 
la xilografía B.45 lleva el pocma (compuesto por Benedictus Schwalbe, llamado 
Chelidonius) a que se alude en el texto: 


Hacc est illa dies, orbem qua condere cocpit 
Mundifaber, sanctam quam relligione perenni 
Esse decer domino cocli Pheboque dicatam. 
Qua sol ommituens cruce nuper fixus et atro 
Abditus occasu moriens, resplenduit ort 


(«Este es el día en que el Creador comenzó a hacer el mundo, dedicado, 
según perenne tradición, al Señor del Cielo y Febo. En este dia el Sol que 
todo lo ve, clavado en la cruz, oculto y muriendo cuando el sol se puso 
entre timeblas, reapareció esplendorosamente al salir éste»).] 

78 Dibujo preparatorio 1.203. El intento de Thausing de explicar el grabado 
como conglomerado inconexo de motivos apocalípticos sueltos (op. <it.. |, pág 
5d hace justicia a la intención de Durero. 

. Berchorii dictionarium seu repertorium morale, im E vez pri 
en Nuremberg en 1489 y 1499, y con frecuencia a ps de o o 
«Sol: «Insuper dico de isto sole [scil., mstitiac], quod istc crit inflammarus, 
exercendo mundi praclaturam, sc. in iudicio, ubi ipse eri rigidus et severos... 
Quía iste ent tunc totus fervidus et sanguincus per iustitiam et rigorem, Sol 
enim, quando est in medio orbis, sc. in puncto meridici, soler esse ferventissimus. 
sic Christus, quando in medio cocli et terrace, sc. in iudicio apparcbit... Sol 
enim fervore uo in acstate, quando est in Icone, soler herbas siccare, quas 
pro veris contigeat revivere. Sicut Christus in illo fervore iudicii vir ferus 
enga us Sisa a siccabit, et virorum prosperitaterm, qua in 
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50 Dibujo 1.199, xilografñia B.54. 

$5 Véase la xilografia B.62, donde se reduce a dos el número de llamas 
porque sólo de los ojos, no del rostro entero, se dice «tamquam flamma ignis 
(Apocalipsis 1, 14). Las plantas secas que aparecen a los pies del Juez en el 
grabado quizá se refieran a las «hierbas agostadas por el dios del sol como 
los pecadores son agostados por Cristo», 

$2 Lange y Fubse, op. at., pig. 371, linca 22: «Wie wohl man zu Zeiten 
spricht, der Mensch sicht lewisch oder als cin Bar, Wolf, Fuchs oder cin Hund, 
wie wohl cr niche 4 Fiss hat als dasselb Tier: aus solchem folgt nit, dass 
solche Gliedmass do ser, sondr dass Gmút gleicht sich darzu» («Se dice a veces 
que un hombre parece leonino, o se asemeja a un oso, un lobo, una zorra 
o un perro, aunque no tenga cuatro patas como el animal en cuestión. Pero 
de esto no se sigue que tenga tales miembros, antes bien [queremos decir 
que] su carácter se asemeja al de ellos»). Durero transforma así en psicología 
la interpretación fisonómica de la correspondencia entre los seres humanos y 
los animales (cf. Leonardo da Vinci y Giovanni Barrista della Porta). 

£3 Por limitarnos a la obra del propio Durero, véanse el Pilatos de la 
xilografía B.11 y el emperador de la xilografía B.61. La postura sentada con 
las piernas cruzadas está expresamente prescrita para los jueces en la Rechtsordnung 
de la ciudad de Soest (N. Beets, «Zu Albrecht Diirer», Zeitschrift fir bildende 
Kunst, XLVI, 1913, págs. 89 y ss). 

$4 Véanse E. Lippmann, The Seven Planets (trad. por Florence Simmonds, 
International Chalcographic Society, 1895); Saxl, op. cit.; idem, Verzeichnis astrologi- 
acher und muthologischer ¡llustrierter Handschrifien des lateinischen Mittelalters in rómis- 
chen Bibliotheken (Sitzungsberichte der Heidelberg Alktademie der Wissenschafien, phil.- 
hist. Klasse, IV), 1915; A. Hauber, Planctenkinderbilder und Sternbilder, Estrasburgo, 
1916. 

M5 Véase Saxl, «Bentrige», pág. 171. La representación más conocida del 
Sol a lomos de un león s encuentra en un manuscrito árabe de Oxford, 
Codex Bodleianus Or. 133. [Una copia turca de este manuscrito, realizada en 
el siglo xv1, se puede consultar en la Morgan Library de Nueva York. MS. 
788.] 

Mi” Reproducido en Didron, Annales Archéologiques, XVI, 1857, lámina que 
sigue a la pig. 68 

$7 Hay dos tipos de representaciones que no hay que confundir con la 
que aqui estamos estudiando: 

1. El planeta sobre un trono compuesto por dos animales zodiacales simétri- 
camente unidos por el dorso (cf., p. ej.. los frescos de Guariento en Padua, 
reproducidos en L'Arte, XVI, 1914, pág. 53). Este tipo puede haberse originado 
de la incorporación de los signos zodiacales en la acostumbrada sella curulis. 
Cf. también la Venetia del Palacio Ducal o los Ángeles de la Justicia del capitel 
próximo a la Porta della Carta. 

2. El plancta sentado sobre un animal con el cual se relaciona mitológica, 
pero no astrológicamente: por ejemplo, Júpiter sentado sobre un águila en 
el manuscrito de Tubinga que citibamos antes (Hauber, op. cit, núm. 24). 
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Este upo se deriva claramente de la tradición clásica: cf. Saxl, Verzeichnis..., 
fig. VUL 

88 El hecho de que el grabado aparezca invertido respecto al capitel se 
puede tomar como una prueba más en favor de la relación. 

*2 Lo mismo que la Melencolia. 1] de Durero fue copiada por numerosos 
artistas posteriores, pero aprehendida en toda su complejidad por ninguno, 
asi también el siglo xv1 se apropió del grabado B.79, pero con una comprensión 
sólo fragmentaria: la imagen del Sol en el calendario de Francfort de 1547, 
ilustrada en nuestra fig. 84 (G. Pauli, Hans Sebald Behem, Estrasburgo, 1901, 
pig. 49; sobre apariciones anteriores en broadsheets, véase Saxl, «Beinrige», pig. 
171, nota 1) no es sino una paráfrasis xilográfica del Sol lustiniae, de Durero 
(Gig. 82). y el préstamo es tanto más obvio por cuanto que ninguno de los 
demás planetas se presenta sentado sobre su signo zodiacal, sino que todos 
aparecen a la usanza habitual en Occidente. Los simbolos de la Justicia, sim 
embargo, se perdieron en el proceso de adaptación: en lugar de adoptar la 
«postura de juez» con las piernas cruzadas, el señor planetario está sentado 
con las piernas separadas; en lugar de la espada, sostiene el cetro acostumbrado: 
en lugar de la balanza, el orbe imperial. Pero aun asi el hecho mismo de 
que el grabado de Durero pudiera ser adaptado para una representación del 
planeta Sol en el siglo xv1 tiende a confirmar la interpretación aquí propuesta. 

[En tanto que esta xilografia reduce al Sol fustitise, de Durero, a un dios 
solar desprovisto de su significación judicial, muchas otras representaciones del 
siglo xv1, entre las que destaca un grupo en madera tallada, de Hans Leinberger, 
que se conserva en el Germanisches Nationalmuseum de Nuremberg, le reducen 
a un juez desprovisto de sus implicaciones solares; véase el excelente articulo 
de Kurt Rathe citado antes, pág. 12] 

90 Gocthe, Maximen und Reflexionen, ed. por M. Hecker, 1907 (Schrifien 
der Goethe-Gesellschaft, vol. XXD). pig. 229. 

Ml Incluso en nuestro lenguaje cotidiano empleamos la palabra «natural» 
no sólo para designar todo aquello que pertenece a la naturaleza, «no también 
en una acepción cargada de sentido, y al mismo tiempo laudatoria, que casi 
equivale a «noble sencillez» o «armonia». Por gesto «natural», por ejemplo, entende- 
mos un gesto que no es ni torpe ni afectado, sino que resulta de una perfecta 
concordia entre lo que se pretende expresar y la forma de expresarlo. 

Y Asi, el esulo de la Antigiedad clásica se podria calificar de «idealismo 
naturalista», Sin esa matización, el concepto de «idealismo» caracterizaria no 
sólo al estilo «clásicos que, al «ennoblecer» lo que Goethe llama «naturaleza 
vulgar», espera hacer justicia a la naturaleza como tal, sino también a otros 
estilos que no pretenden nada semejante. 

93 Kant, Prolegomena, 14, 

M La llamada «teoría de la selección», dramatizada en la historia, incesantemen- 
te repetida y a menudo ridiculizada, de cómo Zeuxis logró la perfección combi- 
nando las «partes más bellas de cinco (o siete) virgenes (cf. también la historia 
de la «fraw Florentina» en el capitulo cuarenta y siete de la Gesta Romanorum, 
que sin duda procede de esta anécdota antigua), puede así ser vista como 
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una racionalización materialista de un principio estético que en si estaba correcta- 
vado. 
rra entre «naturaleza» y «rcalidad» ha sido mal interpretado, a 
mi entender, por W. Worringer (Genius, 1, 1919, pig. 226). Llevado de su 
conocida antipatía hacia todo arte «clisico-orgánico», este autor sostiene Que 
la transformación de la realidad en naturaleza es un acto de «cognición racional», 
definiendo la «realidad» como «naturaleza no penetrada aún por la comprensión 
en términos de leyes naturales, no digerida y pulida aún por los procedimientos 
rutinarios de la ratio en orden a la obtención de leyes naturales... no corrompida 
aún por el pecado original («Súndenfall») de la cognición racional». Lo cierto 
es que la transformación clásica de «rcalidad» en «naturalezas no es mi menos 
un acto de intuición creadora, ni más un acto de mera cognición, que la 
moderna subordinación de la «realidad» a un estado anímico O emoción. la 
ercalidad» es la suma total de los objetos vistos desde un punto de vista particulari- 
zante; la «naturaleza» es la suma total de los objetos vistos desde un punto 
de vista generalizante. Pero en la esfera de la actividad artistica un punto 
de vista es tan «creador» como el otro. Como lo expresó espléndidamente 
y Pauli: «La ratio del arte clásico es instintivas. 
e dy sobre esto, A. Riegl, Die spátrómische Kunstindustrie, Viena, 1901, 
y «Das hollándische Gruppenportrit», Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen 
des Allerhóchsten Kaiserhanses, XXUL, 1902, págs. 71 y ss. Según este gran erudito, 
fue en el arte de los Países Bajos germánicos, representantes de la más pura 
Kunstwollen norteña, donde más que en ningún otro lugar se aspiro a. y % 
realizó efectivamente, la unificación de cuerpos sólidos y espacio incorporeo. 
Es interesante observar que fue Arnold Geulincx, natural de Amberes € inmigrante 
en Holanda. quien protestó más enérgicamente contra toda distinción entre 
cantidades corpóreas e incorpóreas; en su opinión, el espacio «vacio. no es 
menos «corpóreo» que el ocupado por objetos materiales, ya que ambos forman 
un homogéneo generaliter sumplum. 
ej" O ld cintipcions clásica y norteña del arte se puede 
comparar —utilizando la terminología de Windelband— al contraste entre los 
sistemas «nomotético» e «idiográficos de conocimiento. El arte clásico se corres- 
ponde con las aciencias» naturales, que ven leyes abstractas (es decir, cuantitativas) 
y universales realizadas en un Caso individual (por ejemplo, la ley de la gravedad 
en la manzana que cae); el arte norteño se corresponde con las disciplimas 
humanisticas, es decir, históricas, que ven el caso individual como un eslabón 
dentro de una «secuencia» más amplia, pero todavía concreta (es decir, cualitativa) 
y, dentro de su mayor alcance, todavía individual (por ejemplo, los cambios 


cientifico natural procede idiográficamente (p. ej.. cuando un geógrafo describe 
determinada montaña), puede decirse que considera esta montaña no, como 
una parte de la naturaleza en general sino como un fenómeno su turis, como 
algo que ha evolucionado, no como algo que ha sudo causado. A la inversa. 
allí donde el humanista procede nomotéticamente (p. €J-. cuando un estudiante 
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de historia económica intenta establecer ciertas leyes para las que se reclama 
validez universal), puede decirse que opera como un aspirante a cientifico, 

% Lange y Fuhse, op. cit., pág. 183, linea 29. 

M En cl grabado de Durcro B.94, La pareja de jóvenes y la muerte, se puede 
observar un encuentro de ambas tendencias dentro de una misma obra, 

100V ¿ase, p. €j.. G. Doutrepont, La Littérature frangaise á la cor de Bourgogne, 
Paris, 1909, pig. 120 y ss 

101 Esta costumbre humanista explica un pasaje dificil de la carta de Durero 
(Lange y Fubse, op. cit, pág. 30, lincas 24 y s3.). Con una mezcolanza prodigiosa 
de latin e italiano, Durero expresa en son de chanza su admuración ante tna 
hazaña diplomática de Pirckheimer, que virilmente habia resistido a los «Schottis. 
chen», esto es. las tropas del barón bandolero Kunz Schott, archienemigo 
de Nuremberg: «El my marawcio, como cll possibile star uno homo cusy 
wn contra thanto sapientissimo Tiraybuly milytes». [La ortografia ha sido revisada 
conforme a E. Reicke, Wilibald Pirckheimers Briefwechsel, 1, Munich, 1940, pág. 
386. Cabe señalar que este erudito, excusablemente desconocedor de mi ensayo 
tal como éste se publicó en 1922, sigue considerando inexplicable el pasaje 
(pág. 388).] «Tiraybuly» sólo se puede entender como nombre propio (lo cual 
viene también mdicado por la mayúscula) y no representa sino una transcripción 
humoristicamente «grequizada» del nombre Kunz, probablemente iniciada por 
Pirckheimer: Kunz = Konrad = Kiibnras («Consejo audaz») = Thrasybulus. El 
sapientissimo Tiraybuly milytes» es, por consiguiente, sinónimo de «Schottischen», 
y la frase entera se puede traducir asi: «Y me maravillo de cómo un hombre 
como tú pueda hacer frente a tantos soldados del muy astuto Kunz (Schott)». 
De que en el siglo xvi no cra infrecuente convertir el nombre de Konrad 
en Thrasybulus da prucba, p. ej. el hecho de que el jurista Conrad Dinner 
.empleara cl preudónimo «Thrasybulus Leptus» (Jócher, Gelehrrenlexikon, parte 
AL col, 130). 
102 Véase anteriormente, pig. 277 (ver nota 64 en pág. 310). 
10% Lange y Fuhse, op. cit.. págs. 285-87, 329-35. Es característico que Durero 
imagine a Pirckheimer interesado por el arte italiano sólo en la medida en 
Que éste trata de «historias» (temas) «particularmente interesantes en relación 
¿Con vuestros estudios (Lange y Fuhse, pág. 32. linea 26). 
VO Epistola Margaritae Velseriae ad Christophorum fratrem, ed. por H. A. Mer- 
tens, 1778, págs. 23 y ss,, citada en parte por Hauttmann, ep. cif., pig. 43: 
“Chuonradus Morlinus, abbas... lapidem illic ab operariis effossum Mercurique 
Imagine sculprum, sine literarum notis comperit. hunc scilicer capite alaro ct 
Corona rotunda cincto, pedibus alatis et corpore toto nudum, ms quod a latera 
Ministro ipsi pallum pendebat, hinc ctiam ad pedes gallus suypiciens stabat, 
Et ad latus aliud subsidebar bos, siue taurus, super cums caput manu dextra 
'Mercurius marsupium, sinistra vero tendebat caduceum dracomibus, siue serpenti- 
bus, parte superiori ad circulum reflexis, im medio caduceo nodo conligatis, 
et demum caudis ad caducei capulum revocatis. 
105 G. Gaye, Carteggio inedito d'artisti, |, Florencia, 1839, pág. 285 (citado 
emente e interpretado de modo similar por Warburg): «Et ha trovati 
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tre belli faunetti in suna baserta di marmo, cinto tutti a tre da una grande 
serpe, e quali meo iudicio sono bellissimi, et tali che del udire la voce im 
fuora, in ceteris pare che spirino, gridino et s fendino con certi gesti mirabil; 
quello del mezo videte quasi cadere et expirare». Cf. también las numerosas 
apreciaciones, a menudo excelentes, del grupo vaticano del Laocoonte compiladas 
por K. Sittl, Empirische Studien úber die Laokoongruppe, Wúrzburg, 1895, pigs. 
Y y s. 

106 La impresión de espontancidad está, por supuesto, acrecentada por el 
hecho de que Luigi Lotri escriba en italiano. 

107 Las ilustraciones de la «Collectanea» y la «Crónica mundial», de Hartmann 
Schedel. no son, huelga decirlo, dibujos de los monumentos originales, sino 
derivados de otros dibujos. 

108 Véase más adelante, págs 2%) y se 

10% Por esto es por lo que las ilustraciones de los libros sobre epigrafía 
muestran tan grande falta de apreciación del estilo clásico en cuanto estilo. 
Véanse, a modo de ejemplares particularmente extravagantes, las xilografías 
de las Inscriptiones de Apianus, págs. 364 y 503, Las partes que faltaban se 
restauraban sin vacilación dondequiera que parecian esenciales, y todo lo que 
sólo tuviera una significación formal se omitia sin reparo. Y, con una sola 
excepción bien fundada (Apianus, pág. 507). las xilografías de Huttich, Peutmger 
y Apianus no indican nunca el estado fragmentado de una escultura. La mano 
izquierda del Mercurio de Augsburgo fue añadida, pero el nicho, importante 
para el efecto artistico, fue omitido. Dos generaciones más tarde, cuando Marx 
Welser hizo grabar la figura para sus Rerum Augustanarum libri VIII (op. cit. 
pig. 209, impresa por error como 109, nuestra fig. 72), la situación habia 
tomado un sesgo completamente distinto. Aquí el ilustrador trata de hacer 
justicia al aspecto real del monumento, desde la postura hasta los daños causados 
por rotura o corrosión; y «1 omite algo, lo hace a expensas de la significación 
iconográfica antes que del efecto artistico: consciente de la importancia del 
nicho, pasó por alto las alas de la cabeza. Para un estudio más detallado de 
las ilustraciones de Apianus, véase anteriormente, págs. 295 y ss. [y. sobre todo, 

el artículo de Phyllis Willkams citado anteriormente, pág. 12]. 

110. Véase el lors classicus en el Trattato della pittura de L. B. Albert (Klcinere 
kunsttheoretische Schrifien, ed. por H. Janitschek | Quellenschriften fur Kunstgeschichte. 
XI]. Viena, 1877). pág. 111. 

111 Véase, por ejemplo, Albert, ¡bidem, pig. 1 13. De modo semejante, Leoriar- 
do da Vinci, Trattato della pittura (Das Buch von der Malerei, ed. por H. Ludwig 
[Quellensehriften fur Kunstgeschichte, XV-X VU], Viena, 1881). art. 283. 

112 Alberti, ibídem, pág. 121. Alberti, Leonardo (particularmente op. Cif. 
arts. 380 y ss. y Lomazzo (Trattato dell" Arte della Píttura, Milán, 1584, Il, 3 
y ss.) desarrollaron una teoria sistemática en la cual sc asigna una expresión 
definida a cada estado del alma, incluso a las «emociones mixtas; esto equivale, 
caro está, a una reducción de lo individual a lo tipico. 

112 Cf, a propósito de esto, J. von Schlosser, «Zur Kenntnis der kiimstlerischen 
Ucberlicferung im spáten Mittelalter», Jahrbuch der kunsthistorischen Samnlungen 
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des Allerhóchsten Kaiserhauses 1 
E aiser , XXI, 1902, págs. 279 y ss, en particular pig. 
M4 La teoria del arte desarrollada en el Renacimient i 
o pretendia 
dl srta: a habágucias: com la- seal: sobe una Das de bic er 
inversa, los tratados medievales sobre el arte se limitaban en gran medida a 
pose 7 ba que evitasen al artista la molestia de observar directamente 
véanse, p. €j., las icaci 
a: prescripciones de Cennimi para la aplicación de 
115 En el contexto de este ensayo carece relativamen 
/ te de importancia el 
que cl método de perspectiva empleado por los artistas se fundase o no en 
una construcción matemática exacta. 
M6 Este proceso refleja un desarrollo general. La «fal juici 
, ta de prejuicios del 
científico o del erudito postmedieval, basado en métodos experimentales o 
filológicos y no atado a la «autoridad», se puede comparar con la independencia 
con que el artista postmedieval escoge —y, una vez escogido, se ajusta a él 
sistemáticamente— su «punto de vista» perspectivo. No es accidental que nuestra 
época, que a nada sc opone en el arte tan apasionadamente como a la perspectiva 
enfocada (aun alli donde se la trate tan poco matemáticamente como en el 
impresionismo), ponga en cuestión el valor de la ciencia «exacta» y de la erudición 
«racionalivtas: dos formas de conocimiento intelectual análogas a una forma 
rn il AS [Esta nota fue escrita en pleno auge del 
o alemán y del antuntelectualismo, ya fuera marxista o prot 
a sema du? , 0p. cit, pig. 319, línea 14. tala 
ara la evaluación positiva de la pintura de los Paises Bajos en el 
cento italiano, véanse Schlosser, Kunstliter, i ; - Pg 
cit. 1, págs. 177-216. E 
119 Cf, por ejemplo, Warburg, «Francesco Sassettis letztwi 
: " .. will 
ep. cit., 1, págs. 127 y ss. AE 
130 Cf, p. cj., Y Y 
e Pp. €j.. la Liberación de San Pedro y la Expulsión de Heliodoro, de 
12 Según una observación de Bernini (R. F. de Chan 
E relou, Journal du 
voyage dí Cavalier Bemin..., ed. por E. Lalanne, 1885, Paris, pág. o 
122 Los teóricos del Renacimiento, que escribían en una época todavia capaz, 
o descosa al menos, de armonizar estas tendencias antitéticas, consideraban la 
a compatible, sinónima incluso, con la devoción a la meniera antica. 
ta del siglo xvm, conscientes ya de un conflicto entre lo escultórico 
de pictórico, lo universal y lo particular, ya no pudieron seguir ciegos al 
cho de que la imitación de lo antiguo y la imitación de la realidad eran 
Principios contradictorios; Bernini (ibid., pig. 185) prohibe incluso a los princi- 
plantes que trabajen sobre el modelo vivo, dado que la realidad, s1 se la com 
sados antiguo, resulta «débil y raquíticas, se 
5d Véase F. Wichert, Darstellung und Wirklichkeit, 1907, passim, 
- No compete al historiador decidir s Durero, al reformar asi el arte 
pos «envenenó sus raices», El que deplora el hecho de que Durero dejara 
norteño imbuido de su antikische Art, o de que Rubens se viera influido 
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por Miguel Angel y Ticiano, es tan imgenuo y dogmátuco —sólo que con 
el signo cambiado, por asi decirlo— como aquellos críticos racionalistas de 
antaño que no le podian perdonar a Rembrandt el que no hubiera ido a 
Italta. [Nuevamente hay que tener presente que este ensayo fue escrito hacia 
1920.) 

125 Según Hauremann (op. cil, pig. 49), también el San Sebastión de 1505, 
de Hans Burgkmair (Nuremberg. Germanisches Muscum) se deriva del Mercurio 
de Augsburgo. Sin embargo, aun cuando esto habria sido posible desde un 
punto de vista práctico, Burgkmair prefirmó dejarse guiar por Durero antes 
que por la Antigúcdad: en la posición de las piernas, el giro de la cabeza 
y el modelado enfático (véanse en particular los músculos de la pierna), +u 
San Sebastián se deriva claramente del Adán de Durero (como ya habia observado 
H. A. Schmid en Thieme-Becker, Allgemeines Lexikon der hildenden Kunstler, 
V, pig. 253). Si se colocan juntas fotografías del Sebastián, el Adán y el Mercurio 
(el original, naturalmente, no la variante de Apianus), los hechos hablan por 
si MISMOS, 

128 E. Winkler, «Die Anfinge Jan Gossarts». Jalrbuch der prenssischen Kunst- 
sammlungen, XLIL, 1921, págs 5 y ss. Se podría establecer un verdadero itinerario 
de lo antiguo durante el Renacimiento: los italianos lo traducen del latin y 
el griego al italiano, Durero del italiano al alemán, Gossart del alemán al 
neerlandés. 

127 Compiárese. por ejemplo, su Melencolía. 1 con la de Hans Scbaid Beham 
(grabado B.144) 

125 Véase anteriormente, pág. 267 

129 Véase, de una parte, el dibujo L-233 (ig. 76); de otra. el grabado 
La caida del hombre (Gg. $0). 

130 Todavia podemos caracterizar las «Figuras patéticas con las palabras 
de Lessing (Laokoon, capitulo 11): «Es gibt Leidenschaften, und Grade von Leidens- 
chaften, die sich im Gesichte durch die hásslichste Verzerrung ausscri, und 
den ganzen Korper in $0 gewalrsame Stellungen sctzcn, dass die schónen Limen. 
dic ihn in cinem ruhigeren Stande umschreiben kónnen, verloren gehen. Dieser 
enthichren sich also die alten Kiinstler entweder ganz und gar, oder setzten 
sic auf germgcre Grade herunter, 1m welchen sie cines Masses von Schonhei 
fihig sind» («Hay emociones, y grados de emociones, que se expresan mediante 
las más feas contorsiones del rostro, y fuerzan el cuerpo entero a postura 
tan violentas. que las lineas hermosas Capaces de describirlo en actitud más 
apacible se pierden. Los artistas anuguos, O bien renunciaban totalmente 4 
estas emociones, o bien las reducian a un grado más leve. en el que aún 
fueran susceptibles de cierta belleza») 

134 Dibujo 1.460 

122 También el perro de pastor procede de una composición grande, 3 
saber. del San Eustaquio (grabado B.57). o, más exactamente, del dibujo preparato- 
sio utilizado en esc grabado. 

ma El caso de las tres cabezas de Icón del dibujo de Europa. 1.456 (excepcional 
en si, como quiera que estamos tratando principalmente de figuras humanas) 
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es dudoso, como poco. El que realmente estén copiadas de una escultura es 
asunto debatido (véase, de una parte, H. David, Die Darstellung des Lowen 
bei Albrecht Dúrer, tesis, Halle, 1909, págs. 28 y ss.; de otra, S. Killerman, 
Albrecht Dúrers Tier- und Pilanzenzeichnungen und ¡hre Bedeutung fur die Naturge- 
schichee, 1910, pág. 73). Pero aun en la hipótesis de que Durero copiara, efectiva- 
mente. una escultura, ya no es posible determinar la identidad de su modelo, 
ni éste tenía por qué ser una obra clásica Los Leoncini a que a menudo se 
hace referencia en la literatura reciente hay que rechazarlos como obras del 
siglo xvm (Ephrussi. op. cit., pág. 122) El intento de O. Hagen de relacionar 
el San Sebastián de Durero (grabado B35) con un Marsias romano («War 
Dúrer in Rom? Zeitschrift fur bildende Kunst, LM, 1917, págs 255 y s.) apenas 
merece ser tomado en cuenta, tanto mas cuanto que no hay la menor prucba 
de que Durero visitara Roma. 

134 Lange y Fuhse, op. cit, pág. 181, linea 25. 

135 Tras algunas vacilaciones, Durero optó por dejar totalmente vacia la 
mano bajada de Adán. 

196 Esta posición fue estudiada en el dibujo 1.234, hecho 3 partir de un 
modelo que sostenia un palo. Cuesta trabajo entender por qué Hauttmann 
hace de este palo un argumento a favor de La familiaridad de Durero con 
el Mercurio de Augsburgo. El palo es simplemente un objeto auxiliar de taller 
(ef.. p. ej. los propios dibujos de Durero cn el «Dresdner Skizzenbuch», Bruck. 
op. cit,, láms. 11, 12), que no tiene nada que ver con el caducco de Mercurio 

137 [El serbal gozó de particular veneración (o bien, como es tan frecuente 
en casos semejantes, fue objeto de temor supersticioso) en la Edad Media nórdica; 
tal vez porque se recordaba vagamente que, según los Edda, el primer hombre 
había sido hecho de un serbal, mientras que la primera mujer lo habia sido 
de un olmo.| Lamento decir que las ideas iconográficas de Hauttmann son 
aún menos sostenibles que sus argumentos estilísticos. Suponiendo que el animal 
astado que hay detrás del Adin de Durero sea un Ciervo, cme autor sugiere 
relacionarlo con la cabra de Mercurio: dado que esta última, según Horapolo 
y otros, simboliza la potencia procreadora masculina y el ciervo es portador 
de implicaciones simulares, «la salacitas era denominador común» de Adán y 
Mercurio. En primer lugar, sin embargo, el animal del grabado de Durero 
no es un ciervo sino un alce, afamado más por su triste apatía que por su 
potencia sexual (véase H. David, «Zwei neue Diirer-Zeichnungen», Jahrbuch 
der kóniglich preussischen Kunstsammiungen, XXXII, 1912, pigs 23 y ss). En 
segundo lugar, casualmente sabemos que los propios expertos de Augsburgo 
pon la cabra que reposa a los pies de Mercurio por un «bucy O toros 
(verse anteriormente, pig. 287). [Sobre la que parece ser verdadera significa- 
ción de los animales en la Caida del hombre de Durero, véase Panofsky, Albrecht 
Dúrer, 1, pig, 85; HU, pig. 21, núm. 108.] 

138 Inscriptiones vetustar Romarnac, et corum fragmenta in Augusta Vindelicorum 
€t cius dicecesi cura et diligentia Chuonradi Peutingeri... antes impressac nun denwo 
revisae, Maguncia (Schotfer). 1520 (combinado con Huttichius: Collectanea ants- 
quitatum in urbe atque agro Moguntino repertarum). La primera edición de la 
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obra de Peutinger (publicada en 1506 por Rardolt en Augsburgo) no está 
ilustrada. 

138 Las restantes diferencias estilísticas que aparecen dentro de las xilografías 
mismas no se deben, en mi opinión, a una pluralidad de diseñadores; se pueden 
explicar por el carácter heterogéneo del material disponible. 

140 Th. Frimmel, «Dúrer und die Ephebenfigur vom Helenenberges, Blatter 
Jfúr Gemaldekunde, 11, 1905, págs. 51 y ss. 

141 Véase, por ejemplo, Durero, Vier Búcher von menschlicher Proportion, Nu- 
remberg. 1528, fols HIVoOG Vb 

142 Peuunger, op, cit., fol. B 1. 

143 C£, en contraste, otro Mercurio, conservado en Roma e ilustrado en 
Apianus, ep. cít., pág, 230, Las dos xilografias que representan al Mercurio 
de Augsburgo concuerdan también en mostrar la pata delantera izquierda de 
la cabra en posición frontal; en el original, como en el grabado posterior 
de los Monumenta, de Marx Welser (nuestra fig. 72), aparece escorzada. 

142 A excepción del hecho de que las alas de la cabeza han sido redibujadas 
para ajustarlas a la posición de la cabeza, en lugar de mostrarlas en vista frontal 
simétrica, Los otros dos atributos sólo están un poco mejorados en cuanto 
a diseño y proporciones. 

145 Que el ilustrador de Apianus trabajó a partir de la publicación impresa 
de Huttich y Peutinger y no, como cabría suponer, de los dibujos preparatorios, 
es evidente por el hecho de que de cuando en cuando se ahorraba la molestia 
de invertir sus modelos, de modo que sus xilografias muestran el objeto invertido; 
véanse, p. €j., la llamada Acorn Stone (Hurrich, fol. C 1= Apianus, pág. 474) 
y la lipida sepulcral de Curio Sabinus (Hureich, fol. D 1V v. = Apianus, pág. 
482). 

144 Hay que señalar que el Maestro de Apianus recurrió al Adán de Durero 
en otros dos casos por lo menos: el Neptuno de la pág. 456 y otro Mercurio 
de la pág. 464. 

147 El artista culpable de este error de interpretación fue el ilustrador de 
las Inseriptiones de Peutinger de 1520, Presumiblemente activo en Maguncia, 
se basaba en un boceto que se le habia transmitido desde Augsburgo, y se 
le puede perdonar que reconstruyera el brazo derecho del Mercurio conforme 
a una postura frecuentisima en la imaginería clásica (y posterior); es posible, 
en efecto, que se dejara guiar por un monumento romano, entonces conservado 
en Maguncia, que él mimo habia dibujado para la publicación de Hutuch, 
la lápida sepulcral de un soldado llamado Atuo (Hurtich, op. cit., fol, B 0, 
repetido en Apianus, op at., pág. 470). Esta lápida sepulcral se ha perdido; 
pero que en este caso, por lo menos, el dibujante no cometió un error lo 
demuestra un dibujo independiente conservado en la Biblioteca Ambrosiana 
de Milán, Cod. D. 420, mf, fasc. 1. 

No hay nada, pues, que apoye la suposición de que el propio Durero 
participase en la preparación del corpus de Apianus. Su ilustrador exploró los 
dibujos de Durero ex post facto, y lo mismo cabe afirmar del frontispicio, 
que muestra una Alegoria de la Elocuencia («Hercules Gallicuso) y está basado 
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en el dibujo de Durero L.420. Incluso hay motivos para creer que este frontispicio, 
como las iniciales y orlas, no fue preparado especialmente para el volumen 
de Apianus. Temáticamente no corresponde mi mejor mi peor al contenido 
de este libro que al de cualquier otro, y aparece un tanto desvaido aun en 
copias en que las ilustraciones aparecen muy claras y nitidas; de donde se 
deduce que fue impreso a partir de un bloque muy usado. 

148 [Sobre este relieve, conservado en e] Kunsthistorisches Museum de Viena 
y que yo desconocía cuando este ensayo se publicó por vez primera, véase 
Panofsky. Hercules am Scheidewege (citado anteriormente, pág. 171 (ver nota 3 en 
pig. 187). 


Capitulo 7 


«Et in Arcadia ego»: Poussin 
y la tradición elegíaca 


En 1769 Sir Joshua Reynolds le mostraba a su amigo el doctor 
Johnson su último cuadro: el doble retrato de Mrs. Bouverie 
y Mrs. Crewe, que todavia puede contemplarse hoy en Crewe 
Hall (Inglaterra)!. En él se nos aparecen las dos bellas damas 
sentadas frente a una losa sepulcral, mirando, patéticamente conmo- 
vidas, el epitafio: una se lo indica a la otra, que parece leerlo 
con aire meditativo, en la actitud, entonces de moda, de la Musa 
trágica y de la Melancolía?. El epitafio reza: «Et in Arcadia ego». 

—+¿Qué puede querer decir? —exclamó el doctor Johnson—. 
No parece que tenga sentido alguno: Estoy en Arcadia.» «El rey 
os lo habria explicado —replicó Sir Joshua—. Vio ayer el cuadro 
y en seguida dijo: *Oh, hay una tumba al fondo: ay, ay, también 
en Arcadia existe la muerte'». 3 

Para el lector moderno resulta bien sorprendente el irritado 
embarazo del doctor Johnson. Pero no menos sorprendente es 
la rápida intelección de Jorge HI, que inmediatamente capta la 
significación de la frase latina, aunque la interprete de forma distinta 
a la que parecería evidente a la mayoría de nosotros. En contraste 
con lo que le ocurre al doctor Johnson, la frase Et in Arcadia ego no 
nos plantea ningún problema. Ahora bien, al contrario de Jorge HI, 
le atribuimos un sentido muy diferente del que él le da. Para noso- 
tros, la fórmula Et in Arcadia ego se ha convertido en sinónima de 
-Paráfrasis como «Et tu in Arcadia vixisti», «Yo también naci en Ar- 
-Cadia», «Ego fui in Arcadia»*, «Auch ich war in Arkadien gebo- 
ren», «Moi aussi je fus pasteur en Arcadic»S, Y todas estas y mu- 
Chas otras versiones parecidas, equivalen a lo que Mrs. Felicia He- 
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mans expresó con inmortales palabras: «l, too, shepherds, in Arca- 
dia dwelt»?. Todas ellas evocan la visión retrospectiva de una insu- 
perable felicidad, gozada en el pretérito, y ya irrecuperable, aunque 
permanezca muy viva en la memoria: una felicidad pasada, conclu- 
sa con la muerte, y no, como presupone la paráfrasis de Jorge 11, 
una felicidad presente amenazada por la muerte. 

Intentaré demostrar que la interpretación del monarca —«tam- 
bién en Arcadia existe la muertes— es una interpretación gramati- 
calmante correcta de la frase latina Et in Arcadía ego, y de 
hecho, la única gramaticalmente correcta, y que nuestra moderna 
interpretación de su contenido —+«También yo he nacido, o he 
vivido en Arcadia»— corresponde, en realidad, a una traducción 
errónea. Trataré luego de probar que esta errónea traducción, 
por indefendible que sea desde un punto de vista filológico, no 
se generalizó por «simple ignorancia», sino que, por el contrario, 
venía a expresar y a sancionar, a expensas de la gramática, aunque 
en interés de la verdad, un fundamental cambio de interpretación. 
Finalmente, procuraré demostrar que la responsabilidad última 
de esta mutación, de capital importancia para la literatura moderna, 
no radica en la figura de un hombre de letras, sino en la de 
un gran pintor. 

Sin embargo, antes de intentar todo ello, tenemos que plantear- 
nos una cuestión preliminar: ¿cómo pudo ocurrir que la Arcadia, 
región de la Grecia central, no excesivamente opulenta, se convirtic- 
ra en simbolo, universalmente aceptado, de un réino ideal de 
perfecta felicidad y belleza, de un sueño hecho realidad de inefable 
alegría, rodeado, no obstante, de un halo de melancolía «dulcemente 
triste»? , 

Desde los origenes del pensamiento clásico, coexistieron dos 
opiniones contrapuestas acerca del estado natural del hombre, cada 
una de las cuales representaba, naturalmente, una «Gegen-Kons- 
truktion» de las condiciones en las cuales habia surgido. Una de 
ellas, que en el luminoso estudio de Lovejoy y Boas$ se denomina 
primitivismo «blando», concibe la vida primitiva como una edad 
dorada de abundancia, inocencia y felicidad —en otros términos, la 
vida civilizada expurgada de todos sus vicios. La otra, la forma 
«dura» del primitivismo, entiende la vida primitiva como una exis- 
tencia casi subhumana, llena de terribles penalidades y privada de 
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cualquier clase de comodidad —en otras palabras, la vida civilizada 
despojada de todas sus virtudes. 

La Arcadia, tal como la imagina la literatura moderna, y como 
solemos concebirla en el lenguaje usual, se inscribe bajo el 
encabezamiento de primitivismo «blando», el primitivismo de 
la edad de oro. Ahora bien, la Arcadia, tal como fue realmente, 
y como nos la describen los autores griegos, fue precisamente 
todo lo contrario. 

Desde luego, esta Arcadia fue el reino de Pan, al que se podía 
oir tocar la siringa sobre el monte Ménalo?, y sus habitantes goza- 
ron tanto de fama por sus dotes musicales como por su antigua es- 
tirpe, por su ruda virtud y por su rústica hospitalidad. Sin embar- 
go, adquirieron asimismo fama por su grandisima ignorancia y por 
su bajo nivel de vida. Como Samuel Butler senior debia conden- 
sarlo en su conocida sátira contra el orgullo ancestral: 


The old Arcadians that could trace 
their pedigree from race to race 
before the moon, were once reputed 
of all the Grecians the most stupid, 
whom nothing in the world could bring 
to civil life but fiddlcing 1%. 


Y desde un punto de vista simplemente fisico, carecía, cierta- 
mente, su país de una gran parte de los atractivos que acostumbra- 
mos a asociar con la idea de una región que disfruta de una 
ideal felicidad pastoril. Polibio, el hijo más ilustre de la Arcadia, 
si por una parte rinde justicia a su tierra natal por su simple 
«pictas» y por la afición a la música, la describe, por otra parte, 
como una región pobre, yerma, rocosa, fría, privada de todos 
aquellos placeres que amenizan la existencia, y que apenas podía 
nutrir a un puñado de flacas cabras!!, 

Asi pues, nada extraña que los poctas griegos se abstuvieran 
de situar sus pocsias bucólicas o pastoriles en la Arcadia. El escenario 
del más célebre de estos poemas, esto es, los Idilios de Teócrito, 
es la isla de Sicilia, tan abundante entonces en aquellos prados 
floridos, boscajes umbrios y dulces brisas, que de modo tan evidente 
se hallaban ausentes en los «desert ways» (William Lithgow) de 
la verdadera Arcadia. El propio Pan ha de trasladarse de Arcadia a 
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Sicilia cuando el agonizante Dafnis de Teócrito desea restituir 
al dios su flauta pastoril 12. 

Es en la poesía latina, no en la griega, donde tuvo lugar la 
gran metamorfosis y la Arcadia hizo su aparición en el escenario 
de la literatura universal. Pero aun aqui podemos distinguir dos 
maneras contrapuestas de aproximación al tema: una, representada 
por Ovidio; otra, por Virgilio. En cierta medida, ambos basan 
su concepción de la Arcadia en Polibio, pero lo utilizan de forma 
diametralmente distinta. Ovidio describe a los árcades como sal- 
vajes primitivos, que todavia encarnan aquel periodo «anterior al 
nacimiento de Júpiter y a la creación de la luna» a que alude 
Budler: 


Ante Jovem genitum terras habuisse feruntur 
Arcades, et Luna gens prior illa fuit. 

Vita ferac similis, nullos agitata per usus; 
Arts adhuc expers et rude volgus erat !3, 


«Se refiere que los árcades habitaron la tierra antes del nacimien- 
to de Júpiter; su estirpe era más antigua que la luna. Aún no 
civilizados por la disciplina y por las costumbres, su vida era 
similar a la de las fieras; eran un pueblo rudo, que todavía descono- 
cía cl arte». Muy coherentemente, Ovidio no menciona el único 
rasgo que los redime, esto es, su inclinación por la música, y hace 
asi la Arcadia de Polibio peor de lo que era. 

Virgilio, por otra parte, la idealiza: no sólo exagera las virtudes 
que poscia la Arcadia real (incluyendo aquí aquel sonido de cantos 
y flautas que todo lo invade y que no menciona Ovidio), sino 
que añade también atractivos que la Arcadia genuina jamás habia 
poscido: vegetación exuberante, eterna primavera, inagotable ocio 
para cl amor. En suma, traslada el mundo bucólico de Teócrito a 
aquello que decide llamar Arcadia, de forma que Arctusa, la ninfa 
de las fuentes de Siracusa, debe acudir en su ayuda a Arcadia.M, 
mientras que al Pan de Teócrito, como anteriormente se ha men- 
cionado, se le suplicaba recorriera el camino opuesto. 

Obrando asi, Virgilio realizó algo más que una mera síntesis 
del primitivismo «duro» y «blando», de los pinos selváticos de la Ar- 
cadia y de los boscajes y prados de Sicilia, de la virtud y piedad ar- 
cádicas y de la dulzura y sensualidad siciliana: transformó dos real1- 
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dades en una única Utopia, un mundo suficientemente distante de 
la vida cotidiana romana para desafiar cualquier interpretación rea- 
lista (los nombres de los personajes, al igual que los de las plantas 
y animales, sugieren una atmósfera irreal, remota, cuando las pala- 
bras griegas se dan en el contexto del verso latino), y al mismo 
tiempo lo bastante concreto visualmente para solicitar directamen- 
te la experiencia interior de cualquier lector. 

Fue asi, en la imaginación de Virgilio y de ningún otro, como 
cristalizó esa concepción de la Arcadia que es todavía la nuestra: 
es decir, una yerma y fría región de Grecia vino a transfigurarse 
en un reino imaginario de perfecta felicidad. Ahora bien, apenas 
se forjó esta nueva y utópica Arcadia, se advirtió la discrepancia 
entre la perfección sobrenatural de un ambiente de fábula y los 
límites naturales de la vida humana tal como es en la realidad. 
A decir verdad, las dos tragedias fundamentales de la existencia hu- 
mana, cl amor frustrado y la muerte, no se hallan completamente 
ausentes de los Idilios de Teócrito. Por el contrario, aparecen enérgi- 
camente subrayadas y frecuente e intensamente representadas. Nin- 
gún lector de Teócrito olvidará nunca las desesperadas, monótonas 
invocaciones de la abandonada Simaetha, que en el corazón de 
la noche hace girar su mágico torno de hilar para reconquistar 
al amante 15; o el fin de Dafnis, destruido por Afrodita por haberse 
atrevido a desafiar el poder del amor!8. Pero en Teócrito estas tra- 
gedias humanas son reales —tan reales como lo es el ambiente sici- 
liano— y son cosas del presente. Asistimos efectivamente a la deses- 
peración de la hermosa encantadora, oímos realmente las palabras 
de Dafnis agonizante, aun cuando formen parte de una «canción 
pastoril». En la Sicilia real de Teócrito, las alegrías y las penas del 
corazón humano se complementan entre si con la misma naturali- 
dad y fatalidad de la lluvia y del sol, del dia y de la noche, en la 
vida de la naturaleza. 

En la Arcadia ideal de Virgilio, el sufrimiento humano y la 
sobrehumana perfección del ambiente producen una disonancia. 
Esta disonancia, una vez experimentada, debía ser resuelta, y se re- 
solvió en aquella vespertina mezcolanza de tristeza y de quietud 
que tal vez constituya la más original aportación de Virgilio a la 
poesía. Sin demasiada exageración, podría afirmarse que Virgilio 
«descubrió» la tarde. Cuando los pastores de Teócrito, al anochecer, 
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concluyen su melodioso diálogo, gustan despedirse con alguna li- 
gera broma sobre la conducta de las cabras y de los machos ca- 
brios17. Al fin de la égloga virgiliana, sentimos la tarde instalarse 
silenciosamente sobre el mundo: «lte domum saturae, venit Hespe- 
rus, ite, capellac»15; o bien: «Majores que cadunt altis de montibus 
umbrac». 19 

Virgilio no excluye cl amor frustrado y la muerte, pero los 
despoja, por asi decirlo, de su factualidad. Proyecta la tragedia, 
o bien en el futuro, o, preferentemente, en el pasado, y transforma 
de este modo la verdad mitica en sentimiento elegiaco. Es este 
descubrimiento de lo elegiaco, que inaugura la dimensión del 
pasado e inicia asi el dilatado filón de poesía que culminará cn 
Thomas Gray, lo que hace de las Bucólicas de Virgilio, a pesar 
de su estrecha dependencia de los modelos griegos, una obra de 
genio original e inmortal. El tema de Dafnis, por ejemplo, lo 
utilizó Virgilio en dos de sus Eglogas, la X y la V. En ambos 
casos, la tragedia no se nos presenta en su más cruda realidad, 
sino que aparece difuminada a través del velo suave y coloreado 
del sentimiento que anticipa O rememora. 

En la Égloga X. Dafnis moribundo se transforma inesperada- 
mente —y quizá no sin un fondo de humor— en una persona 
real, el poeta amigo de Virgilio, Gallus. Y en tanto que el Dafnis 
de Teócrito muere realmente porque se ha negado a amar, cl 
Gallus de Virgilio anuncia a un grupo de pastores y divinidades 
silvanas simpatizantes que va a morir porque se amante, Lycoris, 
lo ha dejado por un rival: ella vive en el triste Norte, pero 
es dichosa en brazos de su bello soldado Antonio; él, Gallus, vive 
rodeado de todas las bellezas de Utopia, pero se consume de 
pena. Su único consuelo es el pensamiento de que sus sufrimientos 
e incluso su muerte serán objeto de un arcádico planto. 

En la Égloga V, Dafnis conserva su identidad, pero —y ésta 
es la novedad— su tragedia nos viene referida sólo a través de 
los elegiacos recuerdos de sus compañeros supervivientes, los cuales 
se hallan preparando una ceremonia conmemorativa y están a 
punto de levantarle un monumento funerario: 


..tumulum facite, et tumulo superaddite carmen 
Daphnis ego in silvis, hinc usque ad sidera notus, 
formosi pecoris custos, formosior ipse?, 
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ll. Aquí aparece, pues, por primera vez, la «tumba en Arca- 
dia», que será más tarde un elemento casi indispensable de la ima- 
gen de la Arcadia en la poesía y en el arte. Sin embargo, tras la 
muerte de Virgilio, esta tumba, y con ella toda la Arcadia virgiliana, 
caería en el olvido durante muchos siglos. En la Edad Media, 
cuando se buscaba la dicha en el más allá y no en una región 
terrena, por perfecta que ésta pudiera ser, la poesia pastoril adquirió 
un carácter realista, moralizante y nada utópico?!. Las dramatis 
personae fueron entonces «Robin» y «Marion» en lugar de «Dafnis» 
y «Cloe», y la escena del Ameto de Boccaccio, en donde, más 
de mil trescientos años después de Virgilio, reaparece al fin el nom- 
bre de la Arcadia, se sitúa en Toscana, en las cercanias de Cortona. 
La Arcadia aparece únicamente representada por un emisario, por 
así decirlo, y este emisario —un pastor llamado Alcesto de Arca- 
dia— se limita a defender, siguiendo la moda de las convencionales 
«disputas» (concertationes o conflictus), el ideal polibiano y ovidiano 
de una ruda y sana frugalidad contra los encantos de la riqueza y 
de la comodidad exaltados por su rival, el siciliano Acaten de Aca- 
demia 2. 

Sin embargo, en el Renacimiento, la Arcadia de Virgilio (no 
la de Polibio y Ovidio) emerge del pasado como una visión 
encantada. Sólo que, para la mente moderna, esta Arcadia no 
es tanto una Utopia de felicidad y belleza remota en el espacio, 
como una Utopía de felicidad y belleza distante en el tiempo. 
Como todo el mundo clásico, del que es convertido en parte in- 
tegrante, la Arcadia se convierte en uno de los objetos de aquella 
nostalgia que distingue el genuino Renacimiento de todos los seu- 
do o protorrenacimientos que aparecen en la Edad Media?3: asume 
el valor de un refugio en el que protegerse no sólo contra una reali- 
dad corrupta, sino también, y en mayor grado, contra un presente 
incierto. Al llegar la plenitud del Quattrocento se intentó superar 
la ruptura entre presente y pasado mediante una ficción alegórica. 
Lorenzo el Magnifico y Poliziano identificaron metafóricamente la 
villa medicea de Fiesole con la Arcadia y su propio circulo social 
con los pastores arcádicos. Y es esta misma seductora ficción la que 
inspira el famoso cuadro de Signorelli (ahora, desgraciadamente, 
destruido) que solía admirarse como el Reino de Pan?A. 

No obstante, poco tardó “el fantástico reino de Arcadia en 
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recobrar su lugar soberano. En el Ameto de Boccaccio figuraba 
sólo como una lejana patria de la rústica simplicidad, y" los 
poctas de la corte de los Médicis lo utilizaron sólo como un 
disfraz clásico de su propia vida campestre. En la Arcadia de Ja- 
copo Sannazzaro2%, de 1502, la Arcadia misma es la escena de 
la acción y se la celebra por ella misma; se la revive como una 
experiencia emotiva sui generis y sui juris en lugar de ser- 
vir de seudónimo clasicista para el entorno del poeta y de 
sus mecenas. La Arcadia de Sannazzaro es, como la de Virgilio, 
un remo utópico. Pero, además, es un reino irremediablemente 
perdido y contemplado a través de un velo de rememoradora 
melancolía. Como ha escrito un erudito italiano: «La musa vera 
del Sannazzaro € la malinconia»?%. Reflejando el sentimien- 
to de una época que por primera vez había cobrado conciencia 
de que Pan estaba muerto, Sannazzaro se complace frecuentemente 
en aquellos himnos y ritos funerarios, en aquellos tiernos cantos 
amorosos y melancólicos recuerdos que en Virgilio sólo se producen 
ocasionalmente, y su marcada predilección por las rimas trisilábi- 
cas, por el llamado drucciolo (alguno de los cuales citaremos 
más adelante), confieren a sus versos una dulce e insistente 
entonación clegíaca. A él se debe que el sentimiento elegíaco 
(presente, aunque, por asi decirlo, periférico en las Églogas de 
Virgilio) se convierta en la característica esencial del mundo ar- 
cádico. Un paso más y esta aspiración —nostálgica pero todavia 
impersonal— hacia la intacta quietud e inocencia de un pasado 
ideal se convertirá en una requisitoria amarga y personal contra 
el presente real. El célebre «O bell'etá de Voro» del Aminta de 
Torquato Tasso (1573) no constituye tanto un elogio de la Arcadia 
cuanto una invectiva contra el espiritu estrecho y atormentado 
de su propia época, la de la Contrarreforma. El cabello suelto 
se ha anudado y vestidos y ocultos han quedado los cuerpos desnu- 
dos, la conducta y el porte han perdido todo contacto con la natu- 
raleza; la misma fuente del placer se halla contaminada y el mismo 
don del Amor se ha transformado en latrocinio??. Es evidentemen- 
te el desahogo de un actor más acá del proscenio, un actor cons- 
ciente del contraste existente entre la miseria de su existencia real y 
el esplendor del papel que está representando. 
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MM. Casi exactamente medio siglo más tarde, Giovanm Frances- 
co Guercino —no Bartolommeo Schidone, como registran todos 
los «Diccionarios de citas— realizó la primera versión pictórica del 
tema de la Muerte en Arcadia (fig. 90), y es en este cuadro, pintado 
en Roma entre 1621 y 1623, y conservado actualmente en la Galle- 
ria Corsini, donde por primera vez encontramos la frase Et in Arca- 
dia ego?5. Existen motivos para creer que el tema poscía un particu- 
lar interés para Giuhio Rospigliosi (que fue más tarde el papa Cle- 
mente 1X), cuyo palacio familiar, que albergaba la Aurora de Gui- 
do Reni, debió visitar frecuentemente Guercino cuando pintaba su 
Aurora del Casino Ludovisi, más moderna. Y pudo ser incluso Giu- 
lio Rospigliosi, humanista, amante de las bellas artes y poeta de 
cierto mérito, quien inventara la famosa frase, que no es clásica y 
no aparece en ninguna obra literaria antes de que se imscribiera 
en el cuadro de Guercino?%. ¿Cuál es, pues, el sentido literal de 
aquélla ? 

Como al principio deciamos, nos inclinamos hoy a traducirla: 
«Yo, también, he nacido, o he vivido, en Arcadia». Esto es, damos 
a «cto el significado de «también» y lo referimos a «ego», dando 
por supuesto que el verbo sobreentendido está en pretérito perfecto, 
y atribuimos así toda la frase a un habitante de Arcadia difun- 
to. Todas estas interpretaciones son incompatibles con las reglas 
de la gramática latina. La frase Et in Arcadia ego es una de 
aquellas expresiones elipticas como Summum ius summa intra, 
E pluribus unum, Nequid nimís O Sic semper tyrannis, cn 
las que el verbo debe ponerlo el lector. Este verbo sobreentendido 
debe, por tanto, ser inequivocamente sugerido por las palabras 
que forman la frase, y esto supone que no puede ser en ningún 
caso un tiempo pretérito. Es posible sugerir un subjuntivo como 
en Nequid nimis (enada se haga demasiado») o en Sic semper 
tyrannis («Seca éste el destino de todos los tiranos»); también lo 
es, aunque menos frecuentemente, sobreentender un futuro como 
en el célebre Quos ego («De éstos me ocuparé yo») de Neptuno; 
pero no es posible sobreentender un tiempo pasado. Algo todavia 
más importante: el ef adverbial se refiere invariablemente al 
nombre o al pronombre que inmediatamente le sigue (como 
en Et tu, Brute): y esto quiere decir que en nuestro caso debe 
referirse no a ego, sino a Arcadia. Es divertido observar que 
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algunos escritores modernos habituados a la interpretación usual, 
pero dotados de un sentido innato del correcto latín —así, por 
ejemplo, Balzac, el romántico alemán C. J. Weber3l, y la sobresa- 
liente Miss Dorothy Sayers32— han modificado instintivamente 
la frase, transformando Et ín Arcadia ego en Et ego in AÁr- 
cadia. La traducción correcta de la frase en su forma ortodoxa es, 
por consiguiente, no «Yo también he nacido, o he vivido, en Ar- 
cadia», sino «También en Arcadia estoy yo»: de donde se dedu- 
ce que la frase se atribuye no a un pastor o a una pastora de Ar- 
cadia fallecidos, sino a la propia Muerte. En resumen, la interpreta- 
ción del rey Jorge 1l es, gramaticalmente, del todo correcta, y si la 
referimos al cuadro de Guercino, lo es también desde el punto de 
vista de la correspondencia figurativa. 

En dicho cuadro, dos pastores de Arcadia se detienen en su 
vagabundear sorprendidos por la vista no de un monumento funera- 
rio, sino de una enorme calavera colocada sobre un lienzo de 
muralla en ruinas y alrededor de la cual se mueven una mosca 
y un ratón, simbolos populares de la decadencia y del tiempo 
que todo lo devora. Sobre la muralla se hallan grabadas las 
palabras Et in Arcadia ego, e indudablemente se supone que las 
dice la calavera. En cambio, en una antigua descripción de la pin- 
tura se afirma, con error bien comprensible, que aquéllas se leen 
en una filacteria que sale de la boca de la calavera. Ahora 
bien, la calavera era, y sigue siéndolo actualmente, el símbolo 
convencional de la Muerte personificada, como se desprende, por 
demás, del hecho de que la lengua inglesa se refiere a aquélla 
no como «dead man's head» («cabeza de muerto»), sino como 
«dearh's-head» («cabeza de la muerte»). La calavera parlante era, 
por tanto, un motivo usual en el arte y en la literatura de los 
siglos xv1 y xvuW y a ella alude incluso Falstaff (Enrique IV, parte 
segunda, Il, ii, 4) cuando responde a las prudentes advertencias de 
Doll Tearsheet acerca de su conducta: «Peace, good Doll, do not 
speak like a death's-head; do not bid me remember mine end». 
(«¡Silencio, mi buena Doll! No hables como una calavera. No me 
hagas recordar mi fin.») 

Este «recordar mi fin» es, ni más mi menos, el mensaje del 
cuadro de Guercino. Más que de dulces y tristes memorias, se 
trata de una advertencia. Muy poco, casi nada, hay de elegíaco en 
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esta pintura, y si intentamos localizar los antecedentes icono- 
gráficos de la composición los encontramos en representaciones 
moralizantes como las versiones pictóricas de la leyenda de los 
Tres Vivos y los Tres Muertos (de todos conocida por el 
fresco del camposanto de Pisa), en la que tres jóvenes caballeros, 
que van de caceria, tropiezan con tres cadáveres que se alzan 
de sus féretros y les ponen en guardia sobre las consecuencias 
de su placentera existencia (fig. 89). Al igual que estos «dandies» 
medievales se detienen sorprendidos ante los féretros, los árcades 
de Guercino lo hacen frente a la calavera. La antigua descripción 
antes evocada habla directamente de «alegres gozadores que de 
pronto tropiezan con una calavera»36, En ambos casos, la Muerte, 
por así decirlo, ase a los jóvenes por la garganta y +les obliga 
a recordar su fin». En suma, el cuadro de Guercino resulta ser 
un medieval memento mori con ropaje humanístico, esto es, 
uno de los temas predilectos de la teología moral cristiana trasvasado 
al mundo pastoril clásico o clasicizante. 

Ahora sabemos que Sir Joshua Reynolds no sólo conocía, sino 
que incluso bosquejó el cuadro de Guercino (atribuyéndolo, casual- 
mente, a su verdadero autor en lugar de a Bartolommeo Schido- 
ne)37. Es legítimo, por consiguiente, suponer que recordara este 
cuadro cuando en su doble retrato de Mrs. Crewe y Mrs. Bouverie 
incluyó el motivo del Et in Arcadia ego, y esta directa procedencia 
de la fuente auténtica de la frase puede explicar el hecho de que su 
correcta interpretación gramatical (como «También en Arcadia, 
yo, la Muerte, reino»), desde hacia mucho tiempo olvidada en Eu- 
ropa continental, hubiera seguido siendo familiar al circulo de 
Reynolds, y convertirse, posteriormente, en parte integrante de la 
que puede considerarse una tradición especificamente inglesa o «n- 
sular»: tradición que tendía a conservar la idea de un memento mori. 
Hemos visto cómo Reynolds mismo seguía la recta interpretación 
de la frase y cómo Jorge ll la entendió en seguida. Además, posee- 
mos una versión del Et in Arcadia ego (Gig. 93), de Giovanni Battista 
Cipriani —artista natural de Florencia, aunque ejerció su oficio en 
Inglaterra desde los años de su aprendizaje hasta su muerte, acaeci- 
da en 1785%8—, que nos muestra los simbolos de la muerte, la cala- 
vera y los huesos, rematados con la inscripción Ancora in Arcadia 
morte («Aun en Arcadia existe la muerte»), precisamente la tra- 
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ducción que hizo el rey Jorge. Incluso nuestro siglo, aun cuando 
irónicamente iconoclasta, sigue inspirándose en esta idea original y 
siniestra. Augustus John, al que gusta titular retratos de muchachas 
negras con nombres tan arcádicos como los de «Dafne», «Filis», y 
aun «AÁminta», ha puesto el de Atque in Arcadia ego (donde el insóli- 
to «atque» traduce el «también» aún más eficazmente que el ortodo- 
xo «et») a una morbosa escena de despertar en la que la Muerte asu- 
me la apariencia de un lúgubre guitarrista3%, y en Brideshead Revisi- 
ted de Evelyn Waugh, el narrador, un sofisticado estudiante de Ox- 
ford, adorna su habitación del colegio con «una calavera humana 
suministrada por la facultad de medicina, que, dispuesta sobre un 
jarrón de rosas, constituía entonces la decoración más destacada de 
mu escritorio. La calavera llevaba en la frente la inscripción Et in 
Arcadia ego». 

Sin embargo, Cipriani, aunque fiel a la tradición «insular» 
en la traducción de la frase latina, para su composición pictórica 
se inspira en otra fuente, De un gran eclecticismo, amplía el paisaje 
y añade ovejas, perros y fragmentos de edificios clásicos; eleva a 
siete el número de las figuras, de carácter, grosso modo, rafaclesco 
(cinco de ellas son mujeres), y reemplaza, en fin, el tosco muro y 
la calavera de Guercino por una complicada tumba clasicista en la 
cual figuran grabados en relieve la calavera y los huesos. 

Al hacer todo esto, este artista más bien indiferente muestra 
hallarse familiarizado con las innovaciones del pintor cuyos cuadros 
señalan el giro decisivo en la historia del Et in Arcadia ego: el gran 
pintor francés Nicolás Poussin. 


IV. Poussin llegó a Roma en 1624 o en 1625, uno o dos años 
después de que Guercino la abandonara. Algunos años más tar- 
de (posiblemente hacia 1630) realizó la primera de sus dos pintu- 
ras relacionadas con el tema Et in Arcadia ego, que actualmente 
forma parte de la Colección Devonshire, en Chatsworth (fig. 
91), En cuanto clasicista (si bien en un sentido muy particular) 
y probablemente lector habitual de la poesía de Virgilio, modificó 
la composición de Guercino añadiéndole la figura del dios fluvial 
Alfco y transformando la fábrica en ruinas en un sarcófago clásico 
con la inscripción Er im Arcadia ego; además, puso de relieve el 
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trasfondo amoroso relacionado con el mundo arcádico, poniendo 
junto a los dos pastores de Guercino una pastora. Pero, aun con 
tales modificaciones, el cuadro de Poussin no oculta su derivación 
del de Guercino. Antes que nada, conserva su elemento de drama 
y de sorpresa: los pastores avanzan en grupo desde la izquierda 
y se detienen a la vista de la tumba. En segundo lugar, la calavera 
se halla también colocada sobre el sarcófago, precisamente encima 
de la palabra Arcadia, aun cuando es de proporciones más reduci- 
das y de escaso relieve, hasta el punto de que no atrae la atención 
de los pastores, los cuales, en cambio, y es éste un significativo sín- 
toma de las tendencias intelectualistas de Poussin, parecen hallarse 
más intensamente fascinados por la inscripción que sorprendidos 
por la calavera. En tercer lugar, la pintura todavia conlleva, aunque 
de forma menos palmaria que la de Guercino, un mensaje moral o 
advertencia. Originariamente, era la contrapartida de un Midas que 
lava su rostro en el rio Pactolo (hoy en el Metropolitan Muscum nco- 
yorquino), y la figura de la divinidad fluvial de esta segunda tela, 
esencial desde el punto de vista iconográfico, explica la inclusión de 
una figura análoga, la del dios Alfeo, evidentemente menos necesa- 
ria, en el cuadro de la Muerte en Arcadia %. 

En conexión uno con otro, los dos cuadros contienen una 
doble lección: una advertencia, primero, contra el insensato anhelo 
de riquezas a expensas de los más substanciales valores de la vida, 
y otra contra el imprudente disfrute de placeres bien pronto destina- 
dos a extinguirse. La frase Et ín Arcadia ego puede asimismo 
entenderse como pronunciada por la Muerte imaginada en cuanto 
persona, y cabe traducirla: «También en Arcadia, yo, la Muerte, 
reino», sin contradecir por ello nada de lo que en el cuadro se ob- 
serva. 

Sin embargo, cinco o seis años más tarde Poussin realizó una 
segunda y definitiva versión del tema «Et in Arcadia cgo», el 
célebre cuadro del museo del Louvre (fig. 92). Y en esta pintura, 
que ya no es un memento mori en molde clásico, emparejado 
con un cave avaritiam fundido en idéntico molde, sino un cuadro 
suelto, podemos observar una ruptura total con la tradición morali- 
zante de la Edad Media. El factor de drama y sorpresa ha desapareci- 
do. En lugar de los dos o tres árcades aproximándose en grupo 
desde la izquierda, tenemos cuatro, simétricamente situados a 
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cada lado de un monumento sepuleral. En vez de detener su 
avance bajo el efecto de una aparición inesperada y aterradora, 
se encuentran absortos en tranquila conversación y contemplación 
pensativa. Uno de los pastores aparece arrodillado en tierra como 
si releyera la inscripción para si. El segundo parece discutirla con 
una atractiva muchacha que reflexiona sobre ella en actitud serena 
y meditativa. El tercero parece inmerso en una profunda melanco- 
lía. La forma de la tumba se ha simplificado en un bloque rectangu- 
lar liso, no ya visto en escorzo, sino colocado paralelamente al 
plano de la pintura, y la calavera ha desaparecido por completo. 

Se nos presenta aquí, pues, un cambio fundamental en la inter- 
pretación. Los árcades no atienden tanto a un terrible aviso para 
el futuro, cuanto se hallan sumidos en la dulce meditación sobre 
un hermoso pasado. Parecen pensar menos en ellos mismos que 
en el ser humano sepultado dentro de la tumba: alguien que en 
otro tiempo gozó de los placeres que ahora gozan ellos mismos, y 
cuyo momento «les invita a recordar su propio fin» sólo en la medi- 
da en que evoca el recuerdo de quien fue lo que ellos son ahora. En 
resumen, el cuadro de Poussin del Louvre ya no representa un dra- 
mático encuentro con la Muerte, sino una contemplativa conside- 
ración de la idea de la mortalidad. Estamos presenciando la transi- 
ción de un moralismo sutilmente velado a un declarado sentimien- 
to elegiaco. 

Este cambio general de contenido —procedente, en última 
instancia, de todas las transformaciones singulares de forma y 
motivos que anteriormente mencionamos, y que resulta de una 
excesiva trascendencia para poder justificarlo por la costumbre 
de Poussin de ofrecer, en la segunda versión de una pintura, 
una interpretación más moderada, y en cierta medida, más serena 
del tema tratado *— pueden explicarlo muy distintas razones. Con- 
cuerda, en primer lugar, con el espiritu ya más relajado y menos 
angustiado de una época que emergía triunfadora de las graves 
convulsiones de la Contrarreforma. Se amolda, evidentemen- 
te, a los principios de la teoría clasicista del arte, la cual rechaza- 
ba «les objets bizarres», y en especial, objetos tan macabros como 
pueda serlo una calavera? Y lo facilitó, desde luego, si no es 
que lo provocó, la familiaridad de Poussin con la literatura arcádica, 
famliaridad que evidencia ya el cuadro de Chatsworth, donde la 
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substitución de la tosca fábrica de Guercino por un sarcófago clási- 
co puede muy bien haber sido sugerida por la tumba de Dafnis en 
la Égloga V de Virgilio. Ahora bien, el carácter reverencial y me- 
lancólico de la pintura del Louvre, e incluso algunos detalles como 
la estructura simple, rectangular, de la tumba, parecen revelar un 
contacto reciente con la poesia de Sannazzaro. La descripción que 
hace Sannazzaro de la «rumba de Arcadia» (la cual, significativa- 
mente, no encierra ya los restos del reacio pastor Dafnis, sino los de 
una pastora, no menos reacia, denominada Filis) anuncia, en efecto, 
la situación que cristalizará en la ulterior composición de Poussin: 


.. faro fra questi rustici 

la sepoltura tua famosa e celebre. 

Et da' monti Thoscani et da' Ligustici 
verran pastori ad venerar questo angulo 
sol per cagion che alcuna volta fustici. 
Et leggeran nel bel sasso quadrangulo 

il titol che ad tutt'hore il cor m'infrigida, 
per cui tanto dolor nel petto strangulo: 
«Quella che ad Meliseo si altera et rigida 
si mostró sempre, hor mansueta et humile 
si sta sepolta in questa pietra frigida 3, 


(«Haré entre estos rústicos famosa y renombrada tu sepultura. 
Y de las colinas de Toscana y de Liguria acudirán los pastores 
para venerar este rincón del mundo, y sólo porque tú moraste 
aqui en otro tiempo. Y leerán en el bello monumento cuadrangular 
la inscripción que a todas horas mi corazón hiela, por la que 
tanto dolor en mi pecho ahogo: *Aquella que a Meliseo tan 
altiva y rigida se mostró siempre, ahora yace sepultada, mansa 
y humilde, en esta fría piedra'.») 

Estos versos no sólo anticipan la forma simple, rectangular 
de la tumba en el cuadro de Poussin del Louvre, tumba que 
nos sorprende como ilustración directa del bel sasso quadran- 
gulo de Sannazzaro, sino que se ajustan de manera asombrosa al 
tema insólito y ambiguo de la pintura, a aquella silenciosa medita- 
ción sobre el tácito mensaje de quien gozó de la vida antaño: 
«Yo también viví en Arcadia, donde ahora vivís vosotros; yo 
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también disfruté de los placeres que ahora disfrutáis vosotros; 
yo también me mostré altivo cuando debi mostrarme compasivo. 
Y ahora estoy muerto y yazgo en la sepultura.» Interpretando de 
esta manera, de acuerdo con Sannazzaro, el significado de Et im Ar- 
cadia ego tal como aparece en el cuadro del Louvre, he hecho lo que 
casi todos los intérpretes continentales: esto es, he distorsionado el 
significado original de la inscripción para adaptarla a la nueva con- 
figuración y al nuevo contenido de la pintura. Pues no cabe duda 
alguna de que dicha inscripción correctamente traducida, ya no se 
ajusta a lo que en el cuadro se contempla. 

La frase, en su recta interpretación gramatical («También en 
Arcadia estoy yo»), resultaba válida y fácilmente comprensible 
en tanto que las palabras pudieran atribuirse a la calavera y apare- 
ciesen los pastores sorprendidos, en su caminar, por el espanto. 
Esto se da, ciertamente, en el cuadro de Guercino, donde la ca- 
lavera es el rasgo más prominente de la composición y donde su 
impacto psicológico no queda disminuido por la presencia de un 
bello sarcófago o tumba. Pero también ocurre, aunque en un 
menor grado, en el primero de los dos cuadros de Poussin, donde 
la calavera, aunque de proporciones más reducidas, y ya en un 
segundo plano respecto al tema nuevo del sarcófago, resulta aún 
bien visible, y donde se mantiene la idea de la interrupción repen- 
tina. 

Frente a la pintura del Louvre, sin embargo, el observador 
encuentra dificil aceptar la inscripción en su significado literal, gra- 
maticalmente correcto. En ausencia de la calavera, el ego de la frase 
Et in Arcadia ego debe suponerse que se refiere a la tumba misma. 
Y aun cuando la «tumba que habla» no fuera un tema sin preceden- 
tes en la poesía funeraria de la época, el concepto era aún tan desu- 
sado que Miguel Angel, al echar mano de él en tres de sus cincuen- 
ta epitafios para un bello muchacho, consideró necesario iluminar 
al lector con una nota en la que explica que, contrariamente al uso 
común, es «la sepultura la que habla a quien lec estos versos. 4, 
Desde luego, es mucho más natural atribuir las palabras no a la 
tumba, sino a la persona que en ella yace, y así ocurre con el no- 
venta y nueve por ciento de las inscripciones funerarias, incluidas 
las de la tumba del Dafnis de Virgilio y la de Filis en Sannazzaro. 
Asimismo, el cuadro de Poussin del Louvre sugiere esta familiar in- 
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terpretación, la cual, por así decirlo, proyecta el mensaje de la frase 
latina del presente al pasado, con tanta más eficacia cuanto que la 
actitud de las figuras ya no expresa sorpresa ni espanto, sino, por el 
contrario, meditación tranquila y rememorativa, 

Así pues, el propio Poussin, sin modificar término alguno de 
la inscripción, invita, casi fuerza, al contemplador a interpretar 
equivocadamente el significado, al referir el ego a una persona 
muerta en lugar de hacerlo a la tumba, relacionando el ef con 
ego en vez de con Arcadia, y postulando como verbo sobreentendi- 
do un vixi o fui en vez de un sum. La evolución de su visión pictó- 
rica se ha impuesto al significado de la fórmula literaria, y bien 
puede decirse que aquéllos que, bajo la influencia del cuadro del 
Louvre, decidieron traducir la frase Et in Arcadia ego por «Yo tam- 
bién vivi en Arcadia», en lugar de «También en Arcadia estoy yo», 
hicieron violencia a la gramática latina, pero hicieron a la vez Justi- 
cia al nuevo significado de la composición de Poussin. 

En efecto, puede demostrarse que esta felíx culpa se cometió 
en el propio circulo de Poussin. Su amigo y primer biógrafo, 
Giovanni Pietro Bellori, había dado, en 1672, una interpretación 
perfectamente correcta y exacta de la inscripción al escribir: 
«Et in Arcadia ego, cioé, che il sepolcro si trova ancora in 
Arcadia, e la Morte a luogo in mezzo la felicitio45. (Et in Arcadia 
ego, lo que significa que la sepultura se halla incluso [¡presente!] 
en Arcadia y que la muerte ocurre en medio de la felicidad».) Pero 
sólo unos años después (en 1685) el segundo biógrafo de Poussin, 
André Félibien, que fue también uno de sus amigos, daba el 
primer y decisivo paso por la senda del mal latin y de la positiva 
interpretación artística: «Par cette inscription —dice— on a voulu 
marquer que celui qui est dans cette sépoulture a vécu en Arcadie 
et que la mort se rencontre parmi les plus grandes félicitez.» 46 
(«Esta inscripción subraya el hecho de que la persona enterrada 
en esta tumba ha vivido [¡pasado!] en Arcadia.») O sea, que el ocu- 
pante de la sepultura substituye a la tumba misma y toda la frase 
resulta proyectada en el pasado: lo que era una amenaza se ha con- 
vertido asi en un recuerdo. De aquí en adelante, el proceso avanza 
hacia su lógica conclusión. Félibien no se ha detenido a considerar 
el et: simplemente, no lo ha tenido en cuenta, y esta versión abre- 
viada, curiosamente vuelta a traducir al latín, sobrevive en un cua- 
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dro de Richard Wilson pintado en Roma en 1755: «Ego fui in Ar- 
cadia». Unos treinta años después de Félibien (1719), el Abbé du 
Bos traducía el et por un adverbial «cependante: «Je vivais cepen- 
dant en Arcadie»*7, lo que significa: «Sin embargo, yo vivia en Ár- 
cadia». Al parecer, el toque final lo dio el gran Diderot, el cual, en 
1758, ligó sólidamente el et al ego y lo tradujo con un aussi: «Je vi 
vais aussi dans la délicicuse Arcadic»1B, o sea, «Yo también vivía en 
la deliciosa Arcadia». Su traducción debe considerarse asi la fuente 
literaria de todas las variaciones tardías actualmente en uso, hasta 
Jacques Delille, Johann Georg Jacobi, Goethe, Schuller y Mis. Feli- 
cia Hemans%. 

De esta forma, mientras el significado originario de Et in AÁr- 
cadia ego, como hemos podido ver, sobrevivia precariamente en 
las Islas Británicas, fuera de Inglaterra se produjo una aceptación 
casi universal de la que puede llamarse interpretación elegíaca inicia- 
da con el cuadro del Louvre de Poussin. Y en la misma patria 
de Poussin, en Francia, la tradición humanística había sufrido tal 
decadencia en el siglo x1x, que Gustave Flaubert, el gran contempo- 
ráneo de los primeros impresionistas, no comprendía ya la célebre 
frase. En su hermosa descripción del Bois de la Garenne —=<parc 
trés beau malgré ces beautés factices—, menciona, junto con un 
Templo de Vesta, un Templo de la Amistad y un gran número de 
ruinas artificiales: «sur une pierre tailléc en forme de tombe, In Árca- 
dia ego, non-sens dont je nai pu découvrir lintention»5, es decir, 
sen una piedra labrada en forma de tumba se lee In Arcadia ego, ex- 
presión sin sentido cuyo significado no he logrado descubrir». 

Cabe fácilmente advertir que la nueva concepción de la Tum- 
ba en Arcadia, iniciada por la pintura del Louvre de Poussin, y 
sancionada por la errónea traducción de su inscripción, podía 
conducir a consideraciones de indole casi opuesta, deprimen- 
tos y melancólicas de un lado, confortantes y aliviadoras del otro; 
y, muy frecuentemente, a una fusión verdaderamente «románu- 
ca» de entrambas. En la pintura de Richard Wilson que acabamos 
de mencionar, los pastores y el monumento funerario (en este 
caso, una estela ligeramente mutilada) se reducen a un staffage 
que pone de relieve la silenciosa serenidad de la Campagna romana 
en el ocaso. En el Winterreise de Johann Georg Jacobi (1769) 
—en donde se encuentra la que parece ser la primera «Tumba 
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en Arcadia» de la literatura alemana— se lee: «Cada vez que en 
un bello paisaje encuentro una tumba con la inscripción Auch 
ich war in Arkadien, se la señalo a mis amigos: nos detenemos un 
instante, nos cogemos un instante de las manos y rcanudamos el ca- 
mino». 51 Y en un grabado extrañamente atractivo de un románti- 
co alemán, Carl Wilhelm Kolbe (fig. 94), que tenía la peculiaridad 
de construir fabulosas espesuras y bosques ampliando hierbas u ho- 
jas de col al tamaño de matorrales y árboles, la tumba y su inscrip- 
ción (en este caso, correctamente, Et in Arcadia ego, aunque el título 
del grabado, «Auch ich war in Arkadien», recae en la interpretación 
errónea) tan sólo sirven para acentuar la tierna absorción mutua de 
los enamorados. Finalmente, en el uso que de la frase Et in Arcadia 
ego hace Goethe, la idea de la muerte ha desaparecido del todo*2, 
La utiliza, en versión abreviada («Auch ich in Arkadien»), como 
lema de la célebre descripción de su feliz viaje por Italia, de manera 
que simplemente significa: «Yo, también, estuve en el país de la 
alegría y de la belleza». 

Fragonard, por otra parte, retiene la idca de la muerte, si 
bien invierte la moraleja original. Representó dos cupidos, proba- 
blemente espíritus de amantes fallecidos, abrazados dentro de un 
sarcófago despedazado, en tanto que otros cupidos más pequeños 
revolotcan alrededor y un amistoso geniccillo ilumina la escena 
con la luz de una antorcha nupcial (fig. 95). Aquí acaba el tema 
su ciclo evolutivo. Al aviso de Guercino «También en Arcadia 
reina la muerte», el dibujo de Fragonard responde: «Incluso en 
la muerte puede hallarse la Arcadia», 


LCR. Leslie y Tom Taylor, Life and times of Sir Joshua Reynolds, Londres, 
1865, 1, pig. 325. 

2 Véase E. Wind, «Humanititsidee und heroisiertes Portrát in der englischen 
Kultur des 18, Jahrhunderts», Vortrage der Bibliothek Warburg, 1930-31, pigs 156 
y ss., sobre todo pigs. 222 y ss. 

3 Leslie y Taylor, loc. cit. 

+ En esta forma se encuentra la frase en el cuadro de Richard Wilson 
(Colección del conde de Strafford), recordado antenormente, pág. 40, 

5 Es el inicio de la famosa poesia de Friedrich Schiller Resignación (citada, 
por ejemplo, en Bichmann, Geflúgelte Worte, 27.2 ed., pigs. 441 y s., con muchos 
otros ejemplos extraídos de la literatura alemana), en la cual el héroc frustrado 
ha renunciado al Placer y a la Belleza en favor de la Esperanza y de la Verdad 
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y reclama inútilmente la recompensa. En los diccionarios ingleses de citas célebres, 
el pasaje se atribuye a menudo erróneamente a Goethe (por una confusión 
con el lema con que encabezó Goethe su Italienische Reise, para lo cual véase. 
más adelante, p. 341), cf., por ejemplo, Burt Stevenson, The Home Book of Quo- 
tations, Nueva York, 1937, pág. 94; A New Dictionary of Quotations, a cargo de 
H. L. Mencken, Nueva York, 1942, pig. 53 (con la afirmación igualmente erró- 
nea de que «la frase empieza a figurar en pinturas en el siglo xv19); Bartlett, Fami- 
liar Quotations, Boston, 1947, pág. 1043. 

% Jacques Delille, Les Jardins, 1782, citado, por ejemplo, en Búchmann, 
loc. cit., y Stevenson, loc. at. 

7 The Poetical Works of Mrs. Felicia Herans, Filadelfia, 1847, pág. 398. Véase 
más adelante, nota 49, p. 348, 

$ AO. Lovejoy y G. Boas. Primitivism and Related Ideas in Antiquity, Balti- 
more, 1, 1935. 

9 Pausamias, Periegesis, VII, 36, 8: «El monte Ménalo está especialmente con- 
sagrado a Pan, por lo cual dice la gente que alli podría escucharse al dios tocando 
la siringa.» 

10 Samuel Butler, Satires and Miscellaneous Poetry and Prose, ed. por R. La- 
mar, Cambridge, 1929, pág. 470. 

11 Polibio, Historiae, IV, 20. Entre otros autores que insisten sobre los aspectos 
negativos de la simplicidad primitiva, véase, por ejemplo, Juvenal, que caracteriza 
a un orador particularmente aburrido como un «joven árcado» (Saturar, VII, 
160), y Filóstrato, Vita Apollonii, VII, 7, que llama a los árcades «cerdos que co- 
men bellotas». Incluso sus aptitudes para la música fueron menospreciadas por 
Fulgencio, Expositio Virgilianae continentiae, 748, 19 (ed. por R. Helm, Leipzig. 

1898, pág. 90), quien con Arcadicae aures (la lectura Arcadicis auribus está mejor 
documentada, y es preferible, que la de arcaicis auribus) quiere decir «oidos no 
abiertos a la verdadera belleza». La tan debatida cuestión de si existió en Arcadia 
una auténtica pocsia pastoril y bucólica anterior a los Hdilios de Teócrito parece 
hoy resuelta en sentido negativo. Además de la bibliografia traida a colación en 
E. Panofsky, «Et in Arcadia ego»; «On the Conception of Transience in Powssin 
and Watteau», en Philosophy and History, Essays Presented to Ernst Cassirer, a Cargo 
de R. Klibansky y H. J. Paton, Oxford, 1936, págs. 223 y ss., véase ahora B. 
Snell, «Arkadien, die Entstchung ciner geistigen Landschaft», Antike und Abend- 
land, 1, 1944, págs. 26 y ss. Un articulo de M. Petriconi, «Das neuc Arkadiene, ¡bi- 
dem, VI, 1948, págs. 187 y ss, no aporta demasiada luz al problema tratado en 
este ensayo. 

12 Teócrito, Hilios, 1, 123 y ss. 

12 Ovidio, Fasti, U, 289 y ss. 

14 Virgilio, Eglogas, X. 46. 

13 Teócrito, 1dilios, 1. 

14 Teócrito, L 

1% Teócrito, Idilios, 1, 151 y 1; V, 147 y s. 

18 Virgilio, Églogas, X. 77: «eld a casa, ya habéis pastado lo suficiente. Ya 
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está aquí la estrella de la tarde; volved a casa, cabrill »Q jé 
rt as mias.» Cf. también 


Úle cant (pulsae referunt ad sidera valles), 
cogere donec ovis stabulis numerumque referre 
hassit et invito processir Vesper Olympo. 


«Él [Sileno] canta, y los valles, haciéndose eco, llevan su canto a las estrellas, 
hasta que el Véspero obligó a contar y a recoger las ovejas en los apriscos, 
y él. contra el deseo del Olimpo, ha proseguido su cursos Invito Olimpo 
(«Olympus se utiliza aquí con el significado «habitantes del Olimpo», como 
decimos «el Krembmn+ para referirnos al gobierno ruso soviético) debe interpretarse 
como un ablaivo absoluto: disgusta a los dioses que el incontenible progresar 
de la estrella de la tarde ponga fin al canto de Sileno. 

E 19 Virgilio, Eglogas, 1, 83: «Y mayores descienden las sombras de los montes 
0S5.+ 

20 Virgilio, Eglogas, V, 42 y ss. 

21 Para un breve resumen de esta evolución, véase L. Le 
pastoral, Paris, 1914, q A 

E Boccaccio, Ameto, V (edición florentina de 1529, pigs. 23 y s.). 

BCf E Panofiky, «Renaissance and R 
pc dro enascences, Kenyon Review, 

ca És un análisis de la pintura de Signorelli, véase E. Saxl, Antike Gótter 
nm patrenaissance, Studien der Bibliothek W, i 
era iblior Warburg, VU, Leipzig y Berlin, 

3 Sobre la Arcadia de Jacopo Sannazzaro, véase la iluminadora introducción 
de M. Scherillo a su edición de 1888. El pocma de Sannazzaro, publicado 
por primera vez en Venecia en 1502, se inspira en fuentes italianas y clásicas 

(Petrarca y Boccaccio, por un lado; Virgilio, Polibio, Catulo, Longo, Nemesio, 
ee por otro), resucitando asi la concepción virgiliana de la Arcadia dentro 
e limites de una moderna Weltanschauung más subjetiva, La obra de 
nazzaro es el primer poema pastoril moderno que transcurre efectivamente 
en Arcadia, y es un hecho significativo el que las pocas alusiones al escenario 
contemporáinco, la corte de Nápoles, se añadieran, o al menos se explicitaran, 
eta la segunda edición, fechada en 1504. 
A. Sainati, La lirica latina del Rinascimento, Pisa, 1919 
por Saxl, ibidem. u e ani 
s 
: 8 Aminta, 1, 2 (E. Grillo, ed.. Londres y Toronto, 1924, pigs Y 
M7 2) La pintura de Guercino se atribuye, por ejemplo, a Schidone en Biichmann, 
. - a; Bartlett, loc. cit. (donde, además, la inscripción de la pintura de 
o del Louvre se cita equivocadamente: El ego in Arcadia vixi), y en 
E New Cyclopedia of Poetical Quotations de Hoyt (que da el texto exacto, pero 
E traduce: «Yo también estuve en Arcadia»). Para la correcta atribución de 
pintura, vease H. Voss, »Kritische Bemerkungen zu Seicentisten in den rú- 
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mischen Galerien», Repertorium fur Kunstwisserschaft, XX XIV, 1911, pigs. 119 y 
ss. (pág. 121). 

25 Sobre Giulio Rospigliosi, véase L, von Pastor, The History of the Popes, 
trad. inglesa de E. Graf. XXXL Londres, 1940, págs. 319 y ss; sobre sus 
obras poéticas, G. Cavenazas, Papa Clemente 1X Poeta, Módena, 1900. Nació 
en Pistoia en 1600, pero se educó en el colegio de los Jesuitas cn Roma, 
Estudió posteriormente en la universidad de Pisa y enseñó aqui filosofia desde 
1623 hasta 1625 (lo cual, naturalmente, no le impidió visitar Roma de vez 
en cuando). Poco después parece haberse establecido en Roma (en 1629 compuso 
poesías para una boda Barberini-Colonna) y obtuvo altos cargos en la Curia 
en 1632. Después de nueve años de nuncio en España (1644-1653), pasó a ser 
gobernador de Roma (1655), fue elevado a la púrpura cardenalicia en 1657, 
elegido Papa en 1667 y falleció en 1669. El que este culto y desinteresado 
príncipe de la Iglesia —que patrocinó la que podría denominarse primera «Expos- 
ción de Arte Antiguo», organizada por su hermano, en el último año de su 
pontificado (Pastor, pág. 331)— tenga algo que ver con el tema El ín Arcadia 
lo sugiere un pasaje de G. P. Bellori, Le vite de'pittori, scultori, et architetn 
moderní (Roma, 1672, pág. 447 y s.). Después de haber descrito el Ballo della 
vita humana de Poussin, actualmente incorporado a la Colección Wallace 
de Londres, Bellori nos informa de que el tema de esta morale poesia fue 
«sugerido por el Papa Clemente IX, cuando sólo cra un prelado», y sigue diciendo 
que el pintor hizo justicia a la sublimitá dell Autore che ogguunse le due 
seguenti invenzioniz «La veritá scoperta del Tempo» (probablemente no la 
misma pintura que hoy se encuentra en el Louvre sino otra versión transmitida 
a través de los grabados registrados en A. Andresen, Nicolous Poussin; Verzeichnis 
der nach seinen Gemalden gefertigten Kupferstiche, Lerpzig. 1863, números 407 y 
408, este último dedicado a Clemente 1X) y «La Felicitá soggeta a la Morte», esto 
es. la composición Et in Arcadia ego. Eliminando un error tipográfico (la omisión 
de un si delante de che aggiunse). el Autore «exaltado» únicamente puede ser Giulio 
Rospigliosi (Poussin, en efecto, es aludido al comienzo del mismo pasaje como 
Niccolo). Según Bellori, fue Rospigliosi quien «añadió las dos siguientes invencio- 
nes, esto es, aparte del Ballo della vita humana, la Veritá scoperta del tempo y el 
tema de la Arcadia. 

La dificultad estriba en el hecho de que (como nosotros sabemos y Bellori, 
en cambio, probablemente ignoraba) este tema había sido ya tratado por Guercino 
entre los años 1621 y 1623, mientras realizaba su fresco de la Aurora en el 
Casino Ludovisi. La breve relación de Bellori puede haber simplificado una 
situación que podría reconstruirse hipotéticamente asi: Bellori sabía por Poussin 
que Giulio Rospigliosi había encargado la versión del Louvre de Et in Arcadia 
ego y le había informado a Poussin que él, Rospigliosi, era el verdadero inventor 
del tema. Bellori lo interpretó en el sentido de que Rospigliosi había sinventados 
el tema al encargar el cuadro del Louvre. Ahora bien, lo que en realidad 
había querido decir Rospigliosi era que él le había sugerido el tema 4 Guercino 
(sin duda habitual contemplador de la Aurora de Guido Reni) y que, subsiguiente- 
mente, le había pedido a Poussin que produjera una versión mejorada. 
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20 Balzac, Madame Firmiani: «)'a3 aussi armé, et ego in Arcadia». 

M C. ]. Weber, Demorkritos oder hinterlassene Papiere eines lachenden Philoso= 
phen, s, £, XUL, 20, pig. 253 y ss.: «Gráber und Urnen in englischen Gárten ver- 
breiten dic námliche sanfte Wehmut wie ein Gotresacker oder cin "Et ego m Ar- 
cadia', in emer Landschaft von Poussin». La misma lectura errónea, ahora bastan- 
te bien explicada, aparece en las primeras ediciones de la obra de Biichmann Ge- 
fuúgelte Worte (en la 16.2 edición, por ejemplo, pág. 582). 

32 Dorothy Sayers. «The Bone of Contention», Lord Peter Views the Body 
(Harcourt Brace and Co.. Nueva York). pig. 139. Esta afición por la gramática 
latina parece hallarse muy difundida entre los autores de novelas policiacas 
ingleses. En la novela de Nicholas Blake, Thow Shell of Death, XM (Continental 
Albatross Edition, 1937), pág. 219, un viejo aristócrata dice: «Et ego, Superinten- 
dent, in Arcadia vixi - what? Í 

MB La referencia al ratón como simbolo del tiempo omnivoro se encuen- 
ta ya en Horapolo, Hieroglyphica, |, 50 (ahora fácilmente accesible en G. 
Boas, The Hieroglyphics of Horapollo, Bollingen Series, XXIIL Nueva York 
1950, pág. 80) y se mantiene a través de los siglos (cfr. la alegoría medieval 
de la vida humana conocida como +El árbol de Barlaam». De acuerdo con 
Condivi, Vita di Michelangelo, capitulo XIV, se dice que incluso Miguel Angel 
planteó la inclusión de un ratón en la iconografía de la Capilla de los 
Médicis). Considerado a través del filtro de la «ironía romántica», el tema de 
la pintura de Guercino aparece de la siguiente manera: «Em gar herrliches 
"Memento mori" st... em húbscher gebleichter Menschenschadel auf der Toilet- 
tc, So cin loerer Hirnkasten... misste Wunder tun, wenn die Macht der Gewohn- 
heit nicht noch stárker wire... Man wúrde zuleta das Dasein des Totenschidels 
Banz vergessen, wenn nicht schon zu Seiten cime Maus ¡hn wieder lebendig 
gemacht... hitte» (C. ]. Weber, loc. cit.). 

M Leshe y Taylor. loc. cit., aludiendo al retrato de Reynolds de Mrs. 
Bouveric y Mrs. Crowe: «La idea procede de Guercino, en cuya obra los alegres 
personajes se topan con una calavera con una suerte de letrero que emerge de su 
boca con la inscripción Et im Arcadia ego». El “letrero” hipoténicamente emergente 
de la boca de la calavera se explica de forma obvia como un equivoco sobre la 
cola del ratón. Sólo que, dado que no conozco el boceto de Reynolds (desgracia- 
damente, el «Roman Sketchbook», que un tiempo perteneciera a KR. Gwatkin, cf. 
Leslie y Taylor, op. cit., 1, pág. 51, no pudo ser localizado). no puedo decir si fue 
Reynolds quien interpretó equivocadamente la escena o si fue Tom Taylor 
quien no entendió el boceto, En cualquier caso, incluso este error interpretativo 
demuestra que aún en una época relarivamente reciente un observador inadverti- 
do del cuadro de Guercino daba por sentado que las palabras Et in Arcadia ego 
emanaran de la calavera. 

35 En cuanto a la significación de las calaveras y de los esqueletos en relación 
con la concepción general de la vida y del destino, cf R. Zahn, 81. Berliner 
Winckelmanns-Programm, 1923; T. Creizenach, «Gaudcamus igitur», Verhand- 
lungen der 28. Versammlung Deutscher Philologen und Schulmánner, Leipzig, 1872; 
CH. Becker, «Ubi sunt quí ante nos in mundo fuerc?», Aufíátze zur Kultur— 
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und Sprachgeschichte, vornehmlich des Islam, Ernst Kuhn zum 70, Geburtstage 
gewidmer, 1916, págs. 87 y ss. Parece ser que el significado originario de 
estos simbolos morbosos, utilizados cn copas y decoraciones de mesa antes 
de que aparecieran en monumentos funerarios, fue puramente hedonista, es 
decir, una invitación a disfrutar de los placeres de la vida mientras ésta dure. 
y sólo posteriormente se convirtió en un sermón moral sobre la resignación 
y la penitencia. Esta evolución ocurrió tanto en cl antiguo Egipto como en 
las civilizaciones precedentes de la Antiguedad clásica, ya occidentales, ya orien- 
tales En ellas, la inversión de la idea primitiva se debe principalmente a los 
textos de la patristica. De hecho, el motivo de la Vita brevis se caracteriza 
por una intrinseca ambivalencia, que incluye tanto el Carpe diem horaciano 
como el cristiano surge, surge, vigila, semper esto paratus (estribillo de un 
canto de 1267). Desde finales de la Edad Media las calaveras y los esqueletos 
«parlantes= sc convirtieron en un simbolo tan usual del memento mon (en 
el sentido camaldulense de esta fórmula) que invadieron casi el ámbito entero 
de la vida cotidiana. Se hallan innumerables ejemplos no sólo en el arte scpulcral 
(generalmente con inscripciones como Vixi ut vivis, morieris ul sum morfuus 
o Tales vos eritis, fueram quandoque quod estis), sino también en retratos, 
sobre relojes y medallas. y, principalmente, en amillos (muchos ejemplos se 
aducen en la edición londinense de Shakespeare de 1785 con relación al conocido 
diálogo entre Falstaff y Doll Tearshect). Por otro lado. la amenaza de una 
«calavera parlante» podía también interpretarse como una esperanzadora perspec- 
tiva acerca del más allá, como es el caso de una breve estrofa de un pocta 
alemán del siglo xvm, D. C. von Lohenstein, en la cual el Redenider TodtenkopfF 
der Herrn Mattháws Machners dice: Ja | wenn der Hochste wird vom Kirch-Hof erndten 
cin | So werd ¡ch Todten-Kopff cin Englisch Antlitz seyn. Texto citado por W. Ben- 
jamin en Ursprung des dewischen Trauerspicls, 1925, pág 215). 

36 Véase el pasaje curado en nota 34. 

37 Véase Leshic y Taylor. ep. cit., pig. 260: «Hallo un boceto de la pintura 
de Guercino en el cuaderno de notas romano de Reynolds. Evidentemente, 
por este boceto, que probablemente iba acompañado de la acostumbrada anota- 
ción explicativa, tuvo noticia Tom Taylor del cuadro Corsini y de su zutor, 
y tan sorprendente resultaba tal conocimiento que un biógrafo posterior de 
Reynolds, que nada sabía del cuadro de Guercino, se arriesgó a afirmar que 
Reynolds se había inspirado en Poussin (W. Armstrong. Joshua Reynolds, 
traducción al. de E. von Kraatz, s. f.. pig. 59). 

38 Entre otras cosas, Cipriani realizó las ilustraciones de la famosa edición 
de Ariosto publicada por Baskerville Press en Birmingham en 1773. 

39 , Rothenstein, Augustus John, Oxford, s. £.. fig. 71. Los retratos de negras 
a que se alude en el texto están aqui ilustrados en las figuras 66, 67, 69. Según una 
carta de Sir John Rothenstem. los titulos dados en este libro a las obras de Au- 
gustus John fueron transmitidos oralmente por el propio artista. 

4 [3 relación entre la primera composicion de Et in Arcadia de Poussin, esto 
es, la pintura propiedad del duque de Devonshire, y el Midas de Nueva York, la 
advirtió y analizó exhaustivamente A. Blunt, «Poussin's Et m Arcadia ego», Art 
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Bulletin, XX, 1938, págs. 96 y ss. Blunt data la versión del duque de Devonshire 
alrededor de 1630, fecha que hoy me siento inclinado a aceptar. 

4 La importancia de este hábiro ha sido a mi juicio un poco exagerada 
por ]. Klcin en «An Analysis of Poussin's "Er in Arcadia ego*», Art Bulletin, X1X, 
1937, págs. 314 y ss. 

* Véase, por ejemplo, H. Jouin, Conférences de Y Académie Royale de Peinture 
et de Sculpture, Paris, 1883, pig. 94. 

43 Sannazzaro, Arcadia (ed. Scherillo), pág. 306, versos 257-67. Otras tumbas 
se encuentran en el poema de Sannazzaro en pig. 70, versos 49 y ss.. y pig. 145, 
versos 246 y ss. (traducción literal de Virgilio, Eglogas, X, 31 y ss.) 

M Véase la polémica entre W. Weisbach, «Et in Arcadia ego», Gazette des 
Beaux-Arts, serio 6, XVIIL, 1937, págs. 287 y ss., y este autor, «Et in Arcadia ego" 
et le tombceau parlante, ihidem, serio 6, XIX, 1938, págs. 305 y s. Para los tres epi- 
tafios de Miguel Angel en los que la misma tumba se dirige a su contemplador 
(«La sepoltura parla a chi leggi questi verst»), véase K. Frey. Die Dichtungen des 
Michelagniolo Buonaroti, Berlin, 1897, núm. LXXVII, 34, 38, 40, 

45 G. P. Bellori, loc. cit. 

46 A. Félibien, Entretiens sur les vies et les ouvrages des peíntres, Paris, 1666-1685 
(en la edición de 1705, IV, pág. 71); cfr. también la inscripción del grabado de 
Bernard Picart realizado conforme al cuadro de Poussin del Louvre, citada por 
Andresen, op. at., núm. 417. 

47 Abbé du Bos, Réflexions critiques sur la poésie er sur la peinture (publicadas 
por vez primera en 1719), L, sección VI; en la edición de Dresde de 1760, 
pigs 48 y ss. 

48 Diderot, «De la poésic dramatiquer, Oeuvres complétes, ed. ]. Assézar, Paris, 
1875-77, vil, pS 353. La descripción de Diderot del cuadro es significativa- 
mente imprecisa: ell y a un paysage de Poussin oú l'on voit de jeunes bergéres 
qui dansent au son du chalumecau [!]; et á Pécart, un tombeau avec cette inscrip- 
tion «je vivais aussi dans la délicieuse Arcadie». Le prestige de style dont il Saga, 
tient quelquefois 4 un mot qui detourne ma vue du sujet principal, et qui me 
montre de cóté, comme dans le paysago du Poussin, Pespace, le temps, la vie, la 
mort ou quelque autre idée grande et mélancolique jetér toute au travers des 
imagos de la gaietés (cf. también otra alusión al cuadro de Poussin en Diderot, 
«Salon de 1767», Oeuvres, XI, pág. 161; posteriormente la posposición del aussi se 
convirtió en algo del todo natural en la hiterarura francesa igual que la errónea 
colocación del Auch en la alemana, como lo ilustra el Et moi aussi, je fus pasteur 
dans l'Arcadie de Delille). La pintura descrita por Diderot parecia confirmar su cé- 

lebre teoria de los contrastes dramatiques, por cuanto imaginaba que contenia pas 
tores que danzaban al sonido de una flauta. Tal equivocación puede ser debida a 
la confusión con otras pinturas de Poussin —asi, por ejemplo, con la Bacanal de 
persa baponidd de Londres, o con la Fiesta de Pan de la Colección Cook de 

imond, o bien a la impresión producida por alguna pintura en 
el mismo tema. Angélica Kauffmann, por denle, call en E remiia 
descrita del iguiente modo: «un pastor y pastora de Arcadia que meditan sobre 

Braves cuestiones junto a una sepultura, mientras otros danzan en lontananzas (cÉ. 
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Lady Victoria Manners y W. C. Williamson, Angélica Kauffmann, Londres, 1924, 
pág. 239; también Leslie y Taylor, op. cit., 1, pág. 260). 

39 Sobre Jacques Delille, Goethe y Schiller, véase anteriormente, notas 5, 6. 
En lo que se refiere a Felicia Hemans (cfr. nota 7), el lema que encabeza su poe- 
ma parece confundir la pintura de Poussin del Louvre con una o más de sus 
versiones posteriores: «Una celebrada pintura de Poussin representa un grupo 
de jóvenes pastores y pastoras que de súbito sc detienen en su vagabundear y ex- 
perimentan distintos sentimientos a la vista de una tumba que lleva la inscripción 
“Et in Arcadia ego'». En el poema mismo, Mrs. Hernans sigue a Sannazzaro y a 
Diderot al imaginar que el ocupante de la sepultura sea una muchachita: 


Was some gentle kindred maid 
in that grave with dirges laid? 
Some fair creature, with the tone 
of whose voice a joy is gone? 

30 Gustave Flaubert, «Par les champ et par les gróves», Oruwvres complétes, Pa- 
rís, 1910, pág. 70; el pasaje me lo señaló amablemente Georg Swarzenski. 

51 Véase Biichmann, loc. cit. 

52 Cf también Goethe, Fausto, 1, 3: 

Gelockt, auf sel'gem Grund 7u wohnen, 
Du fliichtetest ins heiterste Geschick! 
Zur Laube wandeln sich die Thronen, 
Arkadisch frei sei unser Gluck! 

En la literatura alemana posterior esta interpretación puramente hedonística 
de la felicidad arcádica degeneraría en una concepción trivial: la de «pasarlo 
bien». En la traducción alemana del Orphée aux Enfers de Offenbach, el protago- 
nista canta, pues: «Als ich noch Prinz war von Arkadien», en lugar de «Quand j'é- 
tais prince de Béotie». 


Epílogo 


Tres decenios de historia del arte 
en los Estados Unidos 


Impresiones de un curopeo trasplantado 


Incluso cuando ha de tratar del pasado remoto, el historiador 
no puede ser del todo objetivo. Y en una exposición de sus propias 
experiencias y reacciones, asume tal importancia el factor personal 
que debe darse del lado del lector un deliberado propósito de 
eliminarlo, Debo empezar, por tanto, con algunos datos biográficos, 
por dificil que sea hablar de uno mismo sin producir la impresión 
de una falsa modestia o de una verdadera presunción. 

Vine por vez primera a este país en el otoño de 1931, invitado 
por la Universidad de Nueva York. Era entonces profesor de his- 
toria del arte en Hamburgo, y como esta ciudad hanseática se había 
enorgullecido siempre de su tradición cosmopolita, las autoridades 
académicas no sólo accedieron a concederme licencia por un se- 
mestre, sino que, subsiguientemente, dieron su aprobación a un 
acuerdo por el cual podía enseñar, alternativamente, en Hamburgo 
y en Nueva York. Asi, durante tres años consecutivos hice la 
travesia del Atlántico. Y cuando, en la primavera de 1933, los 
nazis expulsaron de sus cargos a todos los funcionarios de 
raza judía, tal medida me sorprendió en Nueva York, mientras 
que mi familia permanecia todavia en Alemania. Recuerdo con 
emoción la llegada de un largo cablegrama en alemán en el que se 
me notificaba mi definitiva exclusión de la universidad, y que 
iba sellado, por otra parte, con una tira de papel verde con la 
inscripción : «Cordiales felicitaciones pascuales, Western Union». 

Esta felicitación me traería buena suerte. Regresé a Hamburgo 
sólo para poner en orden mis asuntos y para asistir a los exámenes 
de doctorado de algunos fieles discípulos (lo cual, cosa curiosa, 
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todavía resultaba posible en los inicios del régimen nazi); y 
gracias a los esfuerzos desinteresados de mis amigos y colegas 
americanos, inolvidables e inolvidados, pudimos establecernos en 
Princeton ya en 1934. Durante un año enseñé simultáneamente 
en las universidades de Nueva York y de Princeton, y en 1935 
se me invitó a ingresar en la facultad humanística, recientemente 
constituida, del Institute for Advanced Study, que debe su fama 
al hecho de que sus miembros realizan sus trabajos de investiga- 
ción públicamente y su labor docente subrepticiamente, es decir, lo 
contrario de lo que sucede en muchas otras instituciones culturales. 
Así, también yo he seguido ejerciendo la enseñanza en diversos luga- 
res, y con especial regularidad en Princeton y en Nueva York. 

Todo esto lo cuento para aclarar que mis experiencias en los 
Estados Unidos escapan, en cierta manera, a lo corriente, tanto 
en lo que atañe a las facilidades como en lo que se refiere a 
las limitaciones. En cuanto a las primeras, me cabe decir que, 
a diferencia de casi todos mis colegas, incluidos los naturales del 
país, nunca me vi abrumado por una excesiva tarea docente y 
tampoco hallé dificultad alguna para llevar a cabo mis investigacio- 
nes. En contraste con lo sucedido a tantos estudiosos emigrados, 
tuve la fortuna de llegar a los Estados Unidos no tanto en calidad 
de refugiado como de huésped; y, dicho sea con la más profun- 
da gratitud, nadie me ha hecho sentir nunca la diferencia desde 
que en 1933 mi situación sufrió un cambio radical. En cuanto 
a las limitaciones, debo señalar que no conoci nunca el Sur más 
allá de Asheville, N. C., ni el Oeste más allá de Chicago, y. 
muy a pesar mío, nunca he estado en contacto profesional, por 
tiempo más o menos largo, con estudiantes de licenciatura. 


L Aun cuando enraizada en una tradición que cabe remontar 
al Renacimiento italiano, y, más lejos aún, a la Antigiiedad clásica, 
la historia del arte —es decir, el análisis e interpretación históricos 
de objetos fabricados por el hombre a los que atribuimos un 
valor superior al puramente utilitario, análisis e interpretación que 
se contraponen a la estética, a la crítica, a la actividad de los «con- 
noisscurs= y al mero goce estético, por un lado, y a los estudios 
de anticuario, por otro— constituye una agregación relativamen- 
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te reciente a la familia de las disciplinas académicas. Y sucede, 
como ha dicho un estudioso americano, que «su lengua materna 
es el alemán». Fue en los paises de lengua alemana donde por 
primera vez la historia del arte quedó reconocida como una Fach 
ya adulta, que ha sido cultivada con particular intensidad y ha 
ejercido un creciente influjo sobre dominios conexos, inclusive 
sobre su hermana mayor, y más conservadora, es decir, la arqueolo- 
gía clásica. El primer libro que exhibió la fórmula «historia del 
arte» en su frontispicio fue la Geschichte der Kunst des Altertums 
(1764), de Winckclmann, y quien primero sentó las bases metodo- 
lógicas de la nueva disciplina fue el alemán Karl Friedrich von Ru- 
mohr en Iralienische Forschungen (1827). Antes aún, en 1813, se ha- 
bía establecido una cátedra en Gotinga, siendo su primer ocupante 
el excelente Johann Dominic Fiorillo (natural de Hamburgo pese a 
su apellido). Y en el transcurso de los años las cátedras universita- 
rias que rápidamente se multiplicaron en Alemania, Austria y Suiza 
fueron honradas por hombres cuyos nombres no han perdido aún 
su poder de fascinación: Jakob Burckhardt, Julius von Schlosser, 
Franz Wickhoff, Carl Justi, Alois Riegl, Max Dvorak, Georg De- 
hio, Heinrich Woólfflin, Aby Warburg, Adolph Goldschmidt, 
Wilhelm Vóge. Es también característico que las mayores coleccio- 
nes públicas fueran dirigidas por hombres no menos eminentes 
como éstudiosos que como administradores y expertos, desde 
Adam Bartsch y Johann David Passavant a Wilhelm Bode, Frie- 
drich Lippmann, Max J. Friedlinder y Georg Swarzenska, 

Al poner de relieve estos hechos, me siento, sin embargo, 
por encima de lo que pudiera suponerse un patriotismo germano 
retrospectivo. Soy consciente de los riesgos inherentes a aquellos 
que han sido denominados métodos steutónicos» de hacer historia 
del arte y del hecho de que los resultados de la temprana, quizá 
demasiado temprana, institucionalización de la disciplina no fueron 
siempre satisfactorios. Estoy convencido de que cualquier página de 
Leopold Delisle y Paul Durricu, Louis Courajod y los hermanos 
Goncourt, Montague Rhodes James (que deseaba ser conocido 
como «anticuarios) y Campbell Dodgson, Cornelis Hofstede de 
Groot y Georges Hulin de Loo supera una tonelada de tesis doctora- 
les alemanas. Y puedo comprender que, desde el punto de vista 
de un «gentleman» inglés, el historiador del arte pueda contemplarse 
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como un individuo que compara y analiza en público los atractivos 
de sus amistades ferneninas en lugar de hacerles el amor en privado 
o de componer sus árboles gencalógicos!; sin embargo, no existe 
todavia una cátedra fija de historia del arte ni en Oxford ni 
en Cambridge? Lo que es indiscutible es el hecho de que en 
la época del gran éxodo, en los años 30, los maises de lengua 
alemana conservaban aún la primacia en el dominio de la historia 
del arte, con excepción de los Estados Unidos de América. 


IL. Aquí la historia del arte había recapitulado en unos pocos 
decenios la evolución de Bellori y Baldinucci a Riegl y Goldsch- 
midt, así como la actividad de coleccionista de J]. P. Morgan 
— iniciada con pequeños objetos de extraordinario valor en cuanto 
a material u horas de trabajo, y rematada con dibujos de antiguos 
maestros— había resumido la evolución del duque de Berry a 
Mariette y Crozat. Originariamente el «hobby» privado de hombres 
de negocios y de letras como Henry Adams y Charles Ehor Norton 
(cuyos cursos de Harvard describió su hijo como «Cursos sobre 
la moral moderna ilustrada con las artes de los antiguos»), la 
historia del arte se convirtió en una disciplina autónoma desde 
comienzos del siglo xx, y después de la Primera Guerra Mundial 
(cuyo valor como terminus post quem cs, naturalmente, de gran 
significación) empezó a disputar la supremacia no sólo respecto 
a los países de lengua alemana sino con relación a Europa 
entera. Esto fue posible no «a pesar de que», sino «debido a 
que» sus padres fundadores —hombres como Allan Marquand, 
Charles Rufus Morey, Frank J. Mather, A. Kingsley Porter, Ho- 
ward C. Butler, Paul J. Sachs— no provenían de una tradición 
constituida, sino que accedian a la historia del arte desde la filología 
clásica, desde la teología y la filosofia, desde la literatura, desde 
la arquitectura, o aun desde el coleccionismo, Ellos forjaron una 
profesión siguiendo una vocación. 

Al principio, la nueva disciplina hubo de abrirse camino entre 
la maraña constituida por la enseñanza práctica del arte, el diletantis- 
mo estético y ese monstruo amorfo que es la «cultura general». 
Los primeros números del Art Bulletin, fundado en 1913, y 
reconocido actualmente como la principal revista de historia del 
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arte del mundo, se hallaban esencialmente dedicados a temas genéri- 
cos como «¿Qué enseñanza artística deberian ofrecer los cursos 
del College A. B. al futuro profano?», «El valor del arte en 
un curso de estudios secundarios», «¿De qué disfruta el público 
en los cuadros ?», o «Preparación del niño para un curso de estudios 
artísticos». La historia del arte, tal como comúnmente se la 
define, entraba por la puerta de servicio en forma de arqueologia 
clásica («El Meleagro del Fogg Museum y obras conexas en 
América»), de evaluación de fenómenos contemporáneos (+El arte 
de Auguste Rodin») y, significaivamente, de reseñas bibliográficas. 
Sólo en 1919 (un año después del armisticio) se le permitió levantar 
su fea cabecita en grandes caracteres tipográficos. Pero en 1923, cuan- 
do el Art Bulletin publicó diez articulos declaradamente adscribibles 
a la historia del arte y uno solo de apreciación artística, y cuando 
se consideró necesario lanzar una revista concurrente, la efimera 
Art Studies, la batalla quedó ganada (aun cuando hasta hoy 
puedan producirse ocasionales escaramuzas). Y fue alrededor de 
esta época cuando los estudiosos europeos (de los cuales sólo unos 
pocos habían cruzado el Atlántico) comenzaron a abrir los ojos. 

Naturalmente, sabían que en los Estados Unidos se habían 
formado espléndidas colecciones de todas clases, y que en América 
se habían publicado textos muy apreciables sobre la historia del 
arte (citaremos los numerosos estudios de Allan Marquand sobre la 
familia Della Robbia [1912-1922], los dos volúmenes de Frederick 
Mortimer Clapp sobre Pontormo [1914 y 1916], la monografía de 
E. Baldwin Smith sobre marfiles paleocristianos en la Provenza 
[1918]. También habían oído hablar de notables estudios de carác- 
ter técnico llevados a cabo en diversos museos americanos y en una 
universidad llamada Harvard; que una millonaria había fundado 
en Nueva York una biblioteca de consulta con millares y millares 
de fotografías, y que, desde 1917, otra universidad llamada Prince- 
ton estaba preparando un catálogo completo de iconografía cristia- 
na. Ello era, en parte, dado por descontado, y en parte, se conside- 
raba como una rareza. Ahora bien, en 1923 y en 1924 aparecieron, 
de forma casi simultánea, la Romanesque Sculpture of the Pilgrimage 
Roads, de A. Kingsley Porter, obra que revolucionó de golpe las 
ideas usuales sobre la cronología y la difusión de la escultura del si- 
glo xu en todo el continente europeo; el célebre ensayo de Albert 
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M. Friend que proponía localizar una de las más importantes y 
enigmátcas escuelas carolingias en la abadía real de Saint-Denis, y 
las «Sources of Mediaeval Style», de Charles Rufus Morey, que se 
atrevía a reducir la complejidad del arte medieval a tres grandes co- 
rrientes, de forma parecida a como Johannes Kepler habia resumi- 
do la complejidad del sistema solar en tres grandes leyes. Ningún 
estudioso europeo —y mucho menos los alemanes y los austriacos, 
que, por más que se les ataque, tenian ciertamente menos miedo a 
las publicaciones extranjeras que la mayoría de los italianos y la casi 
totalidad de los franceses— podía ignorar el hecho de que los Esta- 
dos Unidos se habian impuesto como una gran potencia en el do- 
minio de la historia del arte, y que, a la inversa, la historia del arte 
había asumido una nueva y original fisonomía en los Estados Uni- 
dos. 

La década siguiente —Ja que va de 1923 a 1933— vio lo que, 
restrospectivamente, parecerá una edad de oro. Princeton, aparte 
de promover excavaciones en el Asia Menor y en Francia, y de 
poner en marcha un ambicioso programa de ediciones de manus- 
critos, sentó los cimientos de una perdurable tradición de rigu- 
rosas investigaciones y estudios en el área del arte paleocristiano, 
bizantino y medieval. Harvard formó a una multutud de jóvenes 
entusiastas y refinados que constituyeron luego los cuadros dirigen- 
tes de un creciente número de museos en ininterrumpida expansión. 
Chandler R. Post y Walter W. S. Cook hicieron de la historia del 
arte en España, tanto tiempo olvidada, un sector autónomo. Fiske 
Kimball inició sus trascendentales estudios sobre la arquitectura 
y las artes decorativas en la época de Luis XIV, en el periodo 
de la Regencia y en el del Rococó. William M. Ivims abrió 
nuevas perspectivas en la interpretación y en la valoración de 
las artes gráficas. Richard Offner convirtió casi en una ciencia 
exacta el conocimiento y estudio de los primitivos italianos. Una 
generación más joven, brillantemente representada por especialistas 
como Rensselacr Lee, Meyer Schapiro y Millard Meciss, dio las 
primeras muestras de sus relevantes dotes. El Museum of Modern 
Art, concebido por Alfred Barr, comenzó su meteórica ascensión. 
Y fue precisamente en esta época de esplendor cuando Hitler 
se convirtió en el amo de Alemania. 
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TM. En la Nueva York de principios de los años 30 —sobre 
todo, de producirse su llegada lo bastante pronto para observar 
la fase final del «prohibicionismo» y encontrarse rodeado de una 
atmósfera de placentera disipación, dificil de describir y aún más 
de recordar sin algo de nostalgia—, el historiador del arte europeo 
quedaba a la vez sorprendido, electrificado y encantado. Se lanzaba 
sobre los tesoros reunidos en museos, bibliotecas, colecciones 
particulares y galerias comerciales. Descubria que determinados 
aspectos de la pintura y las miniaturas medievales podian estu- 
diarse de forma más exhaustiva que en Europa, en la medida en 
que, debido a una serie de circunstancias históricas, la mayor 
parte del material pertinente había atravesado el charco. Se 
asombraba de poder pedir un libro en la Biblioteca pública de 
Nueva York sin tener que recurrir a una embajada o presentar 
el aval de dos ciudadanos acreditados, de que las bibliotecas estuvie- 
ran abiertas por las tardes (algunas incluso hasta la medianoche) 
y de que todo el mundo pareciera de veras ansioso por hacerle 
accesible el material que necesitaba. Hasta el Museum of Modern 
Art, inicialmente habilitado en el duodécimo piso del Heckscher 
Building y más tarde trasladado a un viejo y modesto palacete 
de piedra color ocre que se encontraba en el lugar que hoy ocupa, 
permitia en aquel entonces que no se molestara a los visitantes. 
Los bibliotecarios y los conservadores parecian considerarse prime- 
ramente como órganos de transmisión más bien que como «celado- 
res» O conservateurs. Aún más sorprendente resultaba la extraordina- 
ria actividad reinante en el ambiente de los historiadores del arte, 
actividad no siempre exenta de un cierto esnobismo tanto intelec- 
tual como social, pero siempre muy estimulante: innumerables ex- 
posiciones e inacabables discusiones; proyectos de investigación fi- 
nanciados por particulares, hoy iniciados y al día siguiente abando- 
nados; conferencias que tenian lugar no sólo en las sedes naturales 
de la cultura sino en las del poder económico, donde el público 
acudía en Cadillacs de doce cilindros, en vetustos Rolls-Royce, 
Pierce-Arrows y Locomobiles. Y por debajo de esta apariencia ru- 
tilante podía adivinarse el afin de descubrimiento y de experimen- 
tación que, controlado por un rigor cientifico, alentaba en la obra 
de los Kingsley Porter y de los Charles Rufus Morey. 

Al percatarse de su importancia tras la Primera Guerra Mundial, 
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los estudios americanos de historia del arte sacaron fuerzas de lo 
que habría parecido una debilidad veinte o treinta años antes: de 
la distancia cultural y geográfica de Europa. Pesó naturalmente 
en este hecho el que los Estados Unidos hubieran salido del conflicto 
como la única potencia beligerante con una economia sana, de 
suerte que existían amplios fondos disponibles para viajes, investiga- 
ciones y publicaciones. Sin embargo, mayor influencia ejerció la 
circunstancia de que los Estados Unidos por primera vez hubieran 
entrado en relación activa, en lugar de pasiva, con el viejo mundo, 
y mantuvieran este contacto con un espiritu a la vez de posesividad 
y de observación imparcial. 

En tanto que las comunicaciones entre los países europeos, 
demasiado próximos para una rápida reconciliación, y demasiado 
pobres para que se produjera una pronta reactivación de los inter- 
cambios culturales, permanecieron interrumpidas durante muchos 
años, las comunicaciones entre Europa y los Estados Unidos siguic- 
ron igual o quedaron pronto restablecidas. Nueva York constituía 
una gigantesca instalación de radio capaz de recibir y de transmitir 
a un gran número de estaciones que no lograban conectar entre 
si. Pero lo que más impresionaba al extranjero que por primera 
vez se daba cuenta de lo que estaba sucediendo cn América era 
esto: mientras los historiadores del arte europeos se veian obligados 
a pensar en términos nacionales y regionales, tales limitaciones 
no existían para los americanos. 

Los especialistas curopeos, o inconscientemente aceptaban o in- 
conscientemente combatían emociones profundamente enraizadas, 
tradicionalmente relacionadas con problemas de este tipo: si el 
capitel cubiforme se había inventado en Alemania, en Francia O 
en Italia, si Roger van der Weyden era flamenco o valón, o si la 
primera bóveda de crucería se construyó en Milán, en Morienval, 
en Caen o en Durham. Y la discusión sobre tales cuestiones tendía 
a limitarse a zonas y periodos que habian sido el centro de atención 
durante generaciones, o al menos, durante decenios. Considerada 
del otro lado del Atlántico, Europa entera, de España al Mediterrá- 
neo oriental, se fundía en un solo panorama, cuyos planos se coloca- 
ban a las precisas distancias y con igual nitidez de enfoque. 

Y en la medida en que los historiadores del arte americanos 
eran capaces de contemplar el pasado en una perspectiva no defor- 
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mada por influencias nacionales y regionales, también les era dado 
observar el presente en una perspectiva no distorsionada por preju:- 
cios personales o institucionales. En Europa, donde habian surgido 
todos los movimientos significativos del arte contemporáneo, desde 
el impresionismo francés hasta el surrealismo internacional, del Pala- 
cio de Cristal a la «Bauhaus», de la silla de Morris a la de Aalto, no 
quedaba, por regla general, espacio para la discusión objetiva, ni me- 
nos para el análisis histórico. El impacto directo de los acontecimien- 
tos constreñía a los littérateurs a la apología o a la crítica negativa, 
y al silencio a los historiadores del arte más inteligentes. En los Esta- 
dos Unidos, hombres como Alfred Barr y Henry Russell Hirch- 
cock, para nombrar sólo dos pioneros en este campo, podian obser- 
var la escena contemporánea con la misma mezcla de entusiasmo y 
de distanciamiento, y escribir acerca de ella con el mismo respeto 
por el método histórico y el mismo interés por una exacta documen- 
tación que se precisan para un estudio sobre los marfiles del siglo xtv 
o los grabados del siglo xv. Parecía demostrado que la «distancia his- 
tórica» (normalmente se requieren de sesenta a ochenta años) podía 
reemplazarse por la distancia cultural y geográfica. 

El hecho de hallarse inmediata y permanentemente en contacto 
con una historia del arte sin limitaciones provinciales de tiempo 
y de espacio, y de participar en la evolución de tuna disciplina 
todavía animada por un juvenil espíritu de aventura, representaron 
cal vez las principales ventajas que el especialista emigrado pudo 
extraer de su situación. Pero, además de ello, fue para él una 
especie de bendición poder entrar en contacto (y a veces en conflic- 
to) con un positivismo anglosajón que, por principio, desconfía de 
cualquier especulación abstracta; adquirir una mayor conciencia de 
los problemas materiales (así, por ejemplo, los relacionados con las 
diversas técnicas de la pintura o del grabado, o con los factores estáti- 
cos en arquitectura). problemas que en Europa tendian a considerarse 
competencia de los museos y de las escuelas tecnológicas más que 
de la universidad, y, finalmente, y no menos importante, el hecho 
de tener que expresarse con mayor o menor fortuna en lengua 
inglesa. 

Después de lo que se ha dicho acerca de la historia de nuestra 
disciplina, resultaba inevitable que el léxico de la historia del arte 
fuera más complejo y claborado en los países de lengua alemana 
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que en cualquier otro lugar, hasta venir a representar un genuino 
lenguaje técnico que —incluso antes de que los nazis hicieran 
inimteligible la hteratura alemana a los alemanes incontaminados— 
era dificil de interpretar. Existen más vocablos en nuestra filosofia 
de los que quepa imaginar en el cielo o en la tierra, y cualquier 
historiador del arte de formación alemana que pretendiera hacerse 
entender en inglés tuvo que crearse su propio vocabulario. En el cur- 
so de esta tarea, dábase cuenta de que su terminología originaria 
era a menudo innecesariamente inextricable o del todo imprecisa. 
Desgraciadamente, la lengua alemana permite demasiado fácil- 
mente que una forma de pensar vulgar se agazape tras una engañosa 
cortina de aparente profundidad, y, por el contrario, que una 
multitud de significados se oculten detrás de un solo término. 
La palabra taktisch, por ejemplo, que normalmente significa «tácti- 
co» en contraposición a «estratégico», se utiliza en el alemán de 
los historiadores del arte como smónimo de «táctil» o incluso «tex- 
tural», así como en el sentido de «tangible» o «palpable». Y el 
omnipresente adjetivo malerisch puede traducirse, según el con- 
texto, de siete u ocho modos distintos: «pintoresco», como en 
la frase «desorden pintoresco»; «pictórico» (o en versión degradada, 
«picturale) en contraposición a «plástico»; «disuclto», «sfumato» 
o «no lineal», en contraposición a «lincal* o «claramente defini- 
do»; «suelto» frente a «ceñido»; «empastado» en vez de «fluido». 
En resumen, cuando habla o escribe en inglés, incluso un historiador 
del arte debe saber más o menos lo que quiere decir y debe 
querer decir lo que dice, y esta constricción resultó sobremanera 
saludable para todos nosotros. En realidad, esta misma constricción, 
añadida al hecho de que el profesor estadounidense, mucho más 
a menudo que su colega europeo, se ve obligado a afrontar un 
público no profesional y poco familiar para él, acabó con el tiempo 
por desatar nuestras lenguas, si asi cabe expresarlo. Forzados a 
expresarnos con precisión e inteligibilidad, y percatándonos, no 
sin asombro, de que ello era posible, hallamos súbitamente el 
valor suficiente para escribir libros sobre un determinado maestro 
o sobre todo un periodo en lugar de (o además de) redactar 
una docena de artículos especializados. Nos atrevimos a escribir 
asi, digamos, acerca del problema de la mitología clásica en 
el arte medieval, contemplado la cuestión en su totalidad, en lugar 
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de (o además de) investigar únicamente las transformaciones de 
Hércules o Venus. 

Estas son, pues, algunas de las bendiciones espirituales que este 
pais (los Estados Unidos de América) ha derramado sobre los histo- 
riadores del arte en la emigración. Si, y de qué modo, ellos han 
sabido corresponder, no soy yo quien deba decirlo. Sin embargo, 
me gustaría mencionar que, desde un punto de vista puramente 
temporal, su influjo ha contribuido, indudablemente, al ulterior 
desarrollo de la historia del arte como disciplina académica 
y materia de interés público. Que yo sepa, ningún historiador 
del arte extranjero le ha quitado el puesto a un americano de 
origen. Los emigrantes fueron agregados a los cuerpos docentes 
de los colleges o a los departamentos universitarios ya existentes 
(los museos, en cambio, por razones comprensibles y algo delicadas, 
no mostraron igual generosidad), o bien recibieron la misión de 
establecer la asignatura de historia del arte en los institutos donde 
se la ignoraba. En uno y otro caso se ampliaron en lugar de 
reducirse las oportunidades de los estudiantes y de los profesores 
americanos. Y en circunstancias singulares, un grupo de especialistas 
exiliados gozó del privilegio de desempeñar una tarea de primer 
plano en una hazaña que bien se puede calificar de espectacular: la 
creación del Instituto de Bellas Artes de la Universidad de Nueva 
York. 

Surgió éste del reducido departamento de doctorado al que tuve 
la suerte de incorporarme en 1931, y que, en aquella época, contaba 
sólo con una docena de estudiantes, tres o cuatro profesores, ningún 
local propio (no hablemos de edificio) y carecia de los medios más 
imprescindibles. Conferencias y seminarios tenían lugar en los sóta- 
nos del Metropolitan Museum, en salas comúnmente llamadas the 
funeral parlowrs (las aulas fúnebres), donde estaba prohibido fumar 
bajo pena de muerte y de donde vigilantes de severo semblante nos 
expulsaban a las 8,55 de la tarde sin preocuparse si la clase o las discu- 
sión había concluido. Lo único que cabía hacer era suspenderlas para 
reanudarlas en un bonito local de bebidas clandestino de la Calle 52, 
y esta suerte de componenda, inicio de duraderas amistades, funcio- 
nó a la perfección durante uno o dos semestres. Pero los dias de tales 
locales estaban contados, y se veia la necesidad de que los estudiantes 
de la universidad de una grarr ciudad tuvieran un lugar, por mínimo 
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que éste fuera, en el que poder reunirse, fumar y hablar de la labor 
realizada durante la jornada, sin intervención de bebidas ni control 
docente, y en más estrecho contacto con el Metropolitan Museum. 
Se alquiló asi un minúsculo apartamento en la esquina formada por 
la Calle 83 y la Madison Avenue, donde quedaron depositadas todas 
las diapositivas que cada profesor pudo recoger y una de aquellas co- 
lecciones básicas de libros de arte que podían obtenerse, previa soli- 
citud, de la Carnegie Corporation. 

En el transcurso de unos pocos años, cinco ilustres emigrados 
alemanes obtuvieron un puesto fijo en el entonces denominado 
Instituto de Bellas Artes. Misteriosamente lograron reunirse unos 
fondos considerables. Y hoy en día, el Instituto, que, al menos 
por lo que yo conozco, es el Único órgano universitario autónomo 
consagrado, exclusivamente, a la enseñanza superior de la historia 
del arte, no sólo es la mayor sino también la más animada y 
versátil escuela de este género, con sede en un edificio de seis 
plantas sobre la Calle 80 Este, con una biblioteca donde es posible 
trabajar y con ung¿ de las mejores colecciones de diapositivas, 
y frecuentada, además, por más de un centenar de estudiantes 
de doctorado lo bastante aventajados y aventureros para publicar a 
sus expensas una revista erudita, figurando entre sus alumnos algu- 
nos de los más eminentes profesores universitarios y encargados de 
muscos. Sin embargo, todo esto no hubiera sido posible si su presi- 
dente, Walter Cook. no hubiera demostrado poseer, en grado 
sumo, la aptitud de adelantarse a los acontecimientos, tenacidad, 
sentido de los negocios, altruista dedicación y falta de prejuicios 
(«Hitler es mi mejor amigo —solía decir—-: él sacude el árbol y yo 
recojo los frutos»), y si no lo hubiera favorecido el providencial sin- 
cronismo entre el surgir del fascismo y del nazismo en Europa y el 
espontáneo florecimiento de la historia del arte en los Estados Uni- 
dos. 


IV. He mencionado poco antes el hecho de que el estudioso 
americano se halla más frecuentemente que el europeo enfrentado 
a un auditorio no profesional y desconocido para él. Por una 
parte, tal fenómeno puede explicarse basándose en consideraciones 
generales. Por razones no suficientemente investigadas por los 
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antropólogos, los americanos parecen experimentar una sin- 
cera pasión por las conferencias (una pasión alentada y explotada 
por nuestros museos, los cuales, a diferencia de la mayoria de 
instituciones similares europeas, se consideran centros culturales 
más bien que meras colecciones de obras de arte), y se afanan 
por asistir a coloquios y simposios. Y la «torre de marfil» en 
la que se supone que un profesor se pasa la vida (imagen retórica, 
dicho sea a manera de inciso, que procede de la conflación 
decimonónica de una comparación del Cantar de los Cantares 
y la torre de Danae en Horacio) tiene muchas más ventanas 
en la sociedad relativamente fluida de este país que en la mayor 
parte de los demás. Por otra parte, el mayor radio de las 
actividades profesionales se deriva, en cierta medida, de las especifi- 
cas condiciones de la vida académica en América. Y esto me 
lleva a una breve discusión sobre lo que pudicran llamarse proble- 
mas de organización: discusión que de algún modo trasciende 
mi propósito concreto en cuanto que lo que se aplica a la historia 
del arte vale, mutatis mutandis, para todas las otras disciplinas 
humanísticas. 

Una diferencia básica entre la vida universitaria en los Estados 
Unidos y en Alemania (desco limitarme a mi experiencia propia)? 
es que en Alemania los profesores son fijos y los estudiantes móviles, 
mientras que en los Estados Unidos sucede lo contrario. Un profesor 
alemán, o permanece en Tubinga hasta que fallece, o es llamado 
a Heidelberg, y luego, quizá. a Munich o a Berlín; pero dondequie- 
ra que se encuentre, está fijo. Forma parte de sus obligaciones 
la de dar con una periodicidad regular, aparte de los seminarios 
y de los cursos especializados, un denominado collegium publi- 
cum, esto es, una serie de conferencias semanales sobre cuestiones 
de interés más general, de carácter gratuito y dirigidas a todos 
los estudiantes, a los miembros de la facultad y, como norma, 
al público sin distinción. Ahora bien, raramente sube a un estrado 
fuera de su demarcación fijada, exceptuando congresos o reuniones 
profesionales. En cambio, el estudiante alemán, dado que su abitu- 
rium (el diploma final librado por una escuela secundaria reconoci- 
da) le da derecho a matricularse en la universidad que le plazca, 
pasa un semestre aquí y otro allá hasta encontrar un profesor 
bajo cuya dirección decide preparar su tesis de doctorado (no 
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existen los diplomas de «bachelor» y de «master» en las universidades 
alemanas) y que lo acepta, por asi decirlo, como discipulo personal. 
Puede prolongar sus estudios el tiempo que desee, e incluso después 
de haber elegido el profesor con el que preparará el doctorado, 
puede desaparecer periódicamente por intervalos más o menos 
largos según lo prefiera. 

En los Estados Unidos, como todo cl mundo sabe, la situación 
es la inversa. Los más antiguos colleges y universidades, todos 
ellos privados, y por tanto, condicionados por aquella fidelidad 
de los ex estudiantes que en este pais representa una fuerza tan 
poderosa como en Inglaterra la fidelidad a la propia public school, 
se reservan el derecho de admisión y mantienen ligados a los 
estudiantes de licenciatura durante cuatro años enteros. Las institu- 
ciones estatales, aunque legalmente obligadas a aceptar a cualquier 
estudiante utulado del propio estado, mantienen, por lo menos, 
el principio de la permanencia. Los «tránsfugas> son mal vistos. 
E incluso los graduates permanecen, a ser posible, en la misma 
escuela hasta haber obtenido el título de «master». Sin embargo, 
para compensar, en cierta manera, el hecho de que en esta forma 
el ambiente y la enseñanza sean siempre los mismos, tanto los 
colleges como las universidades invitan a «lectores» y profesores hués- 
pedes ya sea para una tarde, bien por unas semanas, por un semestre 
e incluso por un año. 

Desde el punto de vista del «lector invitado», este sistema 
presenta muchas ventajas: amplía su lurizonte, lo pone en contacto 
con colegas y estudiantes de tipó muy diverso, y, transcurridos 
algunos años, le produce la agradable sensación de encontrarse 
en casa en muchos centros universitarios. al igual que muchos 
de los humanistas itinerantes del Renacimiento experimentaban 
idéntica sensación en diversas villas y cortes. No obstante, desde 
el punto de vista del estudiante —esto es, el estudiante que enfoca 
como profesión los estudios humanisticos—, todo esto presenta 
graves inconvenientes. La mayoría de las veces ingresa en un 
determinado college porque la tradición familiar o razones econó- 
micas no le dejan otra opción, y en una determinada escuela 
para licenciados porque ésta lo acepta. Aunque le satisfaga su 
elección, el hecho de no poder poner a prueba otras posibilidades 
limitará su mentalidad y menoscabará su iniciativa, y de haberse 
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equivocado en su elección la situación puede venir a desembocar 
en una auténtica tragedia. En tal caso, los fugaces contactos con 
los «lectores invitados» dificilmente podrán compensar los ruinosos 
efectos de un ambiente inadecuado e incluso contribuirán a agudizar 
el sentimiento de frustración del estudiante. 

Ninguna persona razonable propondria modificar un sistema 
que se ha desarrollado sobre la base de justificadas razones históricas 
y económicas y que no podría alterarse sin una profunda transfor- 
mación de las ideas y de los ideales de los Estados Unidos. Sólo 
pretendo indicar con ello que, igual que toda institución humana, 
tiene los defectos de sus cualidades. Y lo mismo cabe decir respecto 
a los otros aspectos estructurales en los que nuestra vida académica 
difiere de la europea. 

Una de las más importantes de estas diferencias es la división 
de los colleges y de las universidades en departamentos autóno- 
mos. sistema que resulta extraño a la mentalidad europea. Conser- 
vando la fe en la tradición medieval, las universidades del continente 
europeo en general, y en particular las de los países de lengua 
alemana, se hallan organizadas en cuatro o cinco «facultades»: teolo- 
gía, leyes, medicina y filosofía (ésta última dividida frecuentemente 
en matemáticas y ciencias naturales por un lado, disciplinas huma- 
nisticas por otro). En cada una de dichas facultades existe una 
cátedra —sólo excepcionalmente más de una— consagrada a disci- 
plinas especiales como, limitándonos al campo humanístico, griego, 
latín, inglés, lenguas islámicas, arqueología clásica, o, para nuestro 
dominio, historia del arte. Y por lo general, las facultades las 
componen exclusivamente los titulares de estas cátedras, que suelen 
ser casi siempre catedráticos (ordinarii)5. El catedrático constituye el 
núcleo de un pequeño grupo de aquellos que, muy a grandes trazos, 
figuran como profesores asociados (extraordinarii) y como profesores 
asistentes (Privatdozenten) 6, sobre los cuales no posee, sin embargo, 
ninguna autoridad formal en lo relativo a su actividad académica. 
Es el responsable de la administración de su seminario o instituto, 
pero la concesión de titulos y la admisión o invitación de personal 
docente, del grado o materia que fuere, son cuestiones que decide 
colegiadamente la facultad. 

Para quien esté acostumbrado a nuestro sistema de departamen- 
tos autónomos que operan directamente sin control alguno, este 
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anticuado ordenamiento resulta más bien absurdo, Cuando algún 
candidato presenta una tesis de doctorado sobre la evolución de 
los signos diacriticos en árabe, el catedrático de historia del 
arte tiene un voto en la decisión final y no lo tienen, paradójicamen- 
te, los profesores asociados y los profesores asistentes de lenguas 
islámicas. Ningún catedrático, por muy incompetente que sea para 
el trabajo administrativo, puede quedar exonerado de la obligación 
de dirigir su seminario o instituto. Ningún Privatdozent, por poco 
afortunado que sea en su labor docente, puede ser exonerado de su 
cargo si no es por razones disciplinarias. No se le puede imponer 
un determinado curso (a no ser que haya aceptado un especial Leh- 
rauftrag, equiparable aquí al contrato de un «lector invitado»), ni 
puede legalmente impedirsele que dicte el cursillo o seminario que 
desee, sin consideración alguna para su titular de cátedra, mientras 
se mantenga dentro de los límites de su venia legendi («licencia para 
enscñare) *. 

Pero aun en esto presenta el sistema americano los defectos 
de sus virtudes (entre éstas últimas, dicho sea a modo de inciso, 
una saludable elasticidad que permite, por ejemplo, a los estudiantes 
de doctorado más antiguos impartir alguna enseñanza en su propia 
universidad o en una institución vecina). El profesor associate O assis- 
tant en América posee pleno derecho a votar en las reuniones de su 
departamento, pero debe dictar los cursos que el departamento le 
asigne. En las cuestiones del departamento de francés, por ejemplo, 
no puede interferirse ni siquiera el más autorizado titular de historia 
moderna, y viceversa. Ahora bien, precisamente esta perfecta auto- 
nomia de los departamentos conlleva dos graves peligros: el aisla- 
miento y la falta de renovación. 

El historiador del arte puede saber tan poco acerca de los 
signos diacríticos del árabe como el arabista acerca de la pintura 
de Caravaggio. Pero el hecho de que uno y otro tengan que 
verse cada dos semanas en una reunión de facultad los beneficia 
a ambos, ya que pueden tener, o desarrollar, un común interés 
por el neoplatonismo o las ilustraciones astrológicas. Y es, asimismo, 
un bien para la universidad, ya que pueden tener sólidas, aunque 
divergentes, ideas sobre la dirección general de la universidad, 
ideas que pueden ser útilmente debatidas in pleno. El profesor 
de griego puede que nada sepa de Chaucer y Lydgate, pero es 
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útil que tenga el derecho de preguntar si el profesor de inglés, 
al proponer a un buen mozo para un cargo docente, no se ha 
olvidado inadvertidamente de algún otro muchacho acaso menos 
simpático, pero tal vez más capacitado para ejercerlo. En 
realidad, nuestras instituciones docentes están adquiriendo una 
progresiva conciencia de estos dos peligros: el aislamiento y la 
falta de renovación. La Universidad de Chicago ha intentado 
coordinar los departamentos humanisticos en una «división»; otras 
universidades están experimentando comisiones y cursos interdepar- 
tamentales; la Universidad de Harvard ha llegado incluso a instituir 
nombramientos permanentes en (dicho sea como ejemplo) el depar- 
tamento de disciplinas clásicas sólo tras convocar una comisión 
ad hoc, integrada por profesores de la universidad que no son, 
sin embargo, profesores de disciplinas clásicas, o bien profesores de 
clásicas pertenecientes a otras universidades. Ahora bien, coordi- 
nar departamentos soberanos en una división es tarca tan dificil 
como la de coordinar estados soberanos en una organización inter- 
nacional, y cabe decir que el nombramiento de comisiones revela 
la existencia de un problema en lugar de resolverlo. 


V. No hay que decir que esta diferencia entre «sistema departa- 
mental» y «sistema de cátedras», como cabe llamarlos, refleja no 
sólo divergencias profundas respecto a las condiciones políticas 
y económicas, sino también una distinta concepción de la «enseñanza 
superior». Idealmente (y sé muy bien que el ideal europeo ha 
sufrido, y está todavía sufriendo, un cambio no menos significativo 
que el que se produce en la realidad americana), la universidad 
europea, universitas magistrorum et scholarium, es una Ccorpora- 
ción de especialistas o eruditos, cada uno de los cuales se halla 
circundado por un grupo de famuli. El college americano es 
un cuerpo de estudiantes confiado a un colegio de docentes. En 
el caso del estudiante europeo, que no tiene más supervisión que 
las sugerencias y las críticas que recibe en los seminarios y en las 
conversaciones personales, se parte del supuesto de que aprende 
lo que desea y lo que puede aprender, y la responsabilidad del 
éxito o del fracaso de los estudios le corresponde en exclusiva. 
Respecto al estudiante americano, incesantemente sometido a exá- 
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menes y calificaciones, se parte del principio que aprende lo que 
debe aprender, y la responsabilidad del éxito o del fracaso de sus estu- 
dios corresponde en gran parte a sus profesores (de aquí las perió- 
dicas discusiones en los periódicos estudiantiles sobre en qué medida 
los miembros del cuerpo docente quebrantan sus obligaciones 
cuando se dedican a la investigación). Y el principal problema de 
fondo que he observado y con el que he tropezado en nuestra 
vida académica es el de cómo realizar una orgánica evolución 
desde la actitud del estudiante que opina: «Se os paga para que 
me eduquéis; así que, maldita sea, educadme», hasta la del joven 
estudiante que dice: «Se supone que sabéis cómo resolver un proble- 
ma; pues bien, por favor, enseñadme a resolverlo». Y, por lo que 
se refiere al docente, desde la postura del maestro de escuela 
que inventa y califica ejercicios que producen el porcentaje oficial- 
mente requerido de suspensos, aprobados y honores, hasta la del 
jardinero que cuida de que crezca un árbol. 

Se presume que tal transformación se realice en la escuela de doc- 
torado y se complete o perfeccione en los años siguientes. Pero lo 
triste es que el licenciado medio (un talento realmente superior se 
impondría frente a cualquier sistema) se encuentra en una posición 
tal que le resulta dificil lograr su autonomía intelectual, más dificil 
que para algunos grupos de estudiantes de licenciatura; aquéllos, es 
decir, que, debido a su alto nivel escolar, se hallan exentos de los cur- 
sos obligatorios en su último año. 

Es el presidente del departamento quien asigna al estu- 
diante de doctorado un cierto número de cursos y de seminarios 
para cada semestre (y en la mayoria de los casos, en número 
exagerado). y en cllos debe hacer todo lo posible para obtener 
calificaciones superiores. El tema de su tesis para el diploma de 
«master» lo fija, las más de las veces, uno de sus profesores, el 
cual supervisa los avances realizados. Finalmente, ha de pasar por 
un examen, preestablecido por todo el departamento, y que ningu- 
no de los miembros aislados del departamento podría superar 
decentemente, 

Existe, en conjunto, una considerable dosis de buena voluntad 
por ambas partes: amabilidad y solicitud por ayudar del lado 
del docente, y (hablo por experiencia bastante feliz) lealtad y 
sentido de la responsabilidad del estudiante. Sin embargo, en el 
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marco de nuestro sistema incluso estas admirables cualidades pare- 
cen hacer tanto más dificil la transformación de los estudiantes 
en eruditos. La mayoría de los licenciados en humanidades no 
son económicamente independientes. En una sociedad que, por 
buenas y suficientes razones, considera al estudioso sensible- 
mente por debajo del abogado, del médico, y. sobre todo, del 
hombre de negocios afortunado, para el vástago de una acauda- 
lada familia se requiere una gran voluntad y algo muy próximo 
a la obsesión para lograr superar la resistencia de los progenitores, 
tíos, amigos del club, que se escandalizan cuando manifiesta la 
intención de seguir una carrera cuya máxima meta es un puesto 
de profesor con ocho o diez mil dólares anuales. El promedio de los 
estudiantes de doctorado no procede, por tanto, de familias ricas y 
debe tratar de prepararse para un empleo lo más rápidamente post- 
ble, y esto en forma tal que estará dispuesto a aceptar cualquier ofer- 
ta que se le haga. Si estudia historia del arte, espera de sus maestros 
que lo pongan en condiciones de ingresar en cualquier departamen- 
to de cualquier museo, o de enseñar cualquier materia en cualquier 
college; y los docentes hacen todo lo que pueden para colmar tal 
expectativa. El resultado es que estudiantes y profesores de doctora- 
do se hallan a la par obsesionados por lo que yo llamaría el espectro 
del enciclopedismo. 

En las universidades alemanas este espectro del enciclopedismo 
—o, para ser más correctos, la preocupación del «curriculum equili- 
brado»— no existe. En primer lugar, la libertad de movimiento de 
que gozan los estudiantes hace innecesario el enciclopedismo. Los 
profesores dictan sus cursos sobre cualquier tema que en aquel ims- 
tante los apasione, compartiendo así con sus discipulos los placeres 
del descubrimiento, y si sucede que un joven estudiante se interesa 
por un determinado campo del saber sobre el cual no se dan cursos 
en la universidad que frecuenta, puede (y así lo hará) trasladarse a 
otra. En segundo lugar, la finalidad de la actividad universitaria en 
cuanto tal es la de asegurar al estudiante no un máximo de saber, 
sino un máximo de adaptabilidad: es decir, no tanto enseñarle 
unos determinados temas como enseñarle, proporcionarle, un meto- 
do. Cuando el historiador de arte curopeo sale de la universidad, su 
más valiosa posesión no consiste en la familiaridad, más o menos 
discontinua, con la evolución general del arte que presumiblemente 
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haya adquirido a través de cursillos, seminarios, lecturas personales, 
ni en la familiaridad —más profundizada— con el particular domi- 
nio al que se refiere su tesis, sino en su capacidad para consagrarse 
como especialista a cualquier tema que pueda atracrlo en el futuro. 
Con el transcurrir del tiempo, el mundo del historiador del arte ale- 
mán (y este escritor no es una excepción) tiende a parecerse a un ar- 
chipiélago de pequeñas islas que tal vez vistas desde un acroplano 
compongan un coherente diseño, aunque estén separadas por brazos 
de mar de abismal ignorancia. En cambio, el mundo de su colega 
americano puede parangonarse con un macizo altiplano de saber es- 
pecializado que domina un desierto de información general. 

Tras la prucba final —y es ésta otra importante diferencia—, 
el historiador del arte alemán, suponiendo que quiera emprender 
la carrera universitaria, queda al resguardo por algún tiempo. 
No puede admitirsele para ningún cargo docente antes de que 
hayan transcurrido, al menos, dos o incluso tres años, y haya 
producido una sólida obra, cuyo tema puede relacionarse o no 
con el de su tesis de doctorado. Y después de haber alcanzado 
la venia legendi, posee entera libertad, como ya se ha mencionado, 
para enseñar mucho o poco, según le convenga. En cambio, cel 
joven «master of arts» o «master of fine arts americano acostumbra 
a aceptar inmediatamente un puesto de «instructor» o de asistente, 
que por lo general comporta un exacto y aun considerable número 
de horas dedicadas a la enseñanza, y que, además, debido a una 
práctica recientemente establecida que no estimo válida, implica 
la tácita obligación de prepararse lo más aceleradamente posible 
al examen de doctorado, como requisito preliminar de promoción. 
O sea, sigue siendo el engranaje de una máquina, con la única 
distinción de que ahora clasifica en lugar de ser clasificado, y 
le resulta, por consiguiente, dificil alcanzar ese equilibrio entre 
enseñanza e investigación que tal vez sea el aspecto más atractivo 
de la vida universitaria. 

Demasiado sobrecargado a menudo de excesiva «carga docente» 
(expresión poco grata que de por si constituye un sintoma elocuente 
de la enfermedad que intento describir) y frecuentemente falto de 
los medios necesarios, el joven «instructor» o asistente raras veces tie- 
ne la posibilidad de profundizar en los problemas que se le presentan 
en la preparación de sus cursos. De forma que tanto él como sus 
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alumnos se ven privados de la gozosa e instructiva experiencia que 
se deriva de una aventura en común en tierras inexploradas. Y nun- 
ca, durante sus años de formación, se le ha ofrecido, por asi decirlo, 
la ocasión de vagabundear. Y sin embargo, es precisamente esta po- 
sibilidad la que forja al humanista. A los humanistas no se les puede 
someter a un «adiestramiento»: sólo hay que dejarlos madurar, o si 
se me permite utilizar una comparación tan vulgar, hay que dejarlos 
«escabechar». No son las lecturas señaladas para el curso 301, sino una 
linea de Erasmo de Rotterdam, o de Spenser, o de Dante Alighieri, 
o de algún oscuro mitógrafo del siglo x1v, las que «alumbran nuestra 
candela», y es precisamente ahí donde no se busca donde general- 
mente ocurre el hallazgo. Liber non est —dice un delicioso proverbio 
latino— qui non aliquando nihil agit: «No es libre quien de cuando en 
cuando no se permite no hacer nada». 

También en tal sentido se han realizado notables esfuerzos 
en estos últimos años para mejorar las cosas. La mayor parte 
de los departamentos de arte ya no aspiran a lograr la omniscencia 
para sus «Masters of Arts», «Masters of Fine Arts y aún para 
los «Doctors of Philosophy», sino que se contentan con una o dos 
«áreas de concentración». A un periodo de respiro entre el final 
de la «graduate school* y el inicio de la «carrera» colaboran en 
muchos casos las bolsas o becas Fulbright (limitadas, no obstante, 
a los estudios en el extranjero, y subordinadas, en cuanto a la 
decisión última, a las autoridades políticas en lugar de las académi- 
cas). Las becas Fulbright están abiertas incluso a los estudiosos 
o eruditos ya en activo, si puedo decirlo asi, y éstos pueden 
obtener, además, un año o dos de investigación incondicionada 
si logran una beca Guggenhcim o la incorporación temporal al 
Institute for Advanced Study, que considera este género de servicio 
como una de sus obligaciones principales. Naturalmente, concesio- 
nes de tal tipo eximen enteramente al interesado de toda labor 
docente. Sin embargo. también el problema de establecer un cierto 
equilibrio entre enseñanza e investigación comienza a llamar la 
atención. Algunas universidades, particularmente las de Yale y 
Princeton, disponen de fondos especiales para reducir a la mitad, 
durante un determinado número de años, los deberes docentes 
de los jóvenes que prometen, sin mengua de sus estipendios. 
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VL Mucho queda aún por hacer. Y nada excepto un milagro 
puede llegar a la que yo considero la raíz de nuestras preocupacio- 
nes, es decir, la falta de una adecuada preparación en la escuela 
media superior, en la high school. Nuestras high schools públicas 
(e incluso un número creciente de las elegantes y onerosas escuelas 
privadas) licencian al futuro humanista con deficiencias que en 
muchos casos no se pueden subsanar satisfactoriamente y que sólo 
cabe corregir en parte sacrificando más tiempo y más energía 
de los que serían razonables en los colleges y en las «graduate 
schools». Antes que nada, estimo que es un error obligar a chicos 
y a chicas a escoger entre diferentes tipos de estudios, de los 
cuales algunos excluyen totalmente las lenguas clásicas, otros 
las matemáticas a una edad en la que no pueden saber lo 
que más tarde les convendrá. No he tropezado todavía con un 
humanista que se lamentara de haber tenido que estudiar algo 
de matemáticas y de fisica en la escuela media. Por el contrario, 
Robert Bunsen, uno de los mayores hombres de ciencia que hayan 
exisudo, dejó dicho que un muchacho que no estudiara nada 
más que matemáticas no resultaría un matemárico sino un asno, 
y que la educación más eficaz para una mente en formación es 
un curso de gramática latina$, 

Sin embargo, incluso suponiendo que el futuro humanista fuera 
lo bastante afortunado como para escoger los estudios que le conve- 
nían a los trece o catorce años (y una reciente encuesta ha revelado 
que, sobre el millón de estudiantes preuniversitarios de Nueva York, 
sólo un millar elige el latín y sólo catorce el griego), aun en 
tal caso, normalmente, no ha sido sometido a aquel particular y 
exclusivo espiritu de erudición que Gilbert Murray llama religio 
grammatici: esa extravagante religión que hace a sus devotos 
a la vez infaigables y serenos, entusiastas y pedantes, escrupulosa- 
mente honestos y un tanto fatuos. La teoría americana de la educa- 
ción exige que los maestros de los jóvenes (en una gran mayoria 
del sexo femenino) posean amplios conocimientos acerca de los 
«tipos de comportamiento», de la «integración de grupo» y de los 
«impulsos agresivos controlados», pero no insiste demasiado sobre 
lo que deben saber de su materia y aún se preocupan menos 
de si muestran un verdadero interés por aquélla o se dedican 
activamente a su estudio. El tipico «Gymnasial-professor» alemán 
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es (o al menos lo era en mis tiempos) un hombre con muchas 
limitaciones, a veces ostentoso, a veces tímido, descuidado a menu- 
do en su indumentaria y de una absoluta ignorancia acerca de 
la psicología infantil. Ahora bien, aunque estuviera contento con 
enseñar a muchachos en lugar de a estudiantes universitarios, era 
casi siempre un estudioso o erudito. El profesor que me enseñó 
el latín cra amigo de Theodor Mommsen y uno de los respetados 
especialistas en Cicerón. El que me enseñó el griego era el editor 
del Berliner Philologishe Wochenschrift, y uno olvidaré nunca 
la impresión que este amable y pedante profesor produjo en noso- 
tros, muchachos quinceañeros, cuando se disculpó por haber descui- 
dado la equivocada colocación de una coma en un pasaje de 
Platón. «La culpa es mía —dijo—, y eso que hace ya unos veinte 
años que escribi un artículo sobre esta misma coma. No habrá 
más remedio que rehacer la traducción». Tampoco me olvidaré 
nunca de su antipoda, un individuo de ingenio y de erudición 
erasmianos, que pasó a ser nuestro profesor de historia cuando en- 
tramos en el instituto y que se presentó con estas palabras: «Caba- 
lleros, este año intentaremos comprender lo que sucedió en la lla- 
mada Edad Media. Los hechos se darán por sabidos: son ustedes lo 
bastante mayores para saber manejar los libros». 

Es la suma de pequeñas experiencias como éstas la que forja 
una educación. Tal educación debería comenzar lo más pronto 
posible, cuando las mentes poscen una retentiva que ya nunca 
más habrán de tener. Y lo que es verdad respecto al método 
lo es también, a mi juicio, respecto al contenido. No creo que 
a un niño o a un adolescente se le deba enseñar únicamente aquello 
que puede comprender con plenitud. Por el contrario, es la frase 
a medias digerida, el nombre propio mal encuadrado, el verso 
no entendido del todo, recordado por el sonido y por el ritmo 
más que por su significado, lo que persiste en la memoria, cautiva 
la imaginación, y emerge súbitamente, treinta o cuarenta años 
después, cuando se tropieza con una pintura inspirada en los Fasti 
de Ovidio o con un grabado en el que se observa un motivo 
sugerido por la Iliada: algo así como una solución saturada de 
hiposulfito que si se agita cristaliza repentinamente. 

Si alguna de nuestras grandes fundaciones se hallara seriamente 
interesada por favorecer de algún modo las humanidades, podría 
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instituir, experimenti causa, un cierto número de high schools 
modélicas, suficientemente dotadas de recursos y de prestigio para 
atraera un personal docente del mismo nivel del de un buen «college» 
o de una universidad, y estudiantes preparados para enfrentarse 
con un plan de estudios que nuestros educadores progresistas consi- 
derarían tan excesivo como inútil. Sin embargo, las posibilidades 
de semejante experimento son, ciertamente, bien escasas. 

No obstante, dejando aparte el problema aparentemente insolu- 
ble de la enseñanza secundaria, el humanista inmigrante, si volve- 
mos la mirada a los últimos veinte años, no tiene motivos para 
descorazonarse. Las tradiciones arraigadas en el suelo de un país 
y de un continente no pueden, ni deben, trasplantarse. Pero bien 
pueden servir para útiles cruzamientos, y tal modo de fertilización, 
asi lo creo, ha empezado ya y está en vías de progreso. 

Sólo existe un punto que constituiria una falta de franqueza 
no abordar, aun cuando parezca poco delicado hacerlo: la pavo- 
rosa aparición de aquellas fuerzas que nos obligaron a huir 
de Europa en los años 30: el nacionalismo y la intolerancia. 
Debemos, naturalmente, precavernos contra cualquier conclu- 
sión precipitada. El extranjero tiende a olvidarse de que la historia 
nunca se repite, o al menos no lo hace literalmente. El mismo 
virus produce diversos efectos en diferentes organismos, y una 
de las diferencias que más alientan la esperanza es el hecho de 
que, en conjunto, los profesores de la universidad americana parecen 
luchar contra las potencias de las tinieblas en lugar de apoyarlas. 
En un caso memorable, por lo menos, han recibido incluso el 
respaldo de un comité de ex-estudiantes, cuyas voces no pueden 
ignorarse en el pais? Pero no podemos cerrar los ojos frente 
al hecho de que los americanos pueden ser ahora legalmente castiga- 
dos no por lo que hacen o han hecho, sino por lo que dicen 
o han dicho, por lo que piensan o han pensado. Y si bien los 
medios punitivos no son los mismos que utilizara la Inquisición, 
son desagradablemente comparables: estrangulación económica en 
lugar de fisica, y la picota en lugar de la hoguera. 

Una vez se equipara el disentimiento a la herejía, las bases 
de las disciplinas humanísticas, aparentemente tan inicuas e incon- 
trovertidas, se encuentran tan amenazadas como las de las ciencias 
naturales y sociales. No hay más que un paso desde la persecución 
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del biólogo que profesa teorías no ortodoxas sobre la herencia, 
o del economista que duda de la naturaleza divina del sistema 
de la iniciativa privada, a la persecución del director de un museo 
que expone pinturas que no se ajustan a los cánones estéticos 
del miembro del Congreso Dondero, o del historiador del arte 
que no pronuncia el nombre de Rembrandt Peale con el mismo 
respecto con el que pronuncia el de Rembrandt van Rijn, 

El profesor universitario debe contar con la confianza de sus 
alumnos. Y éstos deben tener la seguridad de que, en el ejercicio 
de su cátedra, no dirá cosa alguna de la que no posea la certeza 
de poderse responsabilizar, ni nada callará que crea que deba decir. 
Un profesor que, en cuanto particular, se haya dejado inducir 
por temor a subscribir una afirmación contraria a su sentido moral 
y a su inteligencia, o en el peor de los casos, a callarse cuando 
sabía que su obligación era pronunciarse, experimenta en su interior 
la imposibilidad de reclamar dicha confianza por parte de sus 
discipulos, Se enfrenta a sus alumnos con mala conciencia, y un 
hombre con mala conciencia es como un hombre enfermo. Escuche- 
mos a Sebastián Castellio, el valeroso teólogo y humanista que rom- 
pió con Calvino porque no era capaz de mentir, que durante mu- 
chos años sostuvo a su esposa y a sus hijos trabajando como un vul- 
gar bracero antes que manifestar su infidelidad a lo que había tenido 
por verdadero, y que, por su indignada reacción, obligó a la posteri- 
dad a recordar lo que Calvino hizo a Miguel Servet. «Violar la con- 
ciencia —dice Castellio— es peor que matar cruelmente a un hom- 
bre. Pues negar las intimas convicciones de un ser humano equivale 
a destruir su alma.» !0 


1 Como amablemente me ha hecho notar un ex-discipulo que residía 
entonces en Oxford, fue ocho meses después de celebrarse esta conferencia 
en la umversidad de Pennsylvania cuando la British Broadcasting Corporation 
retransmitó dos conferencias en defensa de la historia del arte: una de N 
Pevsner, «Reflecuons on Not Teaching Art History (The Listener, XLVIIL 1952, 
núm. 1235, M) de octubre, pigs. 715 y ss), y E Waterhouse, «Artías a Piece of 
History» (ibidem, núm. 1236, 6 de noviembre, pigs. 761 y ss.). Estas conferencias, 
ambas muy informativas y la segunda extremadamente INCTIOSA, + TCLANSIMItIC— 
ron con el título de «An Un-English Activity > 

2 [Mc he enterado hoy [junio de 1955) de que se ha creado una cátedra en 
Oxtord. Hosanna in excelsis.] 
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3 Mis comentarios sobre la organización de las universidades alemanas (similar 
en gran parte a la de las universidades austriacas y suizas) se refieren, naturalmente, 
al periodo precedente a Hitler, cuyo régimen destruyó los fundamentos de 
la vida universitaria en Alemania y en Austria. Con algunas reservas, parecen 
seguir siendo válidos, sin embargo, para el periodo posterior a 1945, en el 
cual, por lo que sé, se ha restaurado más o menos el status quo; modificaciones 
de menor entidad de las que he tenido noticia se mencionan en las notas 
4 y 6. Para una mayor información, ver la obra fundamental de A. Plexner Uni- 
vensities, American, English, German (Nueva York, Londres, Toronto, 1930) y L 
diverrida exposición contenida en E. H, Kantorowicz, «How the Pre-Hitler Ger- 
man Uniwersities Were Run», en Western College Association; Addresses on the 
problem of administrative overhicad and the Harvard report; General education in a free 
society (Fall Mccting, 10 noviembre de 1945, Mills College, Cal., págs. 3 y ss.). 

4 Los cursos de cátedra especializados se dan privatim, esto es, los estudiantes 
deben inscribirse en ellos y pagar una módica suma semestral por cada hora 
semanal Los seminarios, de otro lado, solían ser privatissime ct gratis, es 
decir, los estudiantes no debian satisfacer cantidad alguna, uí bien el profesor, 
y solamente él, tenia el derecho a admitir a los participantes según sus propios 
criterios, Me informan ahora que los seminarios (excepto los más adelantados, 
destinados a los candidatos al doctorado) están sujetos a la misma tasa que 
los cursos de conferencias dados privatim: el profesor, no obstante. conserva 
aún el derecho de admisión. Además de las tasas para los cursos singulares, 
de los cuales se prescribe al estudiante alemán un número minimo, aunque 
puede elegir libremente los que prefiera, el estudiante de una disciplina humanisti- 
ca paga únicamente una tasa de inscripción cada semestre, más una «tasa de 
admisión» que incluye la licencia para usar biblioteca y seminarios, asi como 
el derecho a la asistencia médica, etcétera. 

3 Tras la Primera Guerra Mundial, los Priratdozenten y los extraordinarit 
(ver la nota subsiguiente) obtuvicron el derecho a ser representados en la facultad 
por delegados. los cuales, naturalmente, ocuparon aquel puesto en cuanto repre- 
sentantes de su grupo, y no de su disciplina. y se elegían anualmente. Cuando 
estuve en Hamburgo debian incluso abandonar la sala cuando se habian de 
discutir asuntos relacionados con su disciplina. En lo que se refiere a los etatsmaáss- 
ge extraordinarii (y. nota subsiguiente). la costumbre varia En la mayoría 
de las universidades, poseen un escaño en la facultad sólo si: su disciplina no 
se halla representada por un ordinariss, 

6 Se trata de una correspondencia en realidad muy sumaria. Por un lado, 
la situación académica de un Privatdozent (muestro «instructor americano 
no tiene equivalente en las unpversidades alemanas) era y es más ewable y 
más elevada que incluso la de los «assoctate professors= americanos no encargados 
(«without temurc») en cuanto que disfruta de plena libertad de enseñanza y 
es tan inamovible como lo pueda ser un ordinario («full professor»). Por otro 
lado, dicha posición, como dice su mismo nombre, no conlleva remune- 
ración alguna (al menos hasta fecha muy reciente en ciertas universidades), 
Dado que se le ha concedido la venía legendi (es decir, la facultad de enseñar) 
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sobre la base de sus méritos cientificos (documentados a través de un Habilita- 
tionsschrift y de una memoria leida ante la facultad) y no ha sido contratado 
para llenar un hueco en el «curriculum», el Privatdozent sólo puede aspirar 
a percibir las tasas pagadas por los estudiantes por sus cursos y seminarios 
impartidos privatim (v. nota 4) Unicamente percibe un salario o sueldo 
fijo bien si obtiene un Lekrauftrag (contrato para enseñar) sobre una deter 
minada materia O acepta un cargo de asistente, en cuyo caso tiene que 
cargar con una gran parte del trabajo administrativo mbherente al seminario 
o al instituto. En cualquier otro caso, debe contar con ingresos extra o con 
subvenciones procedentes de fundaciones oficiales o sermoficiales. La naturaleza 
un tanto paradójica de esta situación revultó más evidente que nunca en el 
dificil periodo subsiguiente a la Primera Guerra Mundial y puede ilustrarla 
mi propia experiencia personal. En 1921 fut llamado en calidad de Privatdozent por 
la Universidad de Hamburgo, fundada en 1920, y dado que era el único represen 
tante de mi disciplina con plena dedicación (los demás cursos y seminarios los diri- 
gían directores y conservadores de los muscos locales), se me confió la dirección 
del seminario de historia del arte en fase de formación y disfruté el insólito privile- 
gio de aceptar y examinar candidatos al doctorado. No recibía, sin embargo, paga 
alguna. y cuando, cn 1923, mi fortuna privada desapareció con la mflación, fin 
nombrado asistente retribuido del mismo seminario del cual era director no retr- 
buido. Este interesante puesto de asistente de mí mismo, creado por un benévolo 
senado académico considerando el hecho de que el sueldo anexo 4 un cargo tal 
era más alto que el adscrito a un Lehrauftrag, lo ocupé hasta que fui nombrado cate- 
drático, saltindome el periodo de extraordinarias, en 1926, Hoy en día, según me 
han informado. los Privatdozenten de algunas universidades de Alemania Occiden- 
tal reciben un estipendio ex efficio; pero esto comporta una restricoión de su núme- 
ro que en otro tiempo fue ilimitado, el aumento del imtervalo minimo entre el 
doctorado y la admisión a una Privatdozentur de dos a tres años, y la introducción 
de un examen intermedio cuya superación otorga al candidato el bello titulo de 
Doctor habil (itandus), Los extraordinarii se dividen en dos categorias muy diferentes. 
O bien son antiguos Privatdozenten a los cuales se ha conferido el titulo profesoral 
por mera cortesia y sin ningún cambio material de situación o satus, o bien etats- 
mássige ("Con asignación!) extraordinarit, cuya posición es similar a la de los catedrá- 
nicos, dejando aparte el hecho de que su estipendio es más reducido y el de que 
regularmente no asisten a los consejos de facultad (ver nota precedente). 

7 Ver nota precedente, 

* Tal vez no esté de mis reproducir por entero la afirmación de Bunsen, 
transmitida por un testigo auricular que era biólogo: «lm Anschluss an Gauss 
kam Bunsen auf die Frage zu sprechen, in welcher Wetwe man cinen fir Mathema- 
tk besonders begabren Jungen erzichen sole. “Wenn Sie ihm nur Mathematuk 
beibringen, glauben Sic, dass er cin Mathematiker werden wird? —Necin, cin 
Esel.' Fixr besonders wichtig erklarte er die Denkerzichung durch die laremische 
Grammatik. In ihr lernen die Kinder mit Gedankendinger umgchen. dic sie 
nicht mit Hiánden greifen koónnen, die jedoch emer Gesermissigker unterhiegen. 
Nur so lernen sic es, mit Begriffen sicher umzugehen». Véase ]. von UexkúiL 
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Niegeschaute Welten; Die Umwelten meiner Freunde, Berlin, 1936, pág. 142. 

» Véase el informe del Yale Alumni Committee «On the Intellectual and 
Spiritual Welfare of the University, lts Students and lts Faculty», reimpreso 
en su totalidad, p. ej.. en Princeton Alumni Weekly, LIL, núm. 18, 29 de marzo 
de 1952, pig. 3. 

10 R. H Bainton, «Sebastian Castellio, Champion of Religious Liberty, 
1515-1563», Catelliomana; Quatre études sur Sebastien Castellion et Tidée de la 
tolérance, Leyden, 1941, págs. 25 y ss. 
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RWIN PANOFSKY, uno de los grandes humanis- 

tas de nuestro siglo, nació en Hannover en 1892. Pro- 

fesor en Hámburgo, el nazismo le obligó a afincarse 
en los Estados Unidos, donde residió hasta su muerte en 1968, 
y donde-desde 1935 enseñó historia del arte en el Institute 
for Advanced Study de Princeton. De la amplitud y profun- 
didad de su aportación a la historia de la cultura occidental 
dan buena prueba los estudios que componen este volumen, 
EL SIGNIFICADO EN LAS ARTES VISUALES, y que él 
mismo reunió en forma de libro. De la teoría de las 
proporciones a la visión histórica de Vasari, de Ticiano a 
Poussin, Panofsky restaura los nexos que unen la obra de 
arte a su entorno, sustituyendo la historia del arte como 
compartimento estanco por una sintesis viva y fecunda en 
la que el arte ilumina las ideas y es iluminado por ellas. 
Especial atención merecen los ensayos dedicados al abad 
Suger de Saint Denis y a Alberto Duxgf'o, dos claves del arte 


europeo que han tenido en Panofsky a su más autorizado . 


intérprete moderno; y, naturalmente, el ensayo sobre icono- 
grafía e iconología, valiosa introducción a una disciplina 
creada, nutrida y elevada por el propio autor a alturas 
magistrales. le 
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